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Quando presi la penna . per levarmi il gosto di 
occupare qualche ora vcramenle a m(9do mio, non ebbi 
in animo di narrare grandi e maravigliosi avvenimenti 
poiché, in buona coscienza, sentivo le mie povere forze 
femminili noù essere da tanto. — La intenzione mia fu 
dì provarrai a descrivere cose vere e naluraUisime, con 
la vera e viva lingua Totcana, Scrissi dunque senza 
guardare neppure una volta il Dizionario; tranne quello 
Francese f quando per imitare il moderno eoslume do- 
vetti, per forza j spargere in qua e in là le fraseftine 
di quella lingua preziosa!... — Composi if mio lavoro 
nel linguaggio che parlo continuamente con i miei 
amici , ì miei concittadini , le mie lavoranti e i miei 
domestici, con le parole, in cui essi tutto di mi rispon- 
dono. Vedete dunque che non costommi fatica né pen- 
siero!... È la favella carissima che mi ha insegnata la 
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òólta, la quale imparolla, per tradizione scesa di pa- 
dre in Aglio dal ^gran Babbo Datile. Non (irai il fallo 
per il largo e per il lungo onde, potere o non potere, 
appiccicarvi sa le frasi ed i termini raccattati nel corso 
della giornata dalla bócca di Tizio o Caio, e segnate nel 
taccuino, a scanso di perderle dalla memoria. — No , 
le parole invece vennero spontanee a se^rvìre al fatto 
o all'idea, e però dico e posso asserire, che è lingua 
viva, quella che adoperai. 

Italiani, che, senza incomodarvi ad uscire dì ca- 
mera vostra, bramate sentire il linguaggio toscano ec- 
covelo qui stampato in questo mio libriccinòlot Lasciai 
corrervi gli errori del volgo, lascia passare le piccole 
scorrezioni d'usp ed abuso, che talvolta sfuggono an- 
che alla persifna civile e c^ìta, la quale sa benissimo, 
per studio, ove cade il caso egli, invece del c(uo lui, e 
dov« si deve metter Va, o Tu. in luogo dell' e, o del- 
l' o... ma, che discorrendo cosi alla presta, può dare in 
fallo, come un bravo cavallo da corsa , che inclitmpa 
nella f^ga della sua carriera. Cari miei 1 se aggradite 
un semenzaio di termini, di dettati e di proverbi, una 
raccolta delle Veneri del bel dire Toscano,, bisogna 
ancora che vi rassegnate , e prendiate In buona pace 
qualche peccatuccio di stile , qualche bruttura di lin- 
guaggio, poiché, vi répelo, ho scritto non come pretejtfS" 
la Crusca, ma come vogliono i Toscani. E se^oimì 
metteva in line» e sguinci, in punta di forchettai;^ÌQ 
scdpo mio !... facevo il vestito d' Arlecchino. Quando 
volessi dettar libri in lingua sublime, studiata,. poioli- 
ca, purgata, e vagliata, comporrei un Romanto SÙnHeo, 
In luogo di un Romanzetto Domestico, e di Costume X^- 
temporaneo/... ma io non son Aquila che possa, salire 
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alle nabit... povero pìccioDcìno Urraiuob, volo laalo 
che basti per non inaodlciarnii nel Caogo , oad' è cbe 
rìspeltoiamente lascio slare lo iliU éTatOf per non 
guastarlo. Restì in mano a quei sooirai , che lo ma- 
neggiano cosi benel ma a ciascuno la parte che gli al 
affa! Io per me, fino ad arrivare a scrivere come so 
parlare, e come sento parlare ogni giorno, doro poca 
e punta fatica, che, invece di articolare la lingua, fo 
scorrere la penna , ed invece di muovere le labbra 
muSvo la mano. 

Per voi, che Toscani non siete, potrà riuscire dif- 
ficile alcun poco , il distinguere quali sieno i nostri 
modi particolari di dire. — Ebbene! codesti modi , e i 
proverbi, e i dettati, segnerò con diversità di caratteri. 
Gli errori poi dello stile ogni bravo ed erudito Italiano, 
ben conoscendo la lingua , li distingue subito da se 
stesso, e per chi poi non la sa che alla peggio?... tiri 
via, che uno sproposito più o meno che dica, non lo 
manderà certo all' inferno, e lo sclTpito non sarà dav- 
vero in proporzione maggiore del guadagno... Persua« 
detevi che se io non metteva qui pochi errori , come 
loglio fra il grano, avrei falsata la maniera familiare 
del nostro dire, spargendovi una tinta di caricatura in- 
soffrìbile. Perdonatemi dunque o Maestri dello schietto 
purìsmol Grammatici Professori! — Misericordia di 
me, stimabilissimi ed illustri Accademici della Gru- 
k sca 1 Volendo fare quello , che volevo far io , ancor 
voi non avreste potuto scansare quelli scogli I 

Se i Forestieri f {*) che cosi in Italia si chiamano 

(*} Adesso lode a Dio ci cliìaiiiiamo Fratellil oh perchè sem- 
pre non ci demmo un tal nome! quanto saog ne, quante srenture 
di menol... 
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par troppo!-, anche coloro» che stanno nel perimetro 
del famoso SiiioaU, ma nacquero in vari de' suoi >fcom- 
porltmenlt, seifuesti Faretltm dunque, del Piemonte, 
del GenoTesato» del Lombardo e Veneto^ del Pontificio* 
Modanese, Napoletano, Siciliano ee. eo. vengono quasi 
tanto quanto per ogni altra grande cagione, in To8ca«- 
nay^onde sentirci discorrerei certamentor che non p<h 
traono. udire la. soavità di. questo itàatro parlare, senza 
ascoltarne, miste/ ad, esso, ancora le ipendel. Di lai ma- 
niera é , che devono leggere , se pure per V assieme 
della;eosa ne,. avranno la, santa pasipns^a questa mie 
pagine!. si,msMrinO;4i esser 4^v,vero a Firenze! Volere 
o noniv^der^yljijpi^rjla.qoai come adesso ho scrin^o 
iot^peCfC^cppanmi. piacjsv^^lmente,. e p^r fermare sulla 
. casta; 4ei suom fuggitiy^:che Uoia dp|cezi|a ed.aro^onia 
chiudono nel loro insieme, qitando sono battuti e mo- 
dulati, dajabbra: Xosoane, ma il cielo ci guardi, scampi, 
e liberi !.«• potrebbe, mutarci in stridulo disaccordo,ove 
il rimbombo coaiiouo. e soYerchiante di lingue stra- 
niere, che «qui da iulte parti si ascolta, producesse in- 
sensibilmente, 4 un pocolin pei; volta, la famosa con/W- 
<ioft« detta deUa J<We di JS|a6e<(e/... 
... Il Racconto; che io. vi presento è semplice, ma non 
credo aia freddo «.che cercai dargli calore bastevole 
almeiKi.afAiantenerlo^ vivo, taqto quanto, non pnopia 
spbUo^.APpeparnatol filpuiè aataniiico, intimo, né tra* 
scenden^lel... AspeUa(e:|iim<|le4ìraii, ad imprecarmi, p 
sentimentalisti, q; desiosi delle tremende lemo^ìQuil, leg^ 
getelp. prima diidiapcezzarlol Nel semplice e. nel vero 
stanno chiuse, le passioni, le virtù ed i delitti, come nei 
pia inlrlpìi^ti e laboriosi. ^Qg^ ^ 

fi la fórma spesso non il fondo che diversifica le cose.- 
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Invece di spatiare fra le folgori e le lempesle, di av- 
volgersi fra le nebbìe^ed ì geli, con iSlre imroagliii, 
e melaDconiche diatribe, si può passeggiare in piana 
terra, bsserrare, meditare, e poi scrivere a chiaro lume 
di sole, o di lucerna ben accesa. Cosi tentai far io. — 
Tratteggiare cioè la realtà con colori quoti e modesti, 
f senza contorcimenti spasmodici. — Non vi narro dunque 

awenimenU! vi racconto dei ca#t, e vi dipingo scene 
deir odierno vivere. — Non creo né resuscito Eroi! vi 
rappresento Uomini. Nelle mie pagine non dovete cer- 
care la Firenze Reppubblicanal... quella Firenze... è 
fin ita 1... e di lei non rimangono che le pietre! I... ed i 
monumenti!... Vi conduco a xonto per la Firenze iho- 
demo, — È un' altra cosa tutt' a fatto... ma è però sem- 
pre cara ed amabile, più che dire sì possa! io le voglio 
un grandissimo bene!... tanto, che cosi com' ella è, mi 
pare un Paradiso! 

Deh! Italiani cortesi! per l'ossequio e l'afTetlo che 
portate alla Madre abbiate indulgenza a me, che sono 
sua figlia! se Firenze vi accoglie nel suo seno quando 
venite a farle visita, tutta gaia, amorevole, e festante! 
se vi ospita , come nati foste e cresciuti insieme ai 
suoi figliuoli, non fate voi mal viso ad una donna, che 
per unico vanto porta V esser nata fra le benedette 
sue mura ! Siate benigni ad una Ftorentinella , che 
pensò farvi cosa non isgradita componendo un Roman- 
zinOf nel linguaggio che dite tanto piacervi! Se così 
è davvero, non lo gittate via con cipiglio, o sussiego!... 
prendetelo, miei amatissimi, con amore uguale a quello 
con cui ve V off're la 

Firenze, 25 dicembre 1846. 

Isabella Rossi Gabardi-Bsoccui. 
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CAPITOLO I. 



La CaduU», 



Erano i primi giorni di roano del 1842; pure faceva 
freddo •— l'aria séntirasi ancora pungeolissima. Firenze 
slava luKa bagnata sello ad ona pioggiarclla fina, 
spessa come fumo, che annebbiando il lume a rever- 
bero dei lampioni, appena permetteva diradasse il fitto 
buio, e non lasciava ad essi la forza che fosse bastante 
a far distinguere gli oggetti, neppure a pochi passi di 
distanza. 

Una povera ragazza, tremante fino alle midolle per 
freddo e timore, erasi appoggiata ad un muricciiifblo di 
quelli che anticamente usa vasi pórre a dSmodo di se- 
dile dinanzi ai palazzi. Ella sentiva strisciarsi rasente 
le persone che passavano, ne udiva le pedate frettolose, 
ma non scorgeva che indistintamente la massa del loro 
corpo, ravvolto nel denso delle tenebre, che tutto av- 
viluppavano al disòtto ed all' intórno. 

a Che farò, Dio miol non conc^sco anima viva quaggiù 
a Firenze! non distinguo né case né strade, non so 

1 
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dove m' andare, e qoesr acqua a veulo m' acceca... 
le geati mi paaaan davanli come Ti/mbre, e mi fanno 
paura. Oh mamma miai dubito che non il Santo, ma 
la disperazione proprio ci desse la spinla... Ohi se 
fossi ancora con voil palirei la fame, ma non sarei si^la, 
spersa, e mi riscalderei abbracciandovi 1... Ora invece 
ho fame, mi reggo a un muricciuolo freddo di pietra, 
e non mi consolale con le vostre parole buone... Oh 
Diol Oh Diol che cosa ho fatto a yenir qual... dove 
mi riporrò. » 

Così dicendo Maria si staccava dal muricciuolo e 
radendo la parete con la mano stesa, avviavàsi in giù 
a caso, piarlo per non saper che far di se, Il in quel 
luogo. A un tratto la sua mano cessò di trovar la mu- 
raglia , e aggirossi nei vuoto. Inesperta e sbalordita 
com'era, ella suppose esser giunta ad una cantonata, 
e vedendo il barlume di un appannato lampione, vi si 
avviò incontro per interrompere almeno la tetraggine 
e la noia del buio. Ella erasi ingannata supponendo 
svolta di contrada ciò, che in (atto, era il vacuò pre- 
sentato dal portone, che metteva a un vasto cortile 
del palazzo medesimo, al di cui muro fino allora stette 
appoggiata. 

Un rumore di carrozza che veniva dal fondo spauri 
la timida fanciulla, la quale non sapendo da che lato 
causarla, attraversò da parte a parte V atrio, e fatal- 
mente per lei, non tanto sollecita quanto era neces- 
sario. 

Confusa , abbagliata dal lume mandato dai fanali 
della carrozza la credè più lonUna che non era, sic- 
ché trovasela addfitoo senza potoria fuggire. Il i^tto 
del cavallo, che diètro a sé strascinava un legno ben j 
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chioso o riparalo, urtò la spalla di Maria, eho cadde 
a traverso cacciando on orlo terrìbile. Il nobile istinto 
«lei generoso animale fece si, che troTandosi vn ostaco- 
lo dinanii ai piedi, e ascoltando an grido angoscioso nel- 
lo stesso tempo, indietreggiò, invece di proseguire. Il coc- 
chiere, compresa di subito la gravità del caso, colse il pon- 
to e decisamente fermò il cavallo. Chi stavasi dentro alla 
carrozsa sporse la testa fuori dello sportello e chiamò: 

« Giovanni che è stato? » 

« Lostrissimo, guardo. » 

« veglio vedere da me, • disse il Signore, e scese 
di un salto giù dalla carroiza. Giovanni neHo stésso 
tèmpo gridava: 

ff Sant'AntStaio benedettol al tasto direi che fosse 
una donna! ma non ci vedo!... 1* acqua viene a sbuffi, 
entra negli occhi che acceca!... » 

« Chetati, ciarlone; chiama piuttosto Andrea, o la 
Teresa. Su! fa che portin dei lumi... Oh guardate, via! 
Corpo di bacco!... per l'appunto ha da avvenir qui alla 
porla rinciampol... Si fa tardi!... che dirà la Signorina?... 
Spicciali, Giovanni; chiama, e non star li ad indovinare 
quello che tanto non si può scorgere. > 

« Teresa! Ohe! Drea! Ragazzi!... qualcuno giù, lesti, 
a gambe!... ci è un malanno qui nel cortile! Lume! 
lume! lume!... » 

« Ti cheli, mallo che sei! con codesti urli metterai 
il vicinalo a soqquadro! » 

« Ma sor padrone!... » 

Per fortuna i servi chiamati, colla Teresa per ca- 
pofila, correvano a rotta di cSllo, tratti forse più dalla 
curiosità che dall' obbedienza, e venivano con lanter- 
nini e lucernine per vedere cosa era stato. 
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« Qo^t qaal c'è an affare longo per Cerr»...-.*; : 
« Oh Dio SanlìasimoI MiserieOrdial Una doma 
mortai... » .'^ 

« Moria? » V n* V 

cr Uhi Moria davvero? » - -J- 

« Chi rha ammazzala? i» .vioi * 

« Il freddo goa'! l' amido poeretlal V è «:a8oalà> coi- 
rne una mosca. » y. . [ 

« Zini, sciocconi; chi vi dice che sia morta?- Atea- 
lefa e portatela qua nella sala terrena; » ' 

« Uhpl che inazzo di cencio sodici t^8aUò aù dire la 
fresca e Vispa Teresa, pigliatela voi Efreà, e to^anebe 
Tonio, che per dirvela non me ne giovo io e-hoff rof In- 
sudicìarmi i panni e le roani. Gaardatel f^ rìooperla 
di piliacchere.^^» • • ■>•*« 

« pSVera creatura é pr^rio miserabilei sapete! non 
si raccapezza come la stia in questi stracci] w • 

« Ehi » disse sorridendo il padrone^ « solto terra si 
tr(^rano i diamanti. Guardate che tei capelli neri! ben-" 
che arraffati, le escono dì sotto al fazzoletto r/sso con 
cui ha coperto la lesta! » ^ . 

In tali discorsi erano giunti a on ^ofli. p^td'oel 
mezzo di osa parte delta sala a terreoo,' d^tiàala a 
pranzarvi in estate. Appena la giovinetta vi To' posta 
sopra, tulli d'accordo si diedero m^o per a'sciogafla^^ e 
riscaldarla, a furia di panni caldi e coperture, mentre 
il padrone di casa, fallasi recare* «la Teresa una boc- 
cella d' acqua di Colonia, le stropicciava e bagnava xon 
essa le tempie, i polsi e le narici. IXipo un buon qoarlo 
d' ora di core e di allenzioni, ella schiose' git occhi. 
Andrea che teneva il lame, alicello per m^io vedala, 
e con laratto irradiolle tolta intiera la faccia, cihe find 
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allora per la pressa fatta da taUi iolorno al canapè, era 
rimasta nell'ombra. 

« Ecco i brillanti scoperli nel fangol » disse riden- 
do il Signore, e cupido, bevve con gli occhi il raggio 
retlivivo, che balenò fuori dalle aperte palpebre della 
fanciulla. 

In fatti se la fortuna mostrava non esserle slata in 
m^o alcuno propizia, ben largamente di ciò aveala 
compensata natura. Maria poteva avere 17 anni, ma i 
patimenti e le fatiche avevano fatto assumere al suo fisico 
un'apparente maturità contrassegnandole la fisionomra 
di queir ineifabile sentimento, che rende grave« mesto 
e severo un volto, su cui dovrebbero brillare la gaiezza 
e la ingenuità giovanile. Gli occhi suoi grandi, e ta- 
gliati ad oliva, erano turchini cupi, nella pupilla pro- 
priamente detta, e celestognoli, non bianchi, come per 
lo più è, nel giro dell' orbita. Ciglia lunghe e molli 
ne velavano lo splendore, già reso mite dall' incassa- 
tura dei medesimi, che non a fior di fronte, ma inca- 
vali, restavano sotto il sopracciglio, il cui fino pelame 
ben arcato, unito e sottile parca dipinto col nero-fumo 
da mano maestra. Le guance non erano floride né ro- 
tonde. Scendevano pallide, roagrette ed ovali, come 
quelle delle Madonne di Giotto e del Ghirlandaio. Il 
naso aveva affilalo, ma si slargava graziosamente un 
poco, al ponto in cui cominciavano le narici. Una pic- 
cola fossetta sovrastava alle labbra tumide, ma lieve- 
mente colorite per Consuelo, e tagliale, dritta la infe- 
riore; piegata in basso, e un poco sporgente ned mezzo 
la superiore, con angoli insensibilmente rialzati. Il 
mento rotondetto, avanzavasi, non fuggiva sdrucciole- 
vole. I capelli, in lunghe ciocche nere per lo più for- 
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"^ mavanle treccie si folle, che molte gran Dame avrebbero 
dato i loro ricchi fregi di perle, o rubini per vedersi 
la testa ornata di quella chioma. In lolla la soave pu- 
rezza dello scalpèllo greèo apparivate spaziosa la fronte; 
se non che, il continuo starsene al sole scoperto e il 
frequente vergognarsi elemosinando, e i dolori com- 
pressi neir animo, e il ribrezzo e V ang($^cia reiterala 
delle' sofferte repulse , aveanle impresso sopra questa 
parte si bella della faccia alcuno linee trasversali, ed 
alcune allre più profonde di cipiglio, che corrugandosi 
spesso davanle a sua insaputa una certa aria ritrosa 
ed altera, non àddicentesi all'umile sua condizione. La 
svelta e lanciata flgura, sembrava appartenere a donna 
di tipo ^rabo, tanto flessibile e leggiadramente deli- 
neata nei contorni moslravasi. 

Povera creatural... tanto tesoro di beltà si nasconde, 
sotto la ruvida patina, che dà la miseria a ciò che di- 
viene sua preda? Fresco fiore di gioventù, avvizzisce 
sotto il duro morso della fame, e degli stenti? Ella po- 
trebbe farsi regina del capriccio, della fortuna, della 
voluttà, ed invece si nasconde come rifiuto del mondo. — 
Tale idea suscitossi come saetta lanciata, nella mente 
del signor Federigo, il padrone della casa, mentre la 
giovinelta r insensata, guardavasi sorpresa d'attorno, e 
si alzava in piedi scendendo giù dal sofà. 

« Ohi Signori miei, dove sono? Scusino per caritàl... 
Chi mi ha messa qui?... Non credine veh eh' io ci sia 
venula da mei... non sono una poco di buono, sannol.- 
non rubo iol... e non entro nelle case degli altri se 
non mi cbiamano. » 

Ciò diceva con un tremito, uno spavento, che ben 
palesava esser la poverina avvezza a venir respinta , 
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cacciata dall' abUalo, ed esser cerla, che il toccare e 
penetrare una soglia, erale dirietato dalia soa fatai po- 
sizione , la quale permetteva ad ognuno sospettare dei 
suoi fini ove la varcasse non chiamata. 

« Che cosa dite, ragaiia bella? « rispose Federigo: » 
nessuno di noi suppone tali cose. Siete caduta nell' atrio 
del palazzo, e... » 

« Signor Padronel a esclamò interrompendolo Te- 
resa; « guardi, non sia rida!... Scommetto io che ha 
fame... » 

« Fame? Ohi Si! fame, » rispose con indescrivibile 
molo d' ìngenoilà la meschina, dappoiché il confessarlo 
non era per essa cosa da arrossire, tanto e si spesso 
era usa a dirlo per commuovere ì passeggierì, e tanto 
era certa dir vero. 

(( Per bacco! Andrea dagli qualche cosa... col per- 
messo del padrone , » aggiunse Giovanni: e Andrea 
senza aspettar risposta, corse alla cucina, suo dominio 
e suo campo di gloria, per cercarvi alcunché di con- 
fortante per quello stomachino vuoto, che, secondo lui, 
doveva suonare come un tamburo. 

c( Intanto che Andrea, Teresa e Tonino custodiranno 
questa ragazza, noi andremo a casa Negrotti, Giovanni. 
E voi, Teresa, assistetela, mettetela in quella caroerina 
verde del secondo piano in un letto ben caldo... badate 
Itene di non lasciarla partire vehl... » 

Quest'ultime parole disse il signor Federigo con 
tale modo assoluto, e quasi minaccevole, che chi bene 
addentro vi avesse guardato, certo avrebbe scorto starvi 
sotto un pensiero, anzi un progetto. 

« La vada, la vada... e non dubiti! » disse Teresa, 
ponendosi la mano al petto quasi a giurare, socchiu- 
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dendo però aeUo aiesBo tempo gli occhi, malixiosa- 
mente scherxevoli. 

« Ohit » borbottò GìovanDi nel salire a caaaetla, 
« 8i ya dalla spoaa, e ai chiude la aelvaggina in ieasa... 
lairà, lairèt lairà, sarà quel che sarà. » 
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La Soirée. 



La famiglia Negrotti patrizia, ma senza titoli» non 
era fra le opulentissime di Firenze, ma alla mancanza 
di un lusso esorbitante sapeva supplire con una raflS- 
nata eleganza ed un gusto squisno. Le brillanti Soirées 
che dava una volta la settimana, le attiravano intorno 
la più distinta società. 

Uno spazioso salotto quadrangolare preceduto da 
una galleria, e due stanze di fila, accoglieva, la sera 
stessa in che Maria era caduta sfinita d' inedia sotto 
r urto del cavallo di Federigo, una turba di LUmine 
celebrità, e molte iUtt^Irajrtont eonlemporanee^ non che 
varie eceenirieità d* oll/remowu e d* cliremare. 11 salotto 
era parato di morene celeste-pieno, a fioroni domma- 
scati, steso lìscio sul muro, e incorniciato a riquadri 
da quelle strisce in metallo di getto, dorato a rilievi, 
che fanno, come tutte le cose d'oggidì, una si sfarzosa 
figura, e vagliene cosi poco... larghi e bassi divani di 
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morens rosBO, a righe rasale, guarnivano ali* intorno la 
stanza, onde ricevere sa le pieghevoli molle le abban-' 
donale personcine, che amavano idraiani, non asiiderti^ 
vicine alle loro timpalie. Molte poHrone di vario modello 
e colore, tutte alla Rococò^ Luigi XV, presentavano i 
larghi bracciuoli alle severe matrone, ai letterati me- 
ditabondi, che in mezzo al fracasso stavano preparan- 
do il capiiolo delta Storia éeìt Indie Onenlaii^ o |iensa- 
vano a sciogliere un problema seenlificO'fUosofico'morate' 
reUgioiOf che poi andavano proponendo graveooente 
a donne c(Ate, o di lettere, le quali ad alla voce, e sul 
serio j emettevano le sentenze, coll'/o obbligalo, senza 
ammettere appello, anzi, rivoltandosi come tigreste, a 
chi avesse osato osservare che avevano preso un gran* 
chio, o un abbaglio. 

Qualche inspirala, e qualche poeta consimilCy vicini 
ai tavolini di noce intagliati, a gambe ritorte, intar- 
siati di ebano e di legnetli a vari colori, sfogliavano 
gli Album legati in marrocchino ed in velluto: vi ver- 
gavano sopra col lapis un'idea, una sentenza, nata li, di 
botto, ed un' altra ne segnavano alla sfuggita, sul pic- 
colo loro taccuino, rubandola per un à proposy da quelle 
stesse pagine, ove una vera celebrila aveva avuta la 
pazienza di scriverla pochi di innanzi, stancala dai mel- 
liflui complimenti d^óÌ>bligo delle signore, che volevano 
Idearsi nella sua 6rma. 

Vicini al camminelto, col guancialetto coprimarmo 
e i pendoncini gallonati, slavano i poliliconiy i diplo- 
malici, con i giornali alla mano, condannando a morie, 
al vituperio, all'esilio, cosi per passatempo, per abilu- 
dine, ì capi dei vari parlili, intimando le paci e le 
guerre, preconizzando la caduta del gabinetto, Io scio- 
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glimenio delle camere, l' abbassameoto dei fondi pub- 
blici, il trionfo d'0-Gonnell, reslerminìo degl' Inglesi 
nella Gbina, e quello di Abdel Rader nell'Algeria. 

Solto le tende di mossolino, ricamale, coi drappel- 
loni tagliati alla filica, gallonati, duri, intiriziiti, senza 
piegbe, 81 ritraevano Impiegati, padri di famiglia, eco- 
nomisti pubblici, speculatori, legali;, persone imparUm- 
liMtme, via t che avevano, gli uni da proporre e da 
ascoltare proposte, da ponderare il più e il meno, da 
chiedere e da promettere. Gli altri da accennare una 
massima economica, o educatrice del i^àpolo; o da met- 
tere sul lappato un bel matrimonio, una luminosa car- 
riera. Quelli da formare un, piano di strad» ferrata» 
con V abbassamenU) deWÀppennmOf verso la Futa e la 
Ralieoiai per giunger cosi in tre ore^ poco più, a Bo- 
logna, Quindi, il mètodo da tenersi per Vineanalamenlo 
dell'Arno. Questi, infine, da discutere sopra un acco* 
modamento, o sopra il merito di una causa; e tottociò, 
sotto voce, in segretezza. In confidenza. 

Nel mezzo stava l' indispensabile* pian-forte, a cui 
facevan cerchio gli spensierati , gli amabili-catli velli, 
le graziose inconsiderate, I Sans-otcd della conversa- 
zione. Un Lion^ che stuzzicava i tasti con le mani in- 
guantate si strettamente, da non potere articolar le 
dita, con la testa azzimata arrovesciantesi indietro 
sulla spalliera della seggiola, ciarlava a tutta gola con 
due o tre eipiriìau ragazze ,r fissando ciò che dovevan 
cantare insieme la sera successiva in casa C^**. Un altro 
si spenzolava per entrare con essi in discorso, sulle 
spalle di un vispo vecchietto, artista riposato, che pro- 
palava ad altri vicini le sue andate glorie musicali, vo- 
lessero o non volesser saperle. Tre o quattro altri si ra- 
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schiavati la gola per piitVa, che oon potevano canUre, e 
che però la aera innanzi in casaM*'*avevano devoto ^ol- 
iere... Altrove, un'esìmia dilettante di canto riceveva con 
noncuranza ed astrazione gì' incensi dovati alla divina 
sua voce, alla tublimilà della sua espressione, alla per- 
fezione del suo ni'ètodo. Un giovanetto di 17 anni te- 
nendo in mano un quaderno di musica , picchiava il 
dilo sopra un semitono, solfeggiando a mezza bocca 
l»cr prepararsi a cantare, se l'invitavano. 

Le padrone di casa , madre e figlia, pareva che si 
divertissero moliissimo a non slare mal nn momento 
Terme, per accorrere a tener liete, occupate, ben di- 
stribuite, sicure del gradimento, persuase del favore 
fatto, invitate per la futura serata, lottate solla rara 
bellezza, la deliùota acconciatura, la sovrumana abilità, 
scienza e bravura, tutte le varie e moUiplici persone, 
che andavano, venivano, sedevano e passeggiavano. 
Guai! se un solo in fra tanti era alcun poco obliatol 

— Oibó! queste signore non sanno tener società. — 

— È vero; diavol-mail trasandar cosi gl'invitati! — 

— Usar preferenze. — Scordarsi il loro dovere! — 

— Oh! che roba! Guardate un poco! hanno mess» 
un Inglese accanto a un'Italiana, e si sono scordale 
di far la presentazione!,.. — 

— Sicuro, quella povera donna , se il caso non le 
toglie di li quel pezzo duro, corre pericolo di star zitta 
tutta la sera! — 

— Ah! Ah! se ne è ricordata vìa!... la signora Giu- 
lietta torna indieiro, vedete?... lo ha presentato, par- 
lano, parlano ora. — 

— Mi fa pena però queir aver messo accanto al 
vecchio Abate G*^* la ragazzina R**^.. Santo Dio! cosa 
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devono dirsi, sa sono «gli anUpoH delle lendenu? — 

«-Ecco cosa vaol dire non saper tener socielàl 
fanno di qoesli sbagli! eppol ci vogliono, e ci cercano, 
e si disperano se non si vietie ad empierli la ca- 
sal — 

-^ Zi Uà, viene in qua la Signorina. Gaardatel è falia 
rossa dalla fatica che dura per riparar con tutti, in 
largo e in lungo, di su» e dì giù; per farle poi più di 
mezzo a rovesciol -^ 

« Che fa, signor Contino? Si diverte nella nostra 
piccola società?... No eh? Ella è avvezzo alla Corte, al 
Casino, dai primi Signori di Firenze^., e poi ha viag- 
giato! Si annoierà dicerio qui, ad 0nta della buona no-' 
stra yolanlà per... » ' 

. « Oh! che dice mai, cara madamigella! questa òasa 
è l'abitacolo della cortesia, della buona grazia, dell'ama- 
bilità. Certo, a Londra usano i circoli in altra maniera*., 
ne ho veduti tanti! A Parigi anche non si tengono 
precisamente cosi, e neppure a Milano che è la Parigi 
Italiana... ma a Firenze, basta questo. £ anche troppo, 
si accerti, solla mia. parola, è anche troppo! » 

a Come, signor Conte, tfoVa che in Firenze ci si 
abbia ad adattare in fatto di buon gusto, e belle mar- 
niere? Non per casa mia, che non ha valore da con- 
siderarsi, ma per le altre parlo... Sembrami, che ove 
si respira un* aria calda ancora del fialò dei sifmmi ar- 
tisti, (Are le memorie stesse del passato splendore ci 
Hfbbligano a non degradarci, ove tutto concorre per 
informare la mente ed il cuore a gentilezza, urbanità 
e civiltà; ove il concorso dei forestieri porge modo di 
confrontare, scegliere e perfezionare, parmi» dico, che 
non si abbia ad andare a tastoni per cercare il buono. 
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e cbe se ne abbia da dare e da serbare anche per gli 
animi più schiGItosi ed esigenti. » 

« Cara signorinal Non tocchiamo questi tasti; ella 
non ha viaggiatol Scusi ?eht Non conosce!... Ohi Oh! 
Viaggi, viaggit Veda Londra, Parigi, Dresda, Vienna, 
e ci riparleremo allora rapporto a Firenie! Senla un 
poco.... » 

« Caro signor Contino, arriva gente, perdonil Se- 
guiteremo poi il discorso. » 

La signora Giulietta era una bella giovanetta, bianca 
e color di ròsa pallido; capelli di un lucidissimo biondo- 
scuro, a reflessi plumbei; occhi aziurri, grandi; risotto 
ovale, naso aquilino, bocca rossa e larghetta, denti bian- 
chi e grandi, collo di cigno, spalle piane, personcina 
sollile, alta, pieghevole, mani e piedi da non portare in- 
vidia a quelli della più pura razza gentile: insomma tipo 
arislocralico Gno al non plus-ultra. Era colta, spiritosa, 
buona. Vanarella talvolta per abitudine presa nella gran 
società, invidiosella delle sue pari, per la stessa ca- 
gione; maldicentuccia non per carattere, ma per legge 
di bon-ton; insomma, il lato buoao era tutto suo; quello 
un poco caltivello, glielo aveva dato il mondo elegante 
in cui troppo presto Irovavasi lanciata. Poteva essere 
un' òttima moglie, o al contrario divenire la rovina di 
un marito, secondochè si fosse incontrata in uomo alto 
a dirigerla, e a saperle inspirare profondamente stima 
ed amore. 

Sua madre, donna avveduta, altera, e piena di spi- 
rito, godeva riputazione di prudentimma,.. Se alcuno 
mormorava sotto voce qualche storiella rapporto a lei, 
era costretto a rispondere agli uditori che doman- 
davano: 



i 
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-^ Ma è proprio vero? — 

— Si dice... 8i disse... ma aoa si vide né si seDll ' 
assolulamenle cosa che lo accertasse. — ) 

— La di lei figlia dunqae non ha avuli mali esempi? 

— Ohi Noi noi... e... se il signor Randalli è an 
(tezzo che frequenta la casa... oi venne però sempre 
col cappSllo in mano, dando del Ui^ o al più al più del voi, 
con le porte sempre aperte, e all'ore debite... È vero 
che spesso ha imprestali danari al Negrotti, che ha fir- 
mate cambiali al bisogno, e date mallevadorie..* ma 
Dio buono! è uomo ricco, amico di casal... Insomma, 
la signora Clarice mariterà bene la figliola, perchò non 
vi sono scandali da rivangare, conti da rendere, im- 
brogli da coprire, e perchè la dote della fanciulla è 
buona, non avendo il Negrotti che un solo maschio 
oltre lei, e perchò la Giulietta ha ancora un non. sa 
che di più del diritto dotale che le viene da altra 
parte... — 

— Come? Come?... — 

— Zitti lèi... malignil... da un legato di... di... — 

— Di chi? Via su! fuori! — 

— Di un lio materno! — 

— Ah!!... benone! benone! — 

— £ dunque per tutto ciò, che ella ha quel bel par- 
tito del Cavaliere Federigo Pavesi, uomo amabile, di- 
stinto, ricco, intraprendente , fortunato. — 

— * Si, si! Cheti; eccolo appunto. — 

— Come è ben messo eh? Sempre elegante , ma 
sempre semplice. — 

« Quanto glielo ruberei volentieri a quella sbiadita 
figurina! » disse una fresca brunetta, squadrandolo dal- 
l' alto in basso per farne l'analisi. 



/ 
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(f Oh! anch' io cara, » rispose sttbilo una bambina 
(li 15 aooi; « mi piace laotot Guarda come è bello q«el 
suo viso maschile, oruato da qoei baffoiii e barba ca- 
slagoi-cupil E come é svello e grande! proprio, pro- 
prio mi piace, e la Giulia invece!... vedi, non la pos)o 
soATrire. » 

« Davvero? ci si prova a p9rlarglielo via? » 
« Oh! si, sU. ma se poi tocca a le, mi verrai a 
noia come la Giulia. » 

Più là i padri di famiglia, al suo apparire, dicevano 
occhiandolo: 

« Quello è r uomo che ogni padre vorrebbe per ge- 
nero! ricco, accorto, integerrimo, ardito neir intraprese, 
prudente nell'andamento degli affari... PoflTar Bacco! 
il Negretti ha avuto tre pan per coppia, ed ha corso 
bene il suo palio con quella ragaiza, che ha da ma- 
ritare, e che poteva restar li chi sa quanto, come tante 
altre 1 » 

« Dite bene per un verso, » rispondeva un uomo 
vecchio, secco, lungo, con i capelli ritti, il viso giallo, 
le labbra sottili e tirate per V insù, « dite benissimo 
voi, ma non si sa di dove egli abbia cominciata la sua 
sorte... pensale che dove non si vede il fondo è acqua 
torba... » 
<( Oh!!... » 

« Ride con la bocca se lo guardate attenti, ma non 
con gli occhi, e con essi non fissa mai il viso di quello 
a cui parla: può essere!... ma è uomo doppio, ed io 
non me ne fiderei... » 

« Chetatevi là! » saltò su un panciuto Canonico. 
«( Io giurerei che è il modello degli uomini probL Ho 
trattato seco affari di conseguenza, e per esperimento 
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fatto e rifatto del suo carattere, . gli darei la tiipotina 
die tengo in casa; anche domani, se mi facesse il pia- 
cere di chiedermela, v : 

e Ohi. Luiguia cara, » diceva nn^ poco più là, fra 
le matroneyUBà signóra alla figlia, méntre le riàppon- 
tava la berla di trina aolica, che le ornava il bel petto 
e le candide 'Spalle, « Laigina cara, se to avessi ana 
volta il buon senso di fermare un nomo della fatta del 
signor Federigo, m'insuperbirei di aVerti fatta. » 

« E non ti basta per ciò di avermi fatta bella? » 

ce No, viscere mie, se non ti vale a trovare ono 
sposo come quello di Ginlial » 

«Ohi k>-lPovèrò, Io troverdl j» ^rispondeva Isi ra- 
gazza avWetnàndost per tornare al circolo degli spen- 
sienati, 'guardando d' attorno per cercare il- pendant ài 
Federigo, ' che cosi fortemente stava a cuore a sua ma- 
dre; Intanto Tuomo che richiamava sopra 4i sé l'at- i 
tensione di tutti, avanzavasi senza caricatura e pre- 
tensione alcuna fino a metà della stanza ove' éède va 
la bìgnora Claribè; 'L'aria sua nobile e severa, la Com- 
postezza de' suoi modi, la fronte alla, la chioma lucida, 
morbida,' ben pettinafa, la pelle unita e colorita tanto, 
che bastasse a non farlo parer pallido, la pieghevolezza 
delle membra ben sviluppate, e stupendamente dise- 
gnate, favorivanlo in modo da farlo credere più giovine 
assai di qoelfo che era. Al primo vederlo mostrava 
25 anni^ma osservandolo bene,' fra il pelame dei baffi 
e il follo onór della barba ne stavano ascosi, entro 
piccole piegoline della cute, altri dieci. 

« Che cosa ci direte per menarvela buona, GaValier 
Federigo,: sopra il ritardo straordinario di questa sera?» 
dicevagli la signora Negrotti, « e purè sapevate che | 

i 
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la Dolcini cantava l'aria finale della Sagóf e^. » 

« Ha cantalo il dao del Marin Faliero la Giolìetla? » 
interrappe Federigo, « questo mi premei » 

« SI lo ha cantato... anzi ha voluto dirlo prima del 
terzetto della Lucrezia Borgia, che devono cantare altre 
persone che ci hanno favorito... forse ha volato punirvi 
con ciò della noncuranza che mostravate verso di lei 
tardando tanto. >» 

« Oh, signora Clarice, foss*egli vero che io potessi 
suscitare in essa ira o dispetto quando mi vede tar* 
darei per avere la certezza di un trionfo tanto lusin- 
ghiero, farei sempre V enorme sacrifizio di togliermi 
qualche minuto al piacere di contemplarla. » 

« Voi uomini già con un complimento rimediale ad 
ogni peccalo; ma a me non si danno sì facilmente ad 
inlenderc, e voglio chiaro il perchè del perché avele 
tanto tardato. » 

K La cosa è limpida, signora mia, non che chiara, 
e goderò narrandogliela, poiché in lai modo la vedrò 
grado grado riconciliarsi meco. Cosi mi sentissi do- 
mandare schiarimenti dalla Giulia! ma non cura ellal!...» 

« Che volete pretendere da una ragazza? non mo- 
strano già lutto ciò che sentono in cuore, in tali ma- 
terie, le fanciulle educate; ed alla mia, insegnai di non 
lasciarsi mai vincere dalla passione. Dite su vial » 

Federigo sempre incurvalo sulla persona davanti 
alla padrona di casa, con un braccio giù penzoloni, e 
r altro appoggiato con la palma della mano, che teneva 
Tala del cappello, al bracciuolo sporgente della poltrona, 
con ì piedi raggiunti e diritti, cominciò brevemente a 
narrare l' accaduto pochi momenti prima nel cortile 
di casa sua. 

2 
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loUiiU» i servi, in «iMta nero e cravatte bianche f 
recavano guantiere ci(riche di bicchieri pieni di punehf 
e portavano tavolini con aopra candelabri d'argento» e 
fumanti vasi di latte e di the. 

La Signorina per cerim<^nia di uso, per obbligo di 
moda, non volendo sembrar meno cortese delle inglesi 
donxelle, si nnAsse dal suo posto, ed avviossi dove stava 
preparato T occorrente, per ministrare la chinese be- 
vanda. Sguantò la bianca, affilata, snodata manina, 
e preti i vasi empiè alcune tazze, lasciando ai servi la 
cura del ireste. Ciò era sufficiente onde poter far dire 
che almeno una delle signore di casa aveva mesciuto 
e distribuito il the. Infatti Giulia porse le tazze ad al- 
cune signore, ed invitò molti uomini a gustare delle 
varie hevandoi ed a servire essi stessi cortesemente 
le Dame di quello che loro fosse piaciuto. 

Un giovane d' interessantissimo aspetto , grande , 
pallido, con barba e baffi neri» teneale dietro con ap* 
parente disinvoltura, giù e su per la lunghezza e Tan- 
dirivieni del gentile viaggio , e cogliendo il tempo le 
sussurrava quando poteva air orecchie: 

« A chi assomigliarvi, Giulietta leggiadra? Ora ch'è 
uscita di moda la mitologia, sarebbe un vietume, un 
rancidume chiamarvi Ebe... ma i Greci avevano vero 
talento, poiché tenevano in serbo Deità adatte ad ogni 
uso e circostanza della vita. Vedete, per esempio, ora 
a dirvi Angiolo, non esprimo ciò che siete veramente. » 

« No eh? » rispose ella, volgendo la testolina gra* 
ziosa, soffermandosi col sorriso su i labbri, ed arros- 
sendo per il tessuto della pelle delicata e diafana della 
fronte, e del volto. 

« No, perchè la tazza che avete in mano non è 
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adatta al cielo degli Angeli. Ad Ebe ti, starebbe be- 
none, molto più poi, cbe voi fate divenir celeate il loco 
ove slate al paro di lei... per carità via, porgete a me 
quella tazzal... pensate che Ebe mescendo il notare 
cambiava gli uomini in setni-dei. » 

9 Carlo, stasera siete In vena, ed in tuono epicot... 
badate che non vi sentano!... rideranno... » 

« Purché io beva il the, datomi dalle vostre mani, 
Giulietta, non sentirò neppure T offesa della derisione, 
r oltraggio della beffa, tanto sarò beato... » 

<K Prendete; se cosi è, mi è dolce l'aver modo di 
beatificarvi a sì buon prezzol... » 

« Giulial... il valore delle cose è relativo... » 

a £ vero Carlo! 1... » 

Si dicendo la fanciulla rivolse tutta la persona verso 
il giovane, e si fermò fìssa col guardo un istante sopra 
di lui. Egli appuntò gli occhi lampeggianti sovra i suoi 
come a penetrarne l'espressione, gli vide abbassare, e 
senti la tazza cbe teneva Giulietta oscillare sopra il 
piattino... 

« Prendetela, o mi cade di mano, diss' ella. » 

a Divina mia! il suo cadere rialza la mia spe- 
ranza... » 

<c Tacete, ci osservano, » aggiunse in fretta Giulietta, 
e corse a prendere un'altra tazza. 

« Signorina, perdoni, » sussurrone all'orecchio un 
domestico che riportava indietro un vassoio vuoto, « la 
sua signora madre dice che vada là da lei. » La figlia 
obbedì nel momento. 

« Giulia, senti cosa racconta Federigo, e smetterai 
allora di fargli la sostenuta e di fingere di non averlo 
veduto, bricconcella! Siedi... Siedi!... via, qui un mo- 
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foentol )» E senza parere la signora Clarice slringeva 
irbraccio alla flglia tirandoglielo giù, onde obbligarla 
a sedersi , mentre la di lei voce non si alzava d' an 
semitoono» non assumeva modo imperioso, anzi pareva 
addolcirsi e farsi più carezzevole. Giulia comprese, e 
dovè adattarsi. 

Federigo si affrettò a ripetere il racconto che va- 
leva a fare scusare il suo rilardo. Giulia, la quale non 
vi abbadava più che tanto, si scfi^se quando Federigo 
disse che Maria era rimasta in casa sua. 

« È bella questa ragazza? » gli domandò senza pa- 
rere di dare importanza alla questione. 

<K Si, bella! bellissima! » disse per trasporto di con- 
vinzione Federigo. 

Giulia rattenne un balzo che involontario le mo- 
veva dal petto... cercò con gli occhi Carlo, Io vide, e 
sorrise senza quasi avvedersene. Fu chiamata al plan- 
forte per cantare un pezzo, lo sposo le porse la mano 
per accompagnarla. Essa lo seguitò macchinalmente. 

« È beìlissimat... » ripetè seco stessa, facendo il 
moto di chi prende fiato dopo una fatica. È bellissi- 
ma!... Lasciamo correre... da cosa nasce cosa... Chi 
sai... e cantò. » 



CAPITOLO III. 



La fanciulla e il celibalario. 



Qualche tempo dopo la sera in cui sono accadute 
cose sì varie, entrava, annunziato ad alta voce dal 
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servo, che apriva i baUeoU della porla di un gabinet- 
lino da studio di Gialiella« un oomo poco al di sopra 
dei 40 anni, allo, adoalo, imponenle por compostezza 
e dignità dì maniere, ben formalo, ed accaralamenle 
vestilo. La di lai fronte, scoperta e spaziosa, indicava 
abbastanza T intelligenza dello spirilo che vi era chioso. 
L"bssa del sopracciglio, che sporgevali alcun poco dalla 
linea frontale e adombrava cosi gli occhi grigi, fulmi- 
nei che vi stavano di sotto, il naso lun^o ed aquilino, 
le guance salienti un poco verso gli zfgomi, infossate 
alquanto alla dirittura delle narici, la bocca tumida e 
disegnata bene, ad angoli abbassati, con liei denti, il 
mento largo, la pelle delicata eppure non avvizzita, 
costituivano lutto insieme di lui un uomo d'apparenza 
importante, grave ad un tempo, e simpatica. Aveva neri 
i capelli, non portava balli, bensì barba intorno al viso, 
lasciando nudo il mento. 

a Ohi signor cavaliere, ben venuto nel mio taber- 
nacolo! Che grazia è questa?... venite, accomodatevi 
quii D diceva Giulia frattanto che sbrogliava dalle carte 
di musica, dai fogli scritti o puliti, dai libri accatastali 
e confusi, il sofà di crino nero, che stava in faccia alla 
sua segreteria, per fargli posto presso di se. 

« Non vi date pena, sederò qua. » 

et No, noi... Girolamo, prendetcl levate quest'Album 
musicale, mettetelo li, sul ripiano della eontolley o sulla 
còda del pian-forte... Tenete, tenete 1 mi pesa questa 
raccolta d' incisioni l Là, lai... Dio miol abbadaleci 1 
v'é corso poco non abbiate urlato nel vaso etrusco... 
Andate, bastai fo da me. » E qui continuò alcun poco 
a darsi d' attorno per ben situare il cavalier Paolo Ran- 
dalli amico anlico di casa. 
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« Poffare t Gioliella mia, da an pezzo in qua il vo- 
stro studilo pare il gabineUo di an minislro degli af- 
fari èsteri t Che bei libri! vediamo: Georges Sand, 
Indiana, Lélia^ Jacques... Ah III... Let Mémoires du Dia- 
ble^ Soulié; Les Mysléres de Paris^ Sue; Lamartine Oeti- 
vree; Victor Hago; Révue de Parie; Lamennaislll... 
Tolta roba bella, bellissima» ma lotta francese eh ? chi 
vi provvede di libri? » 

ce Gli amici, e la mia associazione al Gabinetto di 
leltura. » 

« Sia bene... ma cosi, giovinetta come siete » cara 
mìa, vi confonderanno la tesla, e, perdonatemi, vi svie- 
ranno il cuore. » 

«Che dite, caro cavaliere! questi libri anzi for- 
mano il cuore, e illominano la mente. » 

« Bambina mia!... d disse Randalli con tuono affla- 
bile, e semipietoso, battendole garbatamente la mano 
sulla spalla, « come votele che v'illuminino, se la loro 
luce ò fosca? Come volete che vi formino il cno^e, se 
leggendoli, muovete tentoni fra una moltitudine di soz- 
zure, di contradizioni morali, dì Enti trascendentali 
|ier vizii o virtù, di sconfortanti verità, di disillusioni 
crudeli, di massime terribilmente energiche? Se vedete 
il mondo chiuso in un breve spazio, ma però con tutto 
rammasso delle sue deformità, le sue paure, le sue 
miserie? Se trovate davanti a voi T ordine sociale 
sconvolto, il filosofico alterato, il religioso incerto, ^gni 
base morale sconnessa, nessuna ricostruita. Se tutto vi 
pone nel dubbio, e nulla vi rassicura? Se Dio e l'uomo 
assumono diverso aspetto, e il secondo contrasta col 
primo che non lo ascolta?... E voi, giovinetta, da chi 
siete guidata fra tanta disparità d' idee, in tal farrag- 
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gine (l'opinioni, di falli, d'asserii? Qual è il Mentore 
che v'insegna a distinguere il falso dal vero? Chi é 
che vi dirige nel pesare i pregi reali e sommi di questi 
libri ed a rigettarne le pericolose sozzure? Chi è che 
vi sappia dire: questo è erroneo, questo é buono?... Ohi 
oh! vostra madre trovo che sbaglia d'assai, in questa 
partita dell'educazione femminile I... Diavolo l... lasciare 
a voi la cura di comporvì un mondo come vi pare! 
la responsabililà d' intenderlo come vi accomoda, e co- 
me vi piace!... Avete voi studio approfondito abbastanza, 
forze intellettuali capaci di fare emergere la verità, di 
sotto all'ammasso di cose che vi ponete dinanzi? Di- 
scernimento adatto a confrontare, a comparare, discu- 
tere, analizzare la causa e l' etTetto, il principio e la 
fine, r ordine e l'andamento, il semplice e l'esagerato, 
r eccesso ed il giusto? » 

c( Ma son cose dette cosi bene, caro Randalli, che 
un' intelligenza sviluppata alcun poco, e non imbecil- 
lita dai prepolenti legami del Classicismo, basta ad 
intenderne e a misurarne 1' importanza. » 

« Vi sembra, carina mia, ma non é. Le vostre vi- 
ste arrivan fin II, ma nessuno vi assicura che quello 
è il vero punto da fermarsi, e chi vi accerta che non 
dobbiate andare assai più là per scorgere il vero? Ab- 
bandonala a voi slessa, giudicherete secondo le vostre 
inclinazioni, e vi farete una morale e una condotta a 
modo vostro... Eppoi, ditemi un pocol siete o non siete 
Italiana? È egli per moda, che vi sento in conversa- 
zione sempre vantare di esser tale ?... Guardale qui , 
fra tanti libri non ce n'é uno dei nostri l... Né anti- 
chi, né moderni I Né classici, né romantici... neppur 
Manzoni! neppur Niccolinil... Oh! vergognai Se volete 
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legger romanzi tolaroenle, almeno leggete qoalcono di 
quelli, che vi ricordano le gesta dei padri vostri, che 
vi presentano gli andati nostri fasti, e costami I che 
parlano itaUanamenle di cose italiane. Azeglio, Guer- 
razzi, Grossi, Ademollo, Gorelli e tanti altri... Ma la 
materia, eh' entrando qui ho presa per caso a trattare, 
è troppo vasta ed Interessante per chiuderla in poche 
parola e discuterla per passatempo. Ne parlerò a vo- 
stra madre, che veramente credetti più prudente ed 
accorta nella scelta delle cose che vi dava a leggere... 
la corrente trascina tutti, e anch' essa, vedo che le va 
dietro... Io son qui per ordine di lei, Gioliettina mia ! 
Ella vuol sapere a che gid&co si giuoca. » 

« In che cosa? non vi comprendo. » 

« No eh? eppure dovete essere intelligente assai l... 
tenete stadio, e leggete tutti quei libri! » 

« Come siete caustico ed ironico oggi, Randallil » 

a No cara ! scherzo ed osservo. Domando dunque, 
cosa pensate del vostro matrimonio col Pavesi. » Il 
viso di Giulietta divenne di porpora, e le tremò la voce, 
quando con gli occhi fissi sopra un libro, che sfogliava 
macchinalmente come per darsi an contegno, rispose 
al cavaliere: 

« Gosa devo dirci io? sapete che mia madre 6 donna 
tanto saggia, che conduce tutti al verso che vuole. Gon 
amorevole domanda mi fece capire che dovevo prendere 
per marito il signor Pavesi. Gon prudenliumi modi lo 
tiene al buio dell'antipatia che mi desta, e con infal- 
libile volontà me lo farà sposare... » 

«r Dunque non lo amale?... e neppure vi è soflTribi- 
le?... Gosl beiroomo, cercato e onorato da tutti!... 
volete fare la Valentina^ V Indiana eh? imitare i ftp» 
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sandeschi? Ahi ahi badale di non farvi deridere. Giù* 
lial Allro è il romanzo, allro è la vita reale* Cièche 
si ammira, si compiange, si seconda con i vóti nelle 
calde, energiche, immaginose pagine di quella donna 
di spirito immenso e sorprendente, si biasima, si ri- 
prova, si perseguita nella fanciulla viva e vera. Ciò che 
la Sand, Hugo, Sue, Soulié, nei loro scritti chiamano 
passione^ nella casa si dice slravaganta e capriccio. Ciò 
che essi, analizzando sollìlmenle le cose, appellano tu- 
blimilà di sentire, e forza d*animOj fra noi poveri esse- 
ri di carne si chiama prepolenxa , insubordinaxione. E 
quelle donnette che i detti autori rapiti dall'esaltazione 
poetica appellano divinilàf in famiglia si chiamano de- 
moni... e per Io più accade sicn trattate a seconda del 
giudizio che se ne forma, o del nome che loro vien 
dato. » 

« No, caro Randalli, non è stravaganza, né insulK>r- 
dinazione la mia, che, credetemi, cattiva sento di non 
esserlo, e nemmeno pretendo d' imitare tipi troppo 
grandi nelle loro forme per potergli raggiungere. Il 
fatto è, che Federigo non mi persuade!... Voi che siete 
calmo osservatore, e indulgente filosofo, saprete anche 
per esperienza, che la donna che ama oche è amala, 
acquista una finezza di giudizio, un'antiveggenza, dirò 
quasi un senso divinatorio come le Sibille, per cono- 
scere e distinguere le più minute e leggere gradazioni 
dell' animo, che dall' interno per vie segrete, si affac- 
ciano air esterno, forse ad insaputa del medesimo che 
le emette nell'ora dell'irriflessione, del sentimento, o 
della confidenza. » 

« Per bacco I Nina mia! avete fatti di gran pro^ 
grossi nell'arte oratoria da poco in qua! seguitate pure. 
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leggiadra filosofessa t mi piacele 1 » E si dicendo con 
una roano le chinò e trasse la testa verso di se; con 
r altra gliela resse soUo il mento, e |5ot^sopra le trecce 
bionde e lucenti, che facevano sull* indiètro di essa un 
cerchio voluminoso, posolle un bacio casto nella for- 
ma, come neir intenzione. Ella rialzò la fronte e le si 
lesse nel volto il sodisfacimento, l'orgoglio anzi, che 
destato le aveva nelPanima un segno di benevolenza e 
ammirazione per parte d'un uomo, ch'ella sentiasi tratta 
ad altamente stimare ed ossequiare. Gli sorrise con 
vezzo incantevole, e seguitò: 

« Dicevo dunque, che le donne capiscono per aria 
in un certo giro di cose, e, vedete, io ho capito che il 
cavalier Pavesi non mi ama come amante^ ma come 
ipeculatore. — Distinguo che per lui sarebbe caro ugual- 
mente che me, il cavallo di puro sangue, un palazzo 
a gran bozze di pietra scura, la carrozza fabbricala a 
Milano, lo stipo antico, la Croce di Santo Stefano, il 
biglietto, non di amatore ma di Scienziato, al Congres- 
so, il diploma dell'Ateneo Italiano, o dei Georgo- 
fili... infìtie tultociò che gli desse apparenza, impor- 
tanza, rilievo, che richiamasse su lui l' osservazione e 
l'ammirazione. — Toglietegli me, e dategli un' altra 
ragazza, che invece di una semplice nobiltà, abbia il 
titolo di Contessa o di Marchesina, che invece dei miei 
ventimila scudi gliene porti trentamila, e vedrete che 
non mi volge, lasciandomi, nemmeno una parola di com- 
plimento e di scusa. » 

« Lo giudicate molto severamente, ed a rovescio 
aflTatlo dell'opinione che corre di lui. — Quali sono 
i dati che giustificano la vostra idea ? — Perchè sup- 
ponete che non vi ami?... forse siete voi tale da non 
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aver piena fidacìa nel potere dei vostri veixi e delle 
vostre qualità? » 

» Oh! questo poi no davvero, Randalli caro! — non 
ho la virtù della modestia spinta a tal segno... o so, 
che madre natura ne fece delle assai piò brutte e mal- 
conformate di me. — Se lo specchio é maledetto da ta- 
luna, che l'odia fino a romperlo per la sttiza» da alcune 
altre invece è benedetto ed amato al segno di baciar- 
lo... In qual numero volete voi pormi? » 

« Monelluccial... vedo che non vi curereste di aspet- 
tare la risposta! — Ma dunque perché non slimate 
Pavesi? » 

a Perché é on'enimma ambulante. — Vi ascollo 
tutti d' accordo gridare : Largo largo, ecco il ricco 
Pavesi. — Ricco!... e da quando in qua? Da chi eredi- 
tò? Qual fu la prima fonte di queste ricchezze, che 
non gli vennero dicerto dal padre, il quale non era 
che un semplice possiden luccio di provincia. — Uhm! 
nessuno risponde a questa naturalissima domanda, ed 
egli rimane un inesplicabile Parvenu, — Largo al bravo 
Pavesi! — Ma che cosa ha fallo da dirgli bravo? Ha 
scritto? Ha inventalo?... Ha consiglialo? Ha pubblicale 
le sue idee, i suoi princTpii? Che io sappia, nessuna 
prova apparente ha potuto dare di questa vantata bra- 
vura. — Largo all'uomo eccellente. — Ditemi, via, quali 
sono le persone che lo benedicono di cuore? Quali le 
isliluzioni da lui promosse o protette, chi ha egli le- 
vato dalla miseria? Chi ha difeso contro la prepotenza, 
o r ingiustizia? qual é rarllsta incoraggilo da lui? Qua- 
le il disgraziato essere da lui ritolto al vizio, e reso 
alla virtù... Ma via, via! su! lesto rispondetemi!...» 
« Se non mi date tempo ! addipanate il filo del 
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discorso con una furia, che sembrale un avvocalo alla 
barra, e... )> 

e Ehi non è questo; che polendo rispondermi, sa- 
preste ancora interrompermi; il fatto è che voi e gli 
altri siete all'oscuro in ttalto sopra di lui, e ben più 
semplici di una fanciulla qoal mi son' io, vi siete la- 
sciati allucinare, abbagliare dai luminosi contorni in 
cui sempre sta chiuso il signor Federigo; è che 
avete creduto in buona fede alla notiti, come diciamo 
noi fiorentini, alla nomea, dico, eh' egli ha saputo ac- 
quistarsi, e che come un bianco sudario gettato sopra 
un cadavere, forse nasconde la putredine... » 

« Brava, mi piace l'immagine, vi si scorge l'allie- 
va di questi Maestri. » Eìi^ cosi dire Randalli toccò i 
libri sparsi sulla segreteria. 

« No, visi cattivo! non canzonate, credetemi che ho 
ragione, ve lo giurerei, come se l'avessi veduto che Pa- 
vesi non è quello che pare. Ai di d'oggi il mondo è per 
chi se lo sa prendere. — Celebratevi se volete essere ce- 
lebrato... — e voi sapete che vi sono delle celebrità ac- 
quistate in peggior modo di quella di Erostrato... Com- 
prale a prezzo d'infamia, eppure impudentemente por- 
late in trionfo come fossero i/^ili, e belle. — Celebri- 
tà schifose da far ribrezzo, e non ostante invidiate e 
corteggiate* — Non dico che la sua, precisamente, sia 
di questo genere. — Ma se vi sono di quelle, ben vi 
può essere quest'altra qui, che io suppongo, cioè scroc- 
cala, comprata, evocata dalle tenebre, come un'ombra, 
e nou' palpabile come un corpo... Ecco, vedete? » 

« No, carina 1 mi compiaccio osservare l'impeto del 
vostro naturai talento che sgorga come torrente non 
rattenuto da sponde, rivestire a quando .a quando le 
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forme delle frasi rimastevi nella lellura degli oUramon- 
(ani... Del resto ansi, io slopisco che voi sola abbiale 
così finamente pensato a rilevar cose che tutti avevan 
messe da iiarte nel loro qualunque siasi contatto con 
il Pavesi. » 

« Ehi cavaliere, i loro interessi non potè vanesse- 
re, rapporto a lui, gravi come il mio per considerarlo 
sotto tutti gli aspetti. — Per me, si tratta di viverci 
sempre, sapete? Si tratta di lasciare per lui ogni cosa 
diletta... e non avere poi in fondo che la sola di lui 
persona; poiché cuore non accerto che V abbia, e del- 
l' anima non me ne farebbe parte, poiché la spende 
tutta a conto proprio. — Non sentile voi, come sento 
io, il lambiccalo complimentino, invece dell' ardente 
parola che nessuno insegna, ma che da noi stessi si 
impara quando sì ama? Io veggo, e non gli altri, l'im- 
mobile regolarità dei suoi traili nel momento in cui 
dovrebbero scomporsi, alterarsi, o assumere espressio- 
ni vivissime, io sola posso vederlo parlarmi con le 
labbra, e mai con gli occhi. Gli occhi. Dio mio I che 
sono runico e vero linguaggio per cui si può dire: 
— Si, mi ha convinto che amai — Randalli, non date 
rei la a me che posso essere un cervellino sventato, e 
sbagliare; fate V opera buona di mettervi, voi, sul se- 
rio a cercare notizie relative ai princìpii, e ai mezzi 
economici di Pavesi I Domandate bene cosa fa, come 
vive... Ohi siate il mio angelo tutelare, il mio sai- 
valore I » 

<c Dunque siete certa, persuasa intimamente di non 
potere esser felice con lui? » 

a Assolutamente. Ma dirlo a mia madre é impos- 
sibile — senza prove da toccarsi con mano, mi dareb- 
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be della visionaria^ e il malrimoDio si farebbe in (alle 
le maDiere. » 

« Vi giuro cbe pagherò di opere e di leailà la vo- 
stra fiducia. Domani subilo comincerò a cercare iodiiii 
e informazioni sopra questo imporlanlissimo affare. » 

« Dio vi benedical mi par già d'esser libera, poi- 
ché senio entro di me la convinzione, che non potrete 
scoprire in lui che tare e magagne, oh! potessi ridere 
io, e non lui, che ride con le labbra, quando sente dire 
il bene, e con gli occhi quando sente dire il male. » 

« O che distinzione ci fate voi in questo modo di 
ridere, galante osservatrice? » 

« Non m' imbrogliale mica 1 • . . . lo sapete più di 
me che il riso delle labbra è quello del calcolo e 
dello sforzo, e quello degli occhi invece^ parte sponta- 
neo rivelatore dell' anima. » 

« Bravissima! oggi ho avuto luogo di conoscervi 
intimamente, che da poi vi vidi bambinetta entrare nel 
conservatorio, più mai vi aveva accostala, nò udita a 
parte in piena confidenza. Quando siete con vostra 
madre, comprendo ora, che vi costringete e vi mo- 
dellate a suo gusto; quando state in società vi dipin- 
gete secondo il quadro e mentite voi stessa, forse in 
buona coscienza, perché quel turbine trascina pur trop- 
po, alMscina, illude, e non lascia distinguere ciò che 
siamo a noi slessi. L' esempio vi iratmula: oggi son 
lieto di avervi ìfwalal a rivederci Giulietta!! 

« Addio ottimo amico! se farete ciò che mi av€te 
promesso mi diverrete doppiamente caro, vi amerò 
quasi come mio padre! b 

Randalli alzato in piedi dall'altra parte della ta^ 
vola, innanzi a cui ella era rimasta férma, a mani 
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f^iunte, in allo di calda preghiera e di viva emo- 
zione, a questi oUimi detti trasali. A 40 anni era 

solo!!... Aveva sentita la necessità di amare e di spen- 
dere la propria potenza sociale, economica e intellet- 
tuale in prò di qualcuno... Ma aveva errato lo scopo, 
e r oggetto... Aveva sofferti i pensieri, le cure, le 
pene di un padre di famiglia^ non aveva potuto gloriar' 
sene... Aveva speso, e nulla era suo... Aveva amato, e 
non poteva esigere corrispondenza; avrebbe adorato i 
suoi fiffli... e non ne aveva.,. Condannato ad esser ce- 
libe per impegni irreflessivi presi in gioventù, le- 
gato a questi per galantomismo, adesso eh' era maturo 
cercava invano quei conrorli della vita intima^ che 
rindennizzano V uomo delle traversie dell' esistenza; e 
però gli ultimi delti di Giulia lo colpirono nella più 
delicata parte del cuore: ella svegliò tutti i dolori, 
lutti i' contrasti, tulli i desiderii che da tanto tempo 
tenevasi accuratamente sepolti... La vide si bella! trovò 
tanto interessante e adorabile q nella creatura che ten- 
ne bamboletta sulle ginocchia!... e non poteva chiamarla 
con altro nome che quello di Giulial... non era tua... 
e non poteva esser sua per alcun mezzoy né per alcun 
nodo!.», senti sorgere a tal pensiero nel cuore un senso 
di rabbia gelosa contro il Negrotti, che aveva il dirillo 
di dire — questa è mia figliai — Appena fu nato però 
scacciollo come nefando... Guardò Giulia con ineffabile 
espressione di tenerezza. Slese le mani nell'atto so- 
lenne di benedire, ed esclamò: 

<f Se ti libero da Federigo mi amerai come tuo pa- 
dre?... ripetilo! » 

« Si, si, vi amerò come lui. 9 

« MI amerà come- lui!... Oh beato me, se riesco! » 
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Maria, 

Teresa, cioè, la doona di guardaroba e faccende in 
casa del Pavesi, allaccava dei lucidi, e ben cesellali 
bottoncini d' oro a una sottovesta di velluto violetto a 
righe verdone-cupo, sfumate in più chiaro. Lavorava con 
suo gran comodo, tenendo ì piedi sopra il lastrone di 
lamiera che circondava la stufa accesa, posavasi spesso 
sulle ginocchia la sottovesta, ora per stender le mani 
aperte verso il calore, ora per accarezzare il morbido 
pelo di un bel canino inglese, ed ora per lisciarsi i 
capelli, e serrarsi meglio lo selàlletto di lana flne intorno 
al collo, ed al seno. 

Maria dall'altra parte era vestita di un abito di ti- 
beth nuovo. Di bel colore turchino, allo Ano al collo, 
stretto alla vita e alle maniche, abbottonalo dall' allo 
in basso con bei bottoncini di smallo, e guarnito da 
mano e da collo di una bordatura di pelo scuro, che 
faceva risaltare viemeglio il bianco pallido delle sue 
mani e del suo viso. I capelli avvolti in grossi giri 
sul vertice della lesta splendevano lucidi come l'ala del 
corvo, e le si dipartivano ben disposti e lisciali verso 
le tempie, sgonfiando un poco sopra le orecchie, che 
ricoprivano interamente. Non lavorava. Teneva in ma- 
no lo scaldino, arnese indispensabile per le donne Fio- 
rentine non inforesUeraUt e i piedi benissimo calzati 
posavano sulla cassetta d'ottone, altro mobile inverif '-* 

/ 
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che non per anco ebbe del tulio lo sfrallo dai saloni 
delle signore, e delle eleganli: non era già una sem- 
plice sedia quella su coi sedeva, ma una soffice Dor^ 
meu$e che l' accoglieva lolla rannicchiata , ripiegala 
com' era fra gli ampi, imbollili braccioli, e la immensa 
spalliera- 

« Dormile Marioccia bella! » disse la Teresina. 

c( Non dormo no, godo queslo bel calduccino! » 

« Che differenza eh? da quando arrivasle, sari 
circa un mese, qui a Firenze, ad ora? Fame, freddo, 
miseria» sudiciume e spintoni per le vie. Ora.... per 
baccol credo che quello che avole ora non lo avole mai 
neppure sognato, eh? » 

€ Davvero sapete, cara Gegina; neppur sognalo! » e 
sì dicendo Maria levava fuori da un panieretto che sla- 
vale vicino sopra la tavola, uh pasticcino di Vitali ri- 
pieno di crema, e lo mangiava non avidamente, che 
satolla era, ma con attenzione di vera ghiottoneria as- 
saporandolo, studiandone, si direbbe quasi, il gusto e 
V impressione che andavano provandone le papille del 
suo palato. 

« Dite, Nina mia, nel Casentino di questi bocconi 
dolci se ne fanno? » ' — 

« Non lo so davvero perchè non ne aveva mai nep- 
pure sentilo parlare io, di queste cose. Chéh! non a- 
veva assaggialo di boono, buono, che qualche fetta di 
prosciutto al mio paese, che ò verso Rassina, dove chie- 
devo spesso l'elemosina i giorni di festa, o quando la 
mamma aveva male per mettere assieme qualche quat- 
Irinello di più e qualche pezzetto di pane meno secco. 
Il prosciutto me lo dava qualche volta T ostessina di 
Rassina a coi facevo compassione...» 

3 
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>' «Cara Maria proprio convien dire che tote man* 
(lata dalla forluma quaggiù da questo nostro buon si- 
gnore, e padrone. » 

a No, non dalla fortuna vedete, Gegìatma da S. 
Franceico d'Assisi che sta lassù sol monte dell' Al- 
vernia... » 

« Come S. Francesco sta lassù? » disse rìdendo Te- 
resSK : i 

< « Non lo sdMo, ina i frali che ci stanno, dicono sem- 
pre Si Francesco ha fattoy S. Francesco ha detto, ?enite 
qui; e qua da S. Francesco, donqoe vuol dir che ci sta. » |^ 

«Gara sémplicina ohe sietel donqoe credete che vi 
mandò lui a Firenze per conoscere il signor Federigo?... 
Se là «fòsse còsi t seguitava Teresa con un cotal tuono 
doppio' ed ironico « ci sarebbe proprio da sganasciarsi 
dalle risa...» 

' « Perchè Gegìa?... dice il proverbio ichiria col'FanU, 
e Uueia stare i SanU. Se ridete cosi mi cheto. » 

i( No, no; sto sèria e dora come un Lanio, segui- 
tate! » 

« Dicevo dunque che i frati che mi vedevan pian- 
gere mi dettero l'elemosina, e da mangiare per tre 
fciorni, e poi mi dissero — Raccomandatevi forte a S. 
Francesco, come vi hanno detto- giù a Rassina» e ve- 
drete che vi ascolterà — E dove mi ho da raccomaa- 
«lare a S.: Francesco, perchè mi senta bene? dissi: e 
un frate mi rispose -^ Scendete al Sasso Spicco «-^ e io 
scesi a quel fresco, mi messi sotto al sasso, e urlai tan- 
to — S. Francesco aintolS. Francesco per carità si muor 
di lame mia madre ed io, dateci qualche cosai t- che fra 
il freddo che c'era, in quel fondo, e la fatica d'orlare 
perchè mi sentisse bene, cascai giù in terra a piedi 
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del crocione di legno, che ei lengono per levarne la 
reliqaia delle schegge, e mi sentii rifinire... Dopo che 
mi riebbi, risalii sa al cortile del convento e il frate 
mi disse — Bravai bravai vi ho sentito raccomandare, 
S. Francesco di certo vi darà retta» andate. Iddio vi 
benedica, sarete contenta -> Me ne venni allora giù giù 
e tornai dalla mamma, le dissi qoello che il frale mi 
aveva promesso, si aspettò qualche giorno il miracolo 
e non si vedeva, finalmente un vecchio prete cappellano 
a cui si raccontò tatto quello che avevo fatto per ave- 
re la grazia, mi disse, che spesso i Santi «parlano al 
cuore; che stessi tattenla al primo pensiero strano 
che mi veniva, che forse quello era il consiglio per 
il nostro bene, che ci darebbe il Santo. La mamma 
allora si meste a slare attenta a tutto quello che di- 
cevo io; e io, attenta nella medesima maniera a quello 
che mi veniva in lesta di dire. Dopo tre giorni si 
vedde una carrozza con due signore, e un signore den- 
tro, che andavano verso Firenze, lo dissi a un trailo. 
Potessi andare a Firenze anch' iol Allora mia madre 
figuratevi, saltò su dicendo: S. Francesco li fa la gra- 
zia... Ecco il pensiero, che diceva l'altro giorno il cap- 
pellano, li sarebbe venuto, e che ci si stesse allenlel e, 
davvero sapete, più bislacco di questo a me non po- 
teva venire, perché di Firenze non se ne parlava mai 
noi, come se non ci fosse, e non mi credeva mai e 
pò* mai, d' avermici a voltare. Fatto sta, che mia ma- 
dre mi raccomandò per carità al barocciaio di Rassi- 
na per insegnarmi la via di Firenze, dicendo sempre: 
laggiù ci ha da esser la nostra fortuna... Vali Vail Poi 
il barocciaio di Rassina mi raccomandò, perchè lui 
andava a Arezzo, al barocciaio di Valdichiana, che 
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•'InooDirò per Strada, e CacendoU laoga, luogai al- 
meno cosi mi disaerot fierehè presi di sopra, eaoo di 
soUo'per venire a Firenxe, un po' a piedi, e iinpo'in 
baroccioci arrivaL II primo giorno mexxo per lastra- 
da, e; mézzo nella stalla, e l'avevo passato. » . . . 

«Alla stalla poveruccia? Uhfll » 

« Oh dove volevi voi che slessi? dicalll. die ilf ebbi 
quel primo giorno subito un po' di eovacciolotjqaante , 
volte ho dormito» nelle stalle lassù al paese. miol Che 
credete? ci si sta caldi, e no,n ci par vera. a noialtri 
poveri di (rovere il contadino • buono che ci apra la 
stalla a quelle nottate fredde; e anche nei forni ai va^ 
e ci si sta caldissimi Iw » * 

<.f Lo credo JoL.. ma diavolo! c'è da crepare, <là 
affogare là'dentrol » ^ 

« NoehI ci si avvezza ; e poi, non si chiadel ba- 
tta badare che non vi sia restata cenere accesa, che 
tanti vi soli brociati vivi per questo, perchè sapete, la 
cenere alle volte manda ancora qualche favilla, si at- 
tacca -a' cenci... e puff t si arrostiscono II quelli scapa- 
ti; e anche a me ebbe a succedere una volta, ma c'era 
mìa madre meco che, piffl paffl».. in un fiat con le 
mani mi spense. i> 

« Chetatevi Maria, mi fate venire i bordoni a pen- 
sarci... ma sempre dormivi fuor di casa? » 

« Che casa, o che non casa? noi non si aveva casa 
mica!... con che quattrini si aveva a pagar la pigióne? 
Quando ci riusciva di trovare d'andsre a opra allora 
si r era festa e bald^rial... perchè qualche volta quan- 
do gli uomini del podere dormivano fuori loro per far 
la guardia al grano battuto, o alla vendemmia, le 
massaie, e le ragazze ci pigliavano 9 lette secò, dopo 
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che ci s' era un po' ripulicchiate ; o Gegia I che gii- 
sto era quello per noi, sentire il morbido delle mate- 
rasse, e le lenzuola di sotto, e dì soprat Lo sognavo 
poi per tante e tante notti 1... ma ero in terra sulla 
paglia delle stalle, o sulla cenere dei forni. » 

« Poveretta che vitaétia! » 

e E dire, Gegia mia, che la mamma l'aveva avuta 
una volta la fortuna, dice, ma guah! durò un minu- 
to,.. Dio non volle allora, si vede... la serbava a me 
propriamentel S'ha a dare, che non ritrovo la stalla 
dove recapita il procaccia di Yaldichiana, perchè l'ac- 
querugiola e la nebbiarella mi accecano, m'imbro- 
gliano, e mi levano affatto la tramontana delle bene- 
dette strade di Firenze, che vanno a sghimbescio una 
peggio dell'altra, e s'ha a dare, che fa buio e che mi 
perdo, e poi ha da essere, che prendo un portone, 
per una cantonata, e che vo'a buttarmi come una scioc- 
ca sotto un cavallo... S. Francesco proprio fece tutto per 
il mìo bene con queste combinazioni che parevano tanto 
brutte! Ehi quando il miracolo ha da essere, il mi- 
racolo è. » 

« Son cose da stordir davvero, cara lamia ragazza l 
ma dite: come? la vostra mamma ebbe una sorte, e 
la perse? perché? » 

ce Questo non me l'ha mai detto chiaro, anzi non 
mi ha detto altro, qualohe volla, mentre si piangeva 
di stento, e si pativa di tutto, che: Povera Mariuccia la 
colpa è mia!.. Tu potevi star bene se ci pensavo un 
po' più, se almeno fissavo qualche cosa... Ma là!., ti- 
rai vial basta, è Dio che vuol cosi e cosi sia! almeno 
non ho rimorsi, e tornerei a farlo. Gesù mio, perdona- 
temi se qualche volta dico che non feci bene... non 
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son'ÌQ» é U finieé*. la fame di^ Mariaceìa «ho me lo 
fa diro^.'»"' "' >■'■: •■' w • I :.., 

* « E voi non avete mai Yoluto sapere com'era' que- 
sta cMsT-Jo! l'avrei domandata cento mila voltOf finché 
me l'avesse detta. > : » - 

a Oh... io no, perchè' mlh madre, se: me* l'avesse 
voluta dire, Vavrebbe fatto di suo*, epoi a me <he mi 
faceva ii.saperla? tanto noomi levava la fame. « . ; 

(c No^ ma aldieiiot... » i !•< 

> « Quello che vi jtòaso dire sì è,.«beuo«'VoUa quan- 
d'etjO'dncofaèambiiKai di ondici o.dodicii.anni^' venne 
un.^igrtore. a vedere ima rvlllnii ìche e* era > ida ven- 
dere- In^-bontor ni: noi si! era' donnito ^él forno del- 
Inifattoriàiqné'la notte. Mentre' la fottoressav'^i dava 
un pò* di pane, è oii po'^d' acqnérellov^prirfaa che si 
partisse^ questo signore' che- voleva veder la villa in 
ugni'Cantuceiov conìédìèeva' il garzone «della fattorìa, j 
venne idncbd sótto al loggiato,' li, doVe a'era noi: era 
giovane, e. bello ■dlmoIto.aiOhl'i noni.. av.evo mài visto 
un bèlloì e ben:.vcstilo dòsil : La mamma > lo .^àrdò fis- 
so, poi a un tratto mi disse, vai da quel signoroni e 
chiedili i' elemosina, che' Ini- tela può' dare; airaif se 
mi- guarda un ^tantino, te la dovrebbe dare, e io an- 
dai. Egli messe la mano in tasca, ma mentre io li 
dicevo: Gesù gliene rènderà inerito per me, e per mia 
madre, che ha male p6verettal> e gliela 'accennavo, lui 
la guarda; e... Ohi' nxMr' mi potrei 'mài scordare il suo 
atto «di quel momento. » -' 

«E quale fu, dite?' dite? quale fu? » 

in Fu icHe spalancò gti' océhi, e peiK chiuse^ fi riaprì..* 
rimesse i quattrini in tasca; orni dette una spinta dicendo: 
- Vialàpézzéntel... mangia àtifd!..sem)pre péri piedi 






CAPITOLO IV. 3<J 

cofttorol.^ Va a lavorare monellal «-«e poi col viso rosso 
come an billo, e failo fla bruKo dalla rabbia che aveva 
con noi, si vollA al fallore e gli disse: -^ Non la voglio 
la villa, è mal siluala, troppo Tuor di manoi e lontana 
da Firenze non ci si vede un viso da cristiano, una 
Agora a garbo. — 

No, eh?... disse allora mia madre, pensateci bene, e 
vedrete che ne avete vedute tempo fa; Voi!... Loi non 
gli rispose, gli fece una spallala, e se ne andò le^lo , 
lesto che pareva lo portasse il vento. Ohi come era 
bello peròl peccato fosse tanto- rospo e dispettoso, co- 
me tant' altri che incontravo, ma che era meno male 
fossero cosi perchè loro eran bratti alla fin flnet... Ma 
loi era... Oh guardate cosa curiosai... ro'é tornalo in 
mente come foss*orat Mi par di vederlo 1... » cosi di- 
cendo Maria, a gran meraviglia di Teresa, si chetò 
restando a bocca aperta ed occhi spalancati con la 
mano alta, stesa verso l'uscio, che restava dietro alla 
donna di faccende. Questa voi tossi per osservare ciò 
che vi era di sorprendente per lei da quel lato, e vide 
neir altra stanza il signor Federigo che dava degli or- 
dini a Giovanni. Allora si rivoltò a Maria, e le disse: 

«e Ah ! che c'è dunque? Maria dite so ! che avete 
veduto? ^ 

« Ho veduto, che meno i baffi e la barba, quello, 
somigliava lutto questo!... » e si dicendo accennava Fe- 
derigo... 

« Buon giorno, bambina mia, » disse Federigo nel- 
1* entrare nella tepida camera ove stavano Teresa e 
Maria. 

« Ohi signor Federigo buono, che fa ella? » 

« Sto bene poiché mi chiami buono! E tu come li 
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trovi? SegoUi ad esser conlenla? La Teresa li. serve 
'a dovere? ti di sempre ciò che II abbisogna? » - 

« Uh! Santo Iddio! a me di quello che lei mi dà 
per ordine sdo, nulla bisognava perché» vede, io non 
lo pensavo nemmeno che potessero bisognare tutte que- 
ste cose... figurarsi !... cosa sapevo di poltrone, tappeti, 
vestiti con le pelli, cassette per 1 piedi, e che so io? 
mi- son parsi corti tutti questi giorni che son qui, per 
•imparare i nomi di lotte le belle cose che la mf dà, e 
che vedo in casa 'sua. Ma la dica, a Firenze ' vivono 
tutti cosi bene, e con 4aoti bei comodi? » 

ce No cara, ve ne aon tanti qui, poveri come tu eri 
al tuo paese;., ma ora farò tanto per te, povera cosina 
mia, che ti' farò. scordare tutto ciò che, hai patito, ile 
r ho già detto è ridetto, e óra te lo ripelo, voglio es- 
sere... il tuo... benefattore. Alzati su, che ti veda ! stai 
calda cosi vestita ? » 
•• .« Oh! si tanto tanto! or* ora sudo. 9 

Federigo avevala presa per mano, appena erasi al- 
zata, p#i quella manina pallida egli se l'era messa sul 
petto fra la veste da camera e la - sottoveste, quasi vo- 
lendola scaldare.* Quindi, adagio adagio, senza parere, 
aveva, tirata a se la fanciulla», e recintola con un brac- 
cio intorno alla vita. Ella sentiva nello stesso, 'tempo 
i battili del cuore di Federigo che in quel momento 
pulsava acceleralissimo, e il. di lui fiato caldo,- {profu- 
mato dalle pastiglie del serraglio, che alitavate, ora 
leggero, ora forte come. sospiro, sul volto verso cui egli 
inclinava la propria testa. Gii occhi di lui fermi, lu- 
cidi, affascinanti la fissavano con sguardo interminabile.- 
Ella si sentiva correre per le vene una dolcezza di vita 
infinita, -un calore ignbìo le scaldava il petto^ un lan- 
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cuore soavissimo le proscioglieva le membra, parevate 
(Ji non toccare coi piedi la terra. Gli occhi le si vela- 
rono, nuotanti in un fluido sottile, che non era lagri- 
ma, si appoggiò con la fronte sai petto di Federigo, con 
l' abbandono soave, e fidente di un bambino che abbia 
sónno e che sì posi sul seno della madre. Federigo 
slette fermo... con un braccio continuò a reggerla, e con 
la mano destra adagio, adagio, incessante, le carezzava, 
e lisciava i capelli, ora da un lato, ora dall' altro del 
capo. A poco per volta Maria non senti più dov' era, e 
s'addormentò. Federigo fece segno con la roano ri- 
mastagli libera, a Teresa, dì abbassare le tende e 
socchiudere le imposte. Ella da donna inUUigente ed 
esperla obbediva, indi di suo, sulla punta de'piedi corse 
a togliere i cuscini a un divanetto ch'era nel salotto 
accanto, ne mise alcuni in terra un sopra l'altro, im- 
provvisando un sofà presso Federigo, ed altri ne ac* 
catastò dietro a questi come a farne spalliera. Federigo 
comprese e l'approvò con lo sguardo, poi piano piano 
chinandosi col dolce peso dalla parte destra, si assise 
sui sottoposti cuscini, traendovi seco Maria. Teresa as- 
sestò tutto intorno a lui, poscia, adagissimo, gli su- 
surrò all'orecchio: Siete contento eh? 

« Ohi si, sii... già me lo era figurato: ì;1ì agi, il nu- 
trimento, il riposo, la calma, le ignote dolcezze del 
buon vivere, lo stupore, l'emozioni care e gradite, 
prodotte dalle nove cose, che sente e che vede, dove- 
vano fare il loro effetto sopra un corpo stanco di pa- 
tire, sopra un' anima oppressa dal desiderio di tutte 
cose. » 

«( Ma non avrei creduto poi tanto! » 

(c Pure, vedi se te lo dicevo? è come inebriata, un 
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auila basta « porla in quello sialo di mollo atibaodono, 
che risalla dall'i ìoflacohinieolo flsico, reagito dai soc- 
corsi dì UQ IraUamento.iiao» e delicato.. » 
.. .'<« Avete ragione voi, nu dite adagio che non si 

' « i£ noi .questo leggero» indistinto sosurrio le con- 
cilia il sonno» ella non si scaolerebbe da questo dolce 
Jlienesiare por 4:enV anni... » 

V a E volete dunque durare a atar voi costi tanto 
quanto sia» neU'Jncooioda positura in, cui siete? » 

« Ubml;.. vattene I— » 

• Et ciò dicendo atoavp un poco la spalla e tetitenna- 
va la lesta quasi .per darle della sciocca; ella eooi- 
prese :ili;gQ4to tediai iparola: ammiccpilo con. gli ^- 
cbi 'akando un/pocoll mento; e spingendo iiliCapoad* 
dietro. sorrise malignamente, si mosse per partire» ma 
giunta* alla porta si rivolse» e fissò quel gruppo seden- 
te^ Allò la mano verso il capo» agitandola di profilo 
dal/ 40 al giù» come ohi consiciera cosa, che gli incre- 
sce poi disse fra ideo U. 

■ ■■■'.: T* Oggi a me» domani a IoIm. come si muta coluil... 
e tutto oi cascano prima» o pòil....È tanto >belloU. 
Aht maledetto interesse» per te ci resto» e vedoltf4w.e 
lo servo 11... — si morse il dito» chiuse 1*. uscio*». e parti. 

Federigo stanco» e nolato di reggere immota Ma*- 
ria» la strinse più forte al seno» e le baciò la fjronte 
reiteratamente. Ella ai destò, apri gli occhi» vide mu- 
tata la luce, e Federigo aolo con lei. Non a' impauri 
come avrebbe faltdan*educata donzella» che oompren- 
de, indovina il pericolo.^ ma per pudica intuixione» 
sì tirò addietro» e tentò aliarsi su daicuscJnl ove sedeva. 
)H< « Jf ària», perobè ti. vuoi : alitare cosi a un tmllo?... 
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Le mie braccia non li eraa letto comodo abbastanxa? » 
« Signor mio, anzi troppo! Le pare voglia permet- 
tere stia così per me? Ohi che cuor buono ha ella! 
tutti prima mi acacciavano quasi, e lei invece mi fa 
tutte questo carezze! — credo che un padre non ne 
faccia (ante, davvero, davvero 1... Io non l'ho avute 
che da mia madre, poverina, la quale, quando avevo 
freddo, mi raccoglieva tuUa addosso a se, e mi scal- 
dava col fiale e co' baci. » 

a Ed io, Mariella mia, voglio vincere fin tua madre 
nel custodirli con amore!... voglio farti arrivare a 
scordare, a forza di cure e tenerezza, ciò che hai pa- 
ti lo... » 

« È una grand' opera di carità che fate, e Dio tc 
ne renderà merito in questo mondo e nell* altro, 
Ohi non me lo sarei mai figurata che un signore po- 
tesse far cosi con una povera tapina: esser tanto buo- 
no, premuroso, paziente, per farmi scordare ì miei 
guai ! Già, per me tutto è nuovo, e non poteva im- 
maginarmi nulla delle cose che trovo a Firenze! » 
ff Ci vuoi restare, cara!... meco!... meco sempre?...» 
« Oh! volentieri pur che, come mi avete promesso 
tante volte, arrivi finalmente la mamma che mi as- 
sicurate di aver mandata a prendere... Signor Federigo 
via la mi lasci alzare!... » 

« No... no Nina mìa bella!... sta qui da me! » 

« Scusi, ma no! son stufa io di rimanere a sedere 
tanto bassa!... » 

« Fermati!! scappò detto a Federigo già irritato 
ed esaltato dal lungo starsene presso air ingenua, se- 
ducente creatura, senza osare di parlarle apertamente 
com'era uso di fare con altre di tempra ben diversa. 
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Nel drre qiioila parola: /^hwili,' eorrogò il sopracciglio, j 
arrossi salle- goance, e lampeggiò d' ira negli occhi. I 

Maria lo ^guardò per là seconda Tolla con allodi 
sorpresa, lo respinse ^a se, pontellandogli la roano- sai 
peUoy'e'SIfalzò'dicendo: ' 

« Madonna benedétta!... Ora si poi che davvero la 
mi pare totto lui!!...'» ' ' -^ 

-i. « Chi Ini?»- • •.•!.'••» 

« Un signore che vidi anni sono in una Villa del 
<3asentìnò, da Cencio Righi, fattore 'del Conte Niszi.» 

« Che? che?... e chi era qoesto hii? »''m ■»' » ! - 

. e Non '■ lo ao, voleva* comprar quella < villa, e^ inl'4*i»> 
mandò addietro latto arrabbialo precisamente col modo j 
che''bà fatto ora ' lei ' perchò' gli chiesi l' elemosina..; Me ' 
lortfvevii detto la mamnia gaa' che la chièdessi!... Io 
non l'avrei fatto da me, perchè lai mi dava sogge* t 
zione... '» ' • i.'. ■ •• '-ì •' '^ j 

« Toa' madre dici? . • • e.-; . chi è taa madre? » ( 
•« Mia madre. » ■■•^*\ J j 

« Capisco bestìoli na I ma com' era là ' in ' quella 
villa, p . '«. ■ ' ■•■'.' :.. . 

« C'era per dormire nella stalla, epfier aver Tele- 
raosina dalla fattoressa; vide qadloi, e mi ci matadò 
dicendomi: che lui me la poteva dare, ansi me la do- 
veva dare V elemosina se avesse fjbahiato lei, ma in- 
vece quando l' ebbe vista', non mi volle dar niente, il 
cattivo rospo, scontroso! .» ' .^^ ! 

Federigo non aggiunse parola, ma un grani maia« 
mento accadde in lui. I sool 'sensi si caitnaronot anzi, 
gelarono tuttofai un tratto. Di acoeso èhè era' in. volto, 
divenne pallido/ si alzò; spalancò le finestre, guardò 
fuori, come cercando svago; Si fregò là fronte rèite* 
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ratainenle... poi scrollando la (esla richiuse la finestra, 
e geltossi nella pollrona: dì li fissamente guardava 
Maria che ignara del pericolo corso era andata al ta- 
volino, e mangiava con gusto le pastine, che per essa 
erano state dall* attenta Teresa poste nella canestrina. 

Dopo lungo osservarla, e lungo battagliare contro 
un' idea prepotente, e una memoria spiacevole, parve 
vincesse il cimento. Alzossi, spianò la fronte» e la ras- 
serenò dal buio, che 1* interna procella vi aveva susci- 
talo; si strinse nelle spalle, girò tre o quattro volte la 
stanza in giù e in su, con le mani dietro la cintola, 
poi si fermò davanti a uno specchio, e si aggiustò i 
capelli, passandovi, e ripassandovi per entro uu pet- 
tinino, che aveva levato a tal uopo dal taschino della 
veste da camera, quindi si lisciò con la palma i baffi, 
e ne arricciò un poco le punte, frullandole nel tempo 
stesso fra il pollice, e l'indice d'ambo le mani, poi 
disse tranquillamente: 

« Maria fa buon tempo, vai di là, e di' alla Teresa 
che ti conduca a spasso alle cascine... in legno, se ti 
piace. » Ella obbedì, ed egli seguitò a mezza voce guar- 
dandole dietro. 

e Scrupoli da ragazzo! ormai quello che fu, fu!... 
Cose vielel... la notizia però mi ha gelato... e per ora 
la farò passata,... già, vi è tempo!... ma bisogna dav- 
vero far di tutto per impedire alla mamma, che ven- 
ga a Firenze a ricerci^r la figliola... Diavol mail... sa- 
rebbe un imbroglio!!... 
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. Vn bandolo .alla fi^aUuia. 

• Era maUina dì Venerdì. La % iPiazsa del Grandaoa. 
per lo più sempreieffottaUif in lati ^ierno ailrova meg-^ 
glormeole fipic(na di;popolQ^> iniperoccbò havvi mer- 
ca(0| . «ioè • concorao >di. coiltadin i ,. sfaltori, é ; posstdeati- 
di campagoa, i quali vengoDO coinè- a^ convegno itìQU*. 
TOy per.jlpàllare dei loro affari^ itlrioger contrattici (pro- 
porne ittiBàrUl,; é>;òompise di' beatfaml, vendilef^e acqjiiìr 
sli:i4liigradcec elteceeéi.nUbi'inàaaaie mandano in tal 
giorno r nova, il pollame, il filato, e le frutte fresche, 
aecohe cfaesiano,- non in minuto, dettaglio, come gior- 
nalmente fanno, ma in più larga- proiv.viala per il.citr 
tadìBesctf.consumdi Ihlantaineombensano i reapettivi 
mariti, 'figli, e cognati, di, 'Comprar^ per. e8Se*'o> per la 
famiglia con quei danari, che. riecuotcino da (alL pic- 
cole vendile, pannine, scarpe, coperlure^tele ttioline 
da giacchetle.ecalzQni,:e.cambrich peri.Yestiti da donna. 
, . Bìsogqa.laral il segiko deUa;9roee prim^i di aicari 
dare l'entratarsu quelle piasse, e nelle adiaccjnii Qon<^ 
tradedì. Vaccberecciai llercajlChNuQyo^ eiVia Galu^o* 
li;.poicbé( 4 come entrare-; in uni-lurbine, che à^^olge, 
e travolge, e rovescia, ove non si sìa forti in;! gambe, 
e sicuri di ccilpo d' occhio. La gentilezza della plebe 
fiorenlina che pare educata nei Salons piudosto che 
nelle Bellole^ sparisce soverchiala dalle rustiche ma- 
niere del conladinamei che per il lungo, e per il lar- 



' I 



CAPITOLO V. 47 

go, per diriUo, e per Iraversot invade, ed iogombra 
strade e boltéghe. 

— Dio bonol dalie selle a mexiogioroo, non ci ai 
campa in queslo luogo, mi convien atare altaccala con 
le mani lode quest'ore al mio banchetlOt perchè non 
me lo rovescino con quelle gambacce! — Dice la vec- 
chia venditrice di spilli, nastri, lumini, gangheri, co- 
toni, e mezzi guanti da quattro crazie al pajo, che ha 
piantato negozio sol canto di Vacchereccia. 

— Non ci si regge vehl . • , danno spintoni da le- 
vare il Gaio questi villani! ^ Esclama il ragaizollo che 
porta in giro la sua panierata di fiammiferi, o di carte 
d' aghi buoni. Più lontano urla il giovanotto che spin- 
ge il baroccino ove sta spiegala tolta la varietà pos- 
sibile di cravatte, nastri, calze, berrette, trine, bighe- 
rini ec. 

« Che tu possa creparel... Vedete un po' quella cop- 
pia di figli di buona donna, mi ha avuto a portar via 
mezzo il bagaglio, con una sgambata di traverso da- 
ta al baroccino! » 

« Non si passa véhl non si sfonda! » risponde il 
suo compagno di mestiere che ha il baroccelto carico 
di giaconette a sei crazie il braccio, cambrtch da ca- 
micie, sciallctti, e pezzuole, tutta roba a mezzo prezzo 
(li un pòvero mercante fallilo. « Non si passa no! ... 
perchè tu gli puoi dir » bada! « a questi contadini, tu 
<;li puoi piantare il baroccio negli stinchi, e le ruote 
sii i piedi, restan li intirizziti a discorrere, con le ma- 
ni ne' taschini, o co' pugni sullo stomaco ai compagno 
senza darsene per intesi... È vero che si vende di mol- 
to in Venerdì, ma gli è anche pan guadagnato! n 

ti Maria Santissima!... » dice la vispa e graziosa 
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^ erestama, raggiosUndogi in capo il bel cappellino a 
$c^ gaame color di rosa, «r come sciupano questi cosaccit mi 
y hanno fatta rineincignala! E anche a te te l'hanno 
v> tatto sgoalòtto 11 vestito. » > .. , . 

^ ' « Davtero gaaMi.. e sai! era stiratóch'era an gosto 
'\ a Véderlol.J. molàntui^to a quando si è passate di qui?* 

:J'«eO'eome.8!«Tevà a fare? Il Dottorino t'aspetta 

s^o^^i'VtUth e^ ae non ci si va'a qoesl'ora, non ei 
ai va altrimenti,' perchè la maestra da mezzo giorno^alle 
quattro non^ci'tnanda più fdòìri, e voole che sv lavori. » 
s...« E' sicuro ^aon quéste l'ore del for le provrlsteper 
1^ 9ioriia(a, 'ma-iin'Vetierdi è un tormento! .Gli laltri 
gl^rpt élan:piaeerel SI passa tra. tutte persone pulite, 
cltejci^posson/]^akxlare'col loro e^odo, senza «paura 
d'aver una •gomitata nello stomaco, o nelle spalleda 
questi villani, e noi possiamo voltarci addietro quanto 
ei, pare, e veder ^fin da lontano chi ci* seguita. Così non 
si vede nulla a tre passi di distanza, e ai perde di vista 
il Ganso perchè costoro ce lo parano. » .. 

« L'è proprio cosil ecco, io doveva incontrar di- 
certo il maestro di casa del Contea Arguti, e il Cadetto 
Rlgoll, che^ mi fanno la posta ogni giorno al Porco di 
Mercato Noovo^y> «1 cartellone della Pergola, e non gli 
ho vistil... Giurerei che ci erano, perchè non mancano 
• mail... Figurati, son cotti spolpati. » 
' tf- Davvero? Proprio?» . . 

4' Ecc^mel Altro! «—' Amore e t&se non siipuò ce- 
lare — come dice il proverbio; eppoi, io son pratica, e 
quando ti dico che son-^ti... son cotti! ma ora chi 
gli trova in questo fVtt»i^o? Almeno vedessi il Medichi- 
no qua 'da Orsanmichele « quando ripasseremo , dopo 
imcìns state sotto gli fJifizi^per contentar te... » 
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e Chetali t goardt qoe' dael ci baooo oechiato » • . 
ci accennano. » 

e Va' diriUa. Che fa' In? quando qualcuno ci guarda 
tu i' imbibi, perdi il capo, e non sai più quel che li 
fai* Dimmit ho torlo lo tcialle? » 

« No, e a me mi a' è aponlato 11 bavero? > 

« Nemmeno... entriamo nella bottega del Fmllini a 
comprar quel drappo nero, perchè Intanto se qoe' due 
ci v4$^liono parlare, gli si dà tempo di raggiungerci, e 
gli si lascia trovar Toccasione. b 

LI presso, un signore in abito nero, con aria digni- 
tosa, diceva: 

« Abbiale pasiensa, cara signora 1 venite più qua, 
verso il moro, se no vi orleranno in questa folla, o vi 
strapperanno il vestito, che vi strsKìca per terra un 
terso di braccio. » 

« Ehi caro Avvocato, non sarebbe la prima volta 
che per la strada lo riattacco con gli spilli. » 

ff Si eh? scosate però, è una moda buffa questal 
potrebbe la Comune sopprimere gli spazzini, perché 
voialtre signore supplite benissimo a tale ufficio con le 
vostre sottane, spazzando le strade che reslan pulite, 
per l'appunto quando voialtre vi insudiciale. » 

< Avete ragione, e lo sanno le nostre povere ca- 
meriere, a cui tocca battere, pulire, spazzolare, lavare 
e ricucire i nostri vestili. Ma è moda e nessuna vuol 
rendersi particolare... finiamo il nostro discorso.., ma 
qui no, entreremo nel caffè dove questa genia mal- 
nata, non ci storpierà! » 

— Éhil d'avanti l Ohel guardatevi! -^ urlavano i 
cocchieri che volevan sfondar fra la gente... ma in 
quel giorno trovavano chi non si umiliava, come di 
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coDsuelo accade» dinanzi all' allerigia dello lora ritpel" 
tabili altezze da easteUaf e teneva fermo il dirìUo di 
considerar la strada falla anche per se, senza il ri- 
, Schio di farsi schiacciare, o di cadere per la fretta 
di scansar le carrozze, che corron di diritto e di tra- 
verso all'impazzala: i luMt'iniinmi coechieri, come ti- 
ranni fuor di polere, fremendo smettevano di fraslaro 
i cavalli, e adagio, adagio, mrSfti , mogi, solcavano, ma- 
ledicendola, la pressa contadinesca; ila quale, se aves- 
sero osato altrimenti, avrebbe fatto le proprie e le 
altrui vendette, col precipitare nell' imo quelle eommità 
prepotenti, le quali, per non .ratlenere la loro foga 
trionfale lascerebbero con tutta indifferenza, che sMn- 
frangessero fra le ruote e le zampe ferrale, vecchi, 
bambini, donne, e storpiati. 

Intanto i contadini inscienti o non curanti dell'im- 
precazioni, del dispetti e delle ingiurie che piovono 
loro addosso da tutte le parti, ^ono il loro privile- 
gio settimanale , di essere i padroni della piazza , 
tiran via non dandosi altra pena, che in riguardo di 
quelle delle loro donne, che son venute a Firenze per 
andar da se sul ponte vAchio, dagli orefici, a compra- 
re il vezzo di perle, o gli orecchini da sfl&sa. Guai! 
se un vagheggino imprudente bSa abbassare il capo 
fin soKo il gran cappellone tóndo di paglia, o di \ìe\o 
nero delle loro spose e parenti, per vederne bene i 
liei musetti rossi e gli occhi neri! Rischia di avere 
uno spintone che gli faccia fare tre braccia di cam- 
mino senza volere, oppure uno di quei tuonanti! che 
vorella? da farlo rimbrividire, e scappare a tutta 
corsa per non udirlo ripetere, coli' aggiunta in buona 
regola. 
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Nel venerdì di eoi parlo, si seeelava dalle finestre 
della Potila an aignere, che teneva in mane aette, o 
ot4o lettere riscosse allera, allora. 

« Ohi qai non c'è modo di leggerle oggi, » disse 
a on servitore, che lo segoSva tenendo in mano alconi 
pacchetti; e andate a casa voi, e io intanto entrerò 41I 
Caffé Elvetico per dare un' occhiata alle lettere, e poi 
flnire di spicciare i miei affari. » 

« Come vuole. Comanda altro da me? » 
' « No, andate pure! » 

£ si avviava rasentando la bratta fabbrica della 
Posta, che misera e grama nell'apparenza fa on si 
enorme: contrapposto al anblimissimo, unico' Insieme 
di quella Piana, famosa per monumenti ed eventi. Io 
tralascio di descriverla, perchè tanti gii ne parlarono 
e ne scrìssero benissimo, e tanti la visitano ogni dk 
venendo da lontani paesi per ammirarla; e più perchè 
qui non è il luogo adatto a ciò, non essendo mio scopo 
dettare la Guida di Firenze, ma sibbene narrare, alla 
meglio fatterelli che vi accaddero. x 

Randelli' dunque seguitava tenendo gli occhi fissi 
sopra una lettera. 

Un contadino, che tale lo qualificavano la cacaiera 
di vellulo,. i calzoni di rigatino, gli scarponi bianchi ^^'::> 
di vacchetta, e la pezzuola rossa messa giù stretta, 
bassa, a falde: lunghe ciondoloni, intorno al collo, si 
era. fermato . a . osservare il signore , come in ' alto di 
volersi assicurare chi era. Dopo poco, essendovi riu- 
scito, movevasi dietro di lui per raggiungerlo, cosa 
assai facile per la folla che ratteneva il passo, e per il 
continua soffermarsi di quello, onde meglio leggere la 
lettera che T oojcupa va. Giuntogli d'appresso, fece due 
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passi lunghi per diMiiiMrlo, e piaoUrglisi fermo dì-fac- 
cia i poi, con la mano destra alzandosi alcm poco il 
cappello, che reggeva oolpMlice» l'indice e il msedio, 
mentre il. quarto dito teneva alto e diritto, e il mini- 
mo tra i capelli a modo di grattarsi, gli rivolse osaer 
qaiosamente il discorso, dicendogli: 

e O Instrissìmo signor Gavalierel.- la scasi vehl 
fi tanto ch'i' non l'ho vislol Sta ella bentf ». 

« Ben di galantuomo! volete qualche cosai » 

« La un mi riconosce? eppure se la si ricordassi d' i' 
so' poder di Faggete» la si ricorderebbe anco di Geppo 
Tosti. » 

« Ahi si è vero! foste mio colono. State in baon 
podere ora? » . 

« Gnor sieh! per questi teatt di Itwo, e no e' è male, 
e onguanno roegghio che mai... è po' i' mi contento, io 
e la me' donna, che l' è discreta come ia sa! i' son ve- 
nuto quaggiù per fammi render conto da un ladro di 
mezzano, de' quattrini d' un bue che, e' me gli riscosse / 
lui alla fiera d'Arezzo , perchè i' un ci potetti ire da i 
mene, perchè i aveo le febbri terzane, e ora e' me ÌVolfjUi 
rubar mezzi. Giacché i' la 'edo, caro i me' sor padrone, -. J 
la mi faccia il piacere di sapermi dire da che dottore 
i' ho a ire per fagli fare un po' di precettuocio, e gli 
atti nelle regole. » 

« Volentieri, caro mio! andato dal dottor Sorvoli a 
metà di Via Larga. Diteli che vi ci mando lo, e quan- 
do lo vedrè oggi, o domani , giacché ci devo andare ! 
per affari miei , gli raccomanderò il vostro , e slate j 
certo, che lo prenderà a cuore. » 

« Che Gesà la rimeriti, e la benedica! Ah! Lei l'è 
un signor di garbo!... sconta di' padron eh' i' ho orai 
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e' m'ha mtadalo ?ia eom^iui ladro, quaiid' i' l' ho pre- 
gato d* i' farore, e coom ara f Ih» pragata M^ dken- 
do:.< Cha ghi ataa aiira par la tasta cIm confondarsi 
inaco. a 

e Ogoono ha il aoo nodo di farà, adi Motirat Chi 
è il Tottro padrona? ji 

« Siriasìoiol V ha da aapara cha da il Val d' Arno 
dova i' aro prima, a po' par voHa i salii io so, a mola, 
e rimata i' andà nall'Aratioo, a po' f nalpaanta l' cascai 
natia Proincia d' i' Casantlao , ora insano alla Biscia, 
na'padari d^iignor Fadarigo Pavaii. ^ .' 

« Cha 7... del PaTOslf Ditemi od pocodhe oomo è 
qoesto signore. ». 

.:. à La on loaeota? Un caoe goa', ailoMoo, cosi ghie, 
co' so' contadini... ma a dighiela in confidenza anco co' 
gli altri ^"^on n' è nolla di hooo. » 

« È ricco? » 

« Siehl;.. ma un si sa di do' la gli sia renola la 
roba... e e' è chi dice che la farina d^i^ Diaolo iavain 
eruica, » 

« Cosi è, ma perchè dicon ciò? ■ aggionsa il Ran- 
dalli con interna ansietà, vedendo aprirglisi avanti una 
si bella occasione d'indagare sincere notisie rapporto 
all'uomo, che egli aveva si grahd' interesse a acoprire 
per i|aeilo che veramente fosse. 

« Perchè? Ohi i' perchè . sarebbe lungo a diglielo, 
loatrissimoy' ma la tenga per sicuro^ che voce di po- 
polo^ l'i voe0 di DiOf come e*, staol dire, ma óra i' non 
vo.Vmica teneslo qui fra questo ibroslo, cha pare che ci 
dicervelli. Arriederla!... » 

« No! State ferme, aceompagnatemi per Mercato 
Nuovo, che vi pagherò due bicchierini di ro^o e 
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quattro ciliegine in gnasiOy se acconsentite dirmi ciò j 
che sapete rapporto al Pavesi. » 

« La s' immagini se con lei i vorre^ difllcaltare! ma 
la senta, in bona coscenza i' ne so poca io della cosa, 
che i' un'ero in paese quando e' dicono che glt^arric- 
chìe... Solamente i' so' che so' padre, e unn' era altro 
che un possiden luccio da quallro alla craxiOf nella Potè- 
storia di Bibbiena, e che... » 

« Entrate qui Tosti. » Interrompevalo il Randallì, 
accennandogli il Caffé dell'Elvetico. 

« Noehl vehl lustrissimo, in '. certi loghi e uo:mi 
par da .me lo stavvi. » 

« Eh via entrate, entrate dico! » 

E. con garbata violenza sospintolo, il bravo Rafodalli 
fece entrare il villano^ poscia, con hnpònentissima oc^ 
chiata, frenò il riso in bocca a tre o quattro Lioneinì^ 
che prendevano il caffè e latte, intingendovi il semel 
col burro, senza levarsi i guanti gialli, e che avevan 
ghignato sotto i baffi vedendo un Crociato far le buo* 
ne grazie in pubblico a un contadino. 

« Ehi, bottega? » 

a Illustrissimo? » .. , 

« Caffè e latte per me, rosolio finot e ciliege In 
guazzo per quest'uomo! » 

(c Latte e caffè! rosolinoti e ciliege!!! » Urlò «oit 
intercalare strascicato, e tuono di voce Immutabile^ il 
garzone di bottega dondolandosi su i fianchi, per Atre 
il disinvolto, e l'incurante. ^ 

Randalli accennò uh panchetto al Tosti, poi ripre- 
se con premura. 

« Siedi, siedi, e dimmi dunque che..; s' 

« Che i' Pavesi gua', a quel che sop, gli avea poco 
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o nolla, perehé so* padre gli avea lascialo poco, e un 
parea nemmanco che gli avesse Teglia di far beoe, ma 
e' mostrava d'avere an grao laleolaccio, e d'esser furbo; 
e peroe giocarellava, per qoicché pelea, e facea degli 
imbrogliacci, per lirassda fora la maniera di campa- 
re; quando oU'anni fa, laU'in'nn Irallo, e' pagò e' so' 
debili, e comprò de' poderelli, e po' gli sparie; venne 
a Fiorènia, e lassò, chi l'ha vislo l'ha Visio. » 

« Ma com' andò che pagò I debili, e comprò i po- 
deri? » 

« Qoi' gli SU; i'baiol e' al boetnò che ghi'avea tro- 
valo certi eaUrinlt chi disse inon- sacchetto, e chi den- 
tro ana borsa. ». 

• « Borsai... borsai!... Oll'anni fa?., come?., quando?., 
dove?., gridò con alto di somma sorpresa il' Bandalli. 

« 0, Ittslrissimo, la un si scailmanil che queslo pro- 
prio i' 'un gne ne so'dire, perché come gli dissi, d'i' paese 
un sono, e la lo sa meglio di mene. E dopo, un se ne par- 
lò, che, così... per un direi ma po' un mi ce ne confu- 
si più che tanto, perché a me un me ne venia nulla. » 

« Servito il signore:.!» disse il garsone tornando a 
loro con un vessilo per mano pieno delle respellive 
cose stategli chieste. 

« Prendi Tosti! Dimmi, credi tu che queilli del pae- 
se ne sappiano più di te in proposito? » 

ff gnorsiehi loro e' lo sapranno di sicuro! » 

« Ah! mi basta... Addio Tosti, ti ringrazio della 
compiacenza, sail » 

« Voìttal e ghie lui gua' , che e' mi ringrazia!., 
e son'io, lustrissimo, ch'i'li ho a fare un milion di rin- 
graziamenti! e si la potessi servire, mi comandi come 
prima, che la mi farà un rogatone. » 
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tf Si, fi boon oomo. loUalo non mi scorderò di par- 
lar por voi al dottore. » 

« Oh si davvero l la me ne ridica i'nome chi un 
me ne scordi. » 

ff Sorvoli in Via Larga. Addio di noovo, e baooa 
forlanal » 

« Arriedecci, lastrlssimol » 

11 Randalli gli gaaVdò dietro , poi sorrise di com* 
piacenza* 

(K Proprio posso dire che ho legalo le vigne con le 
ialiiceieì trovar qoi quest'uomo; che mi métte in sa la 
via che cercavo ^ e che forse cosi hàona , mai e poi 
mai qai non l'avrei ritrovata, poiché in tatti qoesti 
giorni che cerco, e domando, non avevo messi insieme 
che discorsi, senia sostanza per il male, e molli per 
il bene che si crede di lai, e orai... ana borsa?... Ot- 
t'anni f»!!... Sarebb'egli possibile!... Ohi Gialietta, 
Angiolino mio, il tao naturale baon senso ti avrebbe 
fatto indovinar giusto? altro che doppio, però!... altro 
che parere e non eeseret che combinazione t... Per an- 
dare in Casentino, voglio con ogni studio veder di sbri- 
gar gli affari che ho per le mani, onde arrivare più 
presto ch'io possa ad acquistarmi la consolazione im- 
pagabile, immensa, di sentirmi dire da Giulia: Ora, vi 
amo come se foste mio padre I » 
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Intrigo d^una furba. 

Nella stessa matliBa appanlo , in che il Randelli 
avea scoperto tanto prò? ▼ideniialmenle il bandolo del- 
l'intricata matassa, Teresa era andata a casa Ne- 
grotti» per presentare a Giulia, in nonte di Federigo, 
ono smisurato mano di fiori, tagliato a gambi corti r 
e messo entro una elegantissima canestra , tessuta in 
grosso filo d'argento, intrecciato a guisa à\ vimini, di 
forma oblunga, foderata inlernamente di cristallo, per 
contener V acqua , onde tenervi freschi i fiori. Giulia, 
si alzava allora, e ^rciò la sua cameriera disse alla go^ 
vernante di casa Pavesi , che attendesse alcun poco. 

Questa si pose a sedere volentieri per riprender 
fiato della durata fatica, e per coordinare nuovamente 
il pensiero che ivi l'aveva condotta. Teresa non si sa- 
rebbe presa rineèknodo di portar'ella il mazso di fiori, 
e la canestra, senza che una segréta ragione ve l'a- 
vesse spinta, poiché era, ierva paérona^ come tante ve 
ne sono , avvezza a tutti i suoi comodi, usa a dire al 
resto della servitù: -^ Fate qua!... Fate là! altrimenti 
80 io cosa dirò ar padrone... Vi ci ho messo io, ma vi 
leverò io... Il padrone fa quello che pare a me, si fida 
(li me, perché sa che io fo per lui ec. ec. — 

Avrebbe adunque mandato Giovanni, Andrea, Td- 
nio o l'altra donna dr servizio, che ella aveva detto 
doversi prendere In èasa, perché ve he era assoluto 



( 



58 DIO NON PAG 4 IL SABATO. 

bisogno, per le grandi faccende e fatiche che vi erano, 
ma in fin de'fatli, per Tunica e sola ragione che vo- 
leva farsi servir lei, ed esser davvero la signora... go- < 
vernante. Ella aveva vedulo in principio con indiffe* 
ronza TenlraU di Maria in casa del suo padrone, aveva 
riso dell'innocenza della medesima, e del Irabocchet- 
lo preparatole da Federigo. Aveva coadiuvale le ìm- / 
pure intenzioni del dissoluto signore, perchè lo cono- 
sceva bène, e sapeva non sofferire egli con tradizioni, 
né osservazioni. Sapeva di più, aver egli tali dati in 
mano da chiuderle, ove la. licenziasse, le porte di tutte 
le case. ragguardevoli e oneste, solo che scherzando 
ammezza bocca facesse .qualche allusione, simulasse una 
reticenza,' indicasse un. fatto sul conto suo... e sapeva 
aneonL'ìn modo da nomdubiiame, che con esso il vero 
méZ2Q > perdesti ngluergli un capriccio, un desiderio, ba- 
stava idargli. modo di sodisfarlo. • 

Finalmente però , per essa , questa volta i calcoli 
dell'esperienza andarono errati. Tutta la macchina erasi 
fermata /ad un. tratto. Un inesplicabile mutamento ave- 
va arrestato in un cammino quasi finito, il passo avan*- 
zato da Federigo la. mattina in che ella avevalo lasciato 
solo con Maria addormentata sul di lui petto. Invano 
con reilerate ed astute domande aveva cercatoci sco- 
prire da queir ingenua creatura il perchè ed il percome 
era andata la cosa. Nell'innocente salvatichezza di 
quella figlia ideila natura, come poteva essersi suscitata 
idea di Iradimeulo , o .brutalità ? Vissuta sempre con 
sua madre, lontana da ogni contatto corrompitore del 
cuore, era cresciuta vergine d'anima cpme di persona, 
imbevendosi delle sole semplicissime massime materne, 
che dava prova ineluttabile di volerla . mantener vir- 



taosii» dà che, bella ewii*eray la mammmMLfmtenL Aveva 
ella vedalo ooit ecehio traoqaHIo lalteeiò elicerà aoceeaae 
in quel iempo in coi era riiBaaU aola een Federigo, e non 
dandovi lni|k»rlansa adegoata, non rileva nèeompreie 
tulli quelli impercettibili nietUi da coi un'MskOa aa de* 
darre l'in tensione e la conaegoenia. Se per una parie pe* 
rò Teresa non aveva polnlo scoprìr nQlla,dairal(ra aveva 
> potuto convincerai che il aentinenlo addormenUlo nel 
coore» non mai tocca Un Ik della Caiieiollat.eraai acoaao 
e alava prossimo ad nn intiero desiarsi. Si, Maria senia 
sapersene render chiara ragìooe aentivaai sempre sotto 
r influenza imisteriosa 'di quel ddleissimo«^ Totettnoso 
momento, kituì era rimasta assopita fra la braccia di 
Federigo. In qualunque sua occopaaione esteriore, sen* 
tiva distrarsi. dal molo di una vita interiore, che per 
così dire lenevala incatenata alla» prepolenaa di nndoi- 
minio ben maggiore del suo intendimento^ e della ana 
volontà. Senza saperlo, provava!' indeflnibile bisogno 
iV amare e come farfalla che • rompendo il boziolo in 
cai si stava racebiosa, desiosamente a' affaccia ^iraure 
pare: e serene, vagheggia l'erbe ed :i fiori , acoote lo 
alette: brillanti, e prova, e tenta a vhe gli fur date dalla 
Natura, prima di lanciarsi al libero volo cho deve con- 
durla sai calice^ ove stassi quel miele a coi agogna , 
Maria. domandavaai trepidante, ed incerta, qoal' era, e 
cos'era l'ansia da che sentivesi oppressa quando. Fé* 
derigo non le stava vicino, qualora la gioia pho: pro- 
vava vedendolo, e eoa' era il desiderio . cho* non le dava 
riposo spingendola al di là.4i,qaei.|liinili in cui fino 
allora r animo suo si ristette Qoptentp. , Parlpnoe ella 
dunque confideozial mente a Teresa,, che senti sorgersi 
in .cuore un. dispetto rabbioso, considerando che forse 
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la diversa tempera d^ll* oggetlo amalo; la novità della 
cosa, r ineaoto ohe sparge d'ioUimo a se qael eàndore 
che dora ai poeoy e che si raramenCe si trora*. pote- 
vano fermare almeno per. qualche tempo le idee e i 
desideri di Federigo. Ella era stala nna cosi liaeil con* 
qaisla per lui, che presto aveane disdegnato il pdssessol 
poscia per sola abilodine, e per la trascorania natu- 
rale ali? nomo scapolo che non può né sa oceaparsi. 
deir interna andamento della casa, areala lasciala fare 
da semi-padrona sotto il titolo di governante, ed essa 
ben' apponevasi in pensando, che on' altra coli' istesse 
armi poteva Invadere il sao possesso^ senza che Federigo 
muovesse |)arola a proteggerla e ritenervela; È vero che 
doveva entrare fra poco in famiglia oha padrona vera- 
ed assolata. Ma > di qiiella' non ne av^évà timore, anzi 
sperava aver meglio che mai« Una giovane sposa che 
non s'intendeva di Cacòende domestiche, doveva, se- 
condo tutti i calcoli meglio fondati, esser più che coh- 
ten ta' di lasciarsi : condarre da nna donna già pratica 
di casa, doveva ringraziare Iddio- di potéri lasciare a 
lei tatto il peso dell'azienda, tutta la noia della dire* 
zione. Ma intanto Maria veniva li a guastarle Tova 
nel paniere, diceva essa, poiché o in un ^ modo o nel- 
Tdllro aveva In se elementi per lei perniciosi. Se per 
la sua inesperienza e candore trovavasl inabile ad 
arrogarsi il diritto di farla metter fuori per entrare 
nei suo posto, ben pofeva con le stesse innocenti e 
candide manière aieqilistarsi ki simpatia della "fbtura 
padrona, è sbalzarla anche senza volere, dalla sapre- 
mazià a cui fermamente agognava..; Maria le si era 
fltla nell'animo tormentosa, éome un pruno negli oc- 
chi, e a tutti i patti voleva levarsela d'attorno. Ma: 
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come? Se Federigo non per anco Tioeilore « e perciò 
nò stanco, nò sazio, serbava coslodifa coinè ona gem- 
ma la fanciolla desiderata 1 Egli osservavala ancora 
troppo appresso) per non dovere accorgerti di lotto ciò 
che poteva esser fatto intorno a lei, o contro di lei... 
Scrìvere alla madre perchò venisse a levarla di Fi- 
renze?... ma a chi fidarsi, o come farlo da se senta il 
dùbbio di compromettersi 7 Gnai se on lieve sospettò 
fosse nato in Federigo t«.. Dove rìporsi It bisognava 
dunque prendere una via obliqua, nascdsta, col riparo 
pronto In caso di scoperta, fare agire fin' altra persona 
che credesse muoversi di proprio Impulso, e non per 
influènza o suggerimento altrui. Non vi era da tentare 
che Giulia... Se Federigo giungeva a sapere che ella 
le aveva tolta di casa romìca, cosa poteva dirle? Era 
matto si, a compromettere con rimproveri e lagnanze 
la conclusione d' un matrimonio, che dovea stringerlo 
con una donneila che dava nelVoeeìUo per bellezia, edu- 
cazione, nascita, e dote: ragazza che Ionio gVinvidimMHO. 

— Si, la Ghilietta ò Tuoica che possa fare II c4po, 
e liberarmi da quella scimunita! —diceva assorta nelle 
sue idee, e combinando mentalmente il suo piano. Te- 
resa, quando vide arrivare II momento in coi le fu per- 
messo introdursi nella camera della signorina, la quale 
era grazipsissima a vedersi con una veste da camera 
di mossolino in lana bianca, a grandi pieghe, larghe 
maniche , e una leggiadra sculetta di trina in capo, 
una sciarpa violetta intorno al collo, le milatne di sta- 
mettino nere, e le pantofoline di velluto violetto, rica- 
mate in seta celeste ed argento. 

« Ben alzata, signorina mìat permette che le baci 
la inano? » 
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,« Grazie! non imporla.^ buoo giamp TereM* che 
avete di bello, da dirmi? » 

4 Guardi I... e non vi sarà bisogno che la dica nienle 
io, perché nel ano giorno natalizio la cosa che le pre- 
sento a nome del sao; fortunatissimo sposo , parla ab- 
bastanza da se... ». 

Cosi dicendo posò sopra il letto la canestrella d'ar- 
gento, ed alzò il fazzoletto di batista guarnito con la 
trina di Fiandra, con cui l'aveva coperta per difenderla 
dalla polvere e dalla . curiosità dei passeggeri, quando 
attraversava la via. 

« Guardi questa placchetta d*oro smaltata in>blii, 
che è attaccala al cerchio di fondo della pianierina , 

> ' Bempre così fiorita • > 

Corra per te la vita ! 

oc Oht graziosa, ricca, elegante, davvero!., ma non 
credo di poterla accettare... d 

a Perchè? 'Dio miol non le viene dallo spfi^o? » 

« Propésto si , ma nulla è ancora stabilmente de- 
ciso ; non è fatta scritta , né denunzia in chiesa... è 
troppo importante il ddno , perché io creda potersi 
prèndere. » 

« Ma scusi I... fa bene veh!... ma é troppo scrupo- 
losa! io direi, che... v < 

« Basta, basta,, ragazza! lo dirà mia madre eosa 
devo fare, e cosi dicendo entrò nella- stanza, che co- 
municava con la. sua. » ; / 

In quest'ultima lutto indicava il -gusto squisito da 
che erano contrassegnate le cose immediatamente le- 
gate a Giulietta per qualunque siasi causa O' circo- 
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Stanza. Vi ai acorgeva che era alala gaidaU da due 
inclioaiiooly ooa qaasi. dirò nalorale; Tallra acqalafla. 

Italiana per nascita e pericaore, mischiava il fuoco 
dell'immaginazione e la serietà delle pietose credenze 
del soo paesOf alle grazie ed al brioy che la moda do- 
minatrice le portava di Francia. Ora gaia , ora medi* 
tabonda, ora Glosofessa, ora^scappalella, nel chioso 
della soa camera aveva dispòsta e classata questa al- 
ternativa del suo modo di vivere e di pensare. En- 
trandovi, un Ono osservatore avrebbe indovinate le 
maniere e le abitudini della fanciulla che vi dormiva. 

Di Oanco al moroy un letto bassissimo di ferro lu- 
cido, del suo colore, era paralo di mossolina trasparen- 
te, bianca, sparsa di florelli tessuti in celeste: il piu- 
mino che stava dappiedi era di seta celeste, ricoperto 
di trina antica bianca, con cordoni, e nappe di uguali 
colori : in alto non eraqo nò doratore , ne fiorami, e 
il parato messo a padiglione scendeva semplice sem- 
plice fine a terra, in larghissime pieghe, retto di sopra 
da una lancia , pur* essa di lucido ferro. Quattro pol- 
trone di lana a fioroni bianchi e dolesti stavano ap- 
poggiate alle muraglie, coperte di carta di Francia tutta 
turchina, col fregio rabescato d' argento. Una colonna 
di ebano col marmo bianco, . slava accanto al letto per 
sostenervi un grazioso, lume da ..notte in porcellana , 
ed un vassoietto contenente boccia e bicchiere di cri- 
stallo arrptatp. iRasenle :&1 medesimo ledo .era dislesa 
una bella pelle di daino conciata a PiM«: Dlfaccla la 
tenda della finestra? corrispondeva in tolto al parato, 
se^non. che aveva lunghi e gravi drappelloni, di lana 
foggiati all'antica. Una CAt^onl^e di noce ben macphia- 
ta, sovra a cui una campanaicoolenente uccellini d'A* 
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merica ripieni eon Teriti somma, oa' aggrippina messa 
clafanti alla sCafa, ma un poco di (ravereo, on^elegante 
lottelte coperta di mossolino bianco ricamato 4n cele- 
ste, e adorna, e goernìla dei vasi necessaril per prò- 
fmni e lavande; uno specchio per Tedersi dal; capo al 
piedi, detto Psiche, ed un tavolinetto graiiosamente in- 
tarsiato compivano la parte francese dell'amsuòMMnl de 
la chambre à eoueher , il quale spiccava egregiamente 
sopra un tappeto turchino, a borchione rosse. ir/. 

Da un lalo del muro, opposto alla atufa* era slata 
incavata una nicchia, che chiudevasi con sportelli in- 
tagliati a traf/ro: entro vi stava una tiélla iminagine 
della Madonna col Figlio in collo, dipinta a'^b, co- 
piata dal Correggio. Sopra il marmo che faceva i^pf ano 
alla nicchia, sempre però nell'Incavo, erano posati di 
qua, e di là ad una croce di Gerusalemme, antica, con 
madreperle a gratflfo, due vasi di cristallo blu a stelle ] 
d'oro, contenenti bellissimi mazzi di fiori finti: pen- \ 
dente dalla softiita dondolava un cordone, 11 quale reg- | 
geva dinanzi al tabernacoletlo una (raipada d'alabastro, ) 
di cui Giulietta aveva somma cura e pensiero, affinchè 
il lume ardesse di giorno e di notte. Un inginocchia- 
toio all'antica, con cuscino e guancialetto dideramasco 
violetto, era destinato a raccogliere genuflessa la de- 
licata e gentile personcina di Giulietta, quando lasciate 
le danze, gli svaghi, i libri , la musica ed il bon-ton, 
ricordavasì che Dio solo dà e toglie in un punto tutto 
ciò che sembraci bene, e che tutto fuori di lui, 'é va- 
nità delle vanità! Una Bibbia in marrocchioo nero ed 
un libro grande di velluto violetto «on riporti a rilievo 
d'argento stavano sul guancialetto, a far fede che non 
sèmpre la giovinetta òccupavasi più delle terrene le- 
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lisie che delle. celesti eootemi^aiieiiiv e che. la donna 
italiana seole il bisogno di Iralleoersi con Dio, per so* 
sleoere più nobilmente la sna lotta morale eon rnomo, 
e la necessItÀ di tergere alla fonte suprema le brut- 
ture e le macchie, di che nel contatto del mondo in- 
sdzsa la divina essenia dell'anima sua. 

Tutto questo non Tide che superficialmente Teresa, 
e non ne cercò , e non ne indovinò V inteniione e 11 
movente. Pezzo di creta informata solo per i sensi, 
vedevst e passava oltre senza nulla considerare. 

Giulietta era già nella camera di sua madre. Quivi 
nulla stava che indicasse eleganza , ma invece tutto 
oravi grave, e ricco. 

Un parato, a cielo di carrozza, d' amoerre verde a 
onda, cuopriva il letto da uno, poiché il marito giada 
molti anni, avea dovuto lasciare libera e quieta la Si- 
gnora, dopo che gli aveva dati due figli, ai quali non 
desideravano aggiunger compagni né maschi, né fem- 
mine; imperocché più ne nascono, e più pensieri sor- 
gono , e più responsabilità vengono , e più va in mi- 
nuzzoli il patrimonio. 

Anticamente per riparare a questi malanni trova- 
vano altri espedienti. Ecco vene una specie di schizzo, 
perché ne abbiate un' idea. 

— Crescete e moltiplicate! — aveva detto il Sacer- 
dote nel congiungere due sposi, ed essi scrupolosamente 
obbedivano al santo precetto, per crescere e moltipli- 
care i servi e le serve del Signore. Per non aver poi 
pensieri da tanta folla. di moUipìkaxtonif le confinavano 
nelle soffitte o;nei trapiani: con le serve.e Ifiorvitori, 
vecchi antichi di casa. Quand'erano divenuti grandi- 
celli, i poveri bambipi erano consegnati, per uscir di 

5 
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eatB» al Psadag^» fempfe seelto nel roolo dei preti. 
Ub poco di leggere e scrìvere « an pocolioa di lingiia 
latin*, i aaachi: pochisiiaio di ricamo , le femniioe. 
DivéttiiiieDti maiff spassi e chiassi indiavolati si... Pé^ 
veri ragasiil era giusto sfogassero almeno 1' energica 
vitalità delle membrat^ giacché loro soffocavano quelle 
tlello spìrito.^ ò per questo forse che allora venlvan 
latti forti, e ben tarchiaiil... vivevano senza pensare^ 
Dopo, per noil essere cesponsabiii, i provvidi loro ge«> 
nitori :o parenti gli sparpagliavano qna e là per i 
Gotfyenti'di .Monache e di Erali» a col racoomaada- 
vano tenerli ben coaioditi.e sorvegliati.^: Prima di far 
questo spurgo di cata era stato scelto V tf0k muahiOf 
e la/ffiaiiiia da rtuiOt. per combinare -alleanze di' fa- 
migUa, distrugger liti e questioni, eri appianare vie di? 
plomatiche. ii r^. perchò non fosse causa di sminni- 
solamento ipatrimoniale* si esortava, per il bene deir 
r.enlma sua, di consacrarsi al Signore: se questo non 
bastaiva, minacce, spaventi, gastighi, torture fisiche e 
morali, fin che stanchi, dicesser di fi, ed in tal modo 
li regalavano al Cielo , degnamente proparati a tale 
onore col precedente martirio. ; -. 

Oggidì non usan più questi eompensini ali» svelta. 

Eccovi in quattro freghi^ come ìhwtzeUi del pitidn» 
di ohe fornkàrvi un' idèa 'del mètodo adotlato presenle- 
mente^Fateperò le debite gradazioni di <dto, e di classe. 
Immagteatevi che la tendenza è. la stessa daH' opattito 
fino «l' StjfMoroNtf, cfaO' tutto è rivolto e poggìaaUMnsà, 
che 41 calcolalo, il sarto ed il bottegaio ; ' v((^liono 
fari* da Cittadini , i cittadini da marchesi , e queslLé. 
fi^umtevi'dovearrìvanol... Genfia, gonfiai straripa* la 
pienaKu ehi... travolgerà seco il buono ^^ il cattivo 
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Beine, gì» alberi lorlii e gli alberi dirJUi.^ ebbene? uo 
nooTo ordine di cote rinascerà dalla fanghìglia , ed ì 
fiori sbocceranno fra la pùlredine. I C^tmcUimi ioeiaU 
danno per lo. più gli sleati effelli di quelli MimUaU^ 
arriva il (empol... e fra lo sfascio oniversaK riappa- 
riscono il riordinamento e la coslraxione. — Se cesi non 
fosse 9 che resterebbe da fare alla specie . umana nel 
mondo? arrivati a un certo limite, non il sfonda più. 
là... bisogna rimetter tutto sossopra il già fatto i per 
avere alcun che da ricompifrre, e cosi tenere attivata 
Fenergra delia vita. Quante dviHà sparirono appanto 
perchò eran giunte'atlaperfexione? ora, alla sua valla, 
toccherà alla nostrat... 

Lasciamo correre gli avvenimenlil lasciamo fare ai 
(lesiioil^. 

Torniamo ai nostri boaxettil Gli farenio con le figure 
di vMzxa mùura, fisionomie cittadinesche, cosi saremo 
nel centro, fra il basso e Tallo, e ci atterremo al meglio. 



i figli son portati In giro per la casa fino dal sesto 
giorno della nascita, e anche prima. Di darli a balia 
ora non se ne parla quasi più, per paura ce li sciu- 
pino, o ce li barattino. JDi quaranta, o cinquanta giorni 
vanno alle Cascine, o al Poggio Imperiale in carrozza 
con la mamma e il babbo e la balia, la quale è sem- 
pre in gran costume % tutta coperta solle, maniche di 
fiocchi dinasiro., larghi ub sesto di braccio, con la 
cintura dello stesso nastrone, legato a fianco doppio, a 
falde lunghe sul lato destro, se è maschio, sul lato si- 
nistro se è femmina 9 gran cappellone di paglia se é 
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d'estale, cappello (ondo di pelo nero m é Terno, ornato 
di un gran mazxo di penne dello slesso colore. Se i 
genitori non sono molto ricchi da poter tener da se la 
carrozza 9 o la Vettura àlouerf si adattano a farlo 
slraseieare in Fiacre. 

Di un anno il bambino fa la sua entrata nel mondo, 
e -la sera ha V inc(mWa$tabiU diritto di dicervellare 
co' suoi 'Strilli (atta la conversazione, e di non lasciar 
connettere pi& il filo dell' idee a quelli che hanno in- 
cominciato an discòrso o una questione qualunque, co- 
sicché prima» lutti urlano a gola aperta per cercare di 
farsi intendere ad ^n(a dei gridi del ragazzo; poi vin- 
cendo quelli di lui sopra i loro , cominciano ad affie- 
volirsi^ a parlare a slrapponi, o guardarsi in viso 8(0- 
natil... quindi appoco appoco si chetano, e finalmente 
finiscono per non guardar altro che lutVed esclamare 
tulli d' accordo. 

— Carino eh! Dio ve lo benedica, e ve lo mantenga 
cosi vispol — 

— Guarda che intelligenza che hai... gli ho dato 
una pasticca, e se Té messa subito in bocca! l — 

— * Sih! fa altro che questol bisogna vedere che 
calci lira quando la balia vuol pettinarlo, metterli la 
carnicina! ' ' ' 

— E come annaspa con quei manini! — aggiunge la 
nonna, per strapparsi le cuffletle di capo, e la cappot- 
lina da dosso! Gheh! li dico io, che se seguila in que- 
sto modo diviene un fenomeno... -^ 

— ' Sicuro! non vedete che occhi! come gli gira!...—* 
-^ Ma sentile questa I... — 

— Ma sentite quesl' allrali*. — « 

E a furia di « senti, e di gdarda » là conversazione 
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sì riconcentra m qoM'imfarUmtU$km coggello; il pt» 
dre, la madre, le nonne» i nonni e gli ili ne trovan 
sempre nna nno?a da dire e da operare. Gli amici 
sempre una nnoTa da ammirare^. Cosicché la imbam» 
bolUa società sente battere le dodici air oriolo del cam- 
rainette, senza cambiar di tema.^ Feliclssinu notte 
a tolti I 

— Non si regge pie in questa casa, —dicono 4|nelli 
che scendono la scala, — mi fate celia, con quel ragazie 
sempre li a urlare? — - 

— Io non ci torno più, esco diceryellatot — 

— B neihmen' io.^ vi pareli. — 

— Non si deve parlar d'altro che delle prodefxe 
dei signorino! — 

— È un' uggia! — 

— Un tormento 1 — 

— È no' indiscretezza! — 

— Resteranno soli gua'! — 

— Sicorol chi volete che ci stia? — 

— I piccini ammazzano i grandi. — 

— Per me dico « trulli trulli, chi li ha fatti gli 
trastulli! » — 

Intanto quelli che son rimasti in casa, cioè, geni- 
tori, nonni e sii, dicono: 

— - Si son tanto divertiti eh, stasera! — 

— €om' hanno riso! — 

— Ce lo invidiano tolti questo bell'angiolo! — 

— Oh I benedetto da Dio I — 

— Mettetelo a letto via, che è ora... potrebbe patirei — 

— Si, non conviene farli star tanto alzati i bam- 
bini! — 

"— Balia lesta, spicciati» spicciati, a letto!... «— 
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Il poverino è infastidiloy orlala, si contorce!... non 
c'ò modo di acquielarlol... — 

— Cos'abbia, Dio Santo L. Gli dolga il corpo? ma 
che aia alato?... lesti, lestil... tutti di qual... — strilla la 
mamma, — correte t... mi sento morire ! — 

«^ Sta zitta! calmati! dice il padre, dagli un po'di 
giulebbe!... fagli le fomento. — 

— Cara mamma! — dice la nuora alla suocera, ch'é 
venuta in camicia, cappotta e panfdfole, tutta spaurita / 
a vedere cos'è successo, vai a letto, che tu non infred- | 
di l farò da me, o'é la Giuseppina, la Crezina, Cosimo, 

la balia , mia cognata , mio marito... vedi , che a un 
bisogno, si poò bastare 1... — 

— No davvero, Nina mia, che voglio star qui io ! 
ne so più di te cara! ne ho fatti sei!... •— 

— Cos'è ora?... — 

— È il babbo, e mio fratello che suonano i cam- 
panelli, per saper quel che è successo, — dice il fortuna- 
tissimo padre del bambino, sbadigliando e mettendosi 
a sedere sul dappiedi del letto della balìa. 

— Oh per carità! Beppina, va' a dirgli che non si 
levino!... prenderanno un malanno a questo freddo!... 

— Non c'è stato Crisli signora! si son vointi levare.— 

— Perchè, Dio Santo?., lesta cognata mia, dammi l'o- 
lio di S. Giustina per i bachi... Ungili il nasino, la góla, 
e l'ombellfco!... Brava mamma si! accenda il lume a 
S. Anna.... Babbo, perchè è venuto? e così tu Giuseppe 
caro !... non importava... — 

T- Ti dirò, figliuola mia, tanto con tutto questo fru- 
sctò per casa, non si dormiva, e si stava in pena!... — 

— Almeno ora si vede da noi, cos'ha, e cosa non 
ha, questo povero angiolino. — • 
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^ Gu«rd« !... Oh che bini ti A «ddormeolaio il nlo 
signor marito!... Ohi... Ohe!... desiali eoracciol È ti 
luo figliolo sai che urlata — 

^ Lo so, lo so, amor mio 1 ma tailo lo non posi^ 
farli nalla, mi (lare... — 

^ Chetali, guarda ! se fosse un cane le ne daresti 
più pensiero, ma gua' 1 l'ho fatt'io... e però.^ -«- 

— Ohi non ci mancherebb'altro ora» che si «Tesse 
a bisticciare 1... se ne hai rfi^lia... — 

r- Animo, figlioli miei, interrompe 11 nonno, non vi 
arrabbiate 1 abbastansa. se..Qe,ht del dolore a veder 
questa creatura cosi disperata. — 

— Ma la dica signora, scappa a dire la half%xhe 
gli abbia fatto male il tenerlo lefato tanto tardi 1 . i 
miei non fiatavano in tutta la notte... e si 1 gli metteTo 
a letto all'anora. — 

— Chehl sta «ittal i tuoi eran pia dori, ecco tè. 
quenta la ragione... -^ 

— Oh 1 ringraaiato Dio, si acquieta 1... — 
^ Zitti tutti 1... adagie, non fiatate 1 ^ 
•r-t Si addormenta;.. —* 

— Si è addormentato. PsiL. Psil.^ via di cameral -* 

— Buona netta noral «— 

— Buona notte cognata. — • 

-~ Addio .tutti,: grazie tante 1. — 

— Uh! di che cosa?... <— 

— Ti pare! — 

— Giiamaie voh, Donnea a. un casol... — 
'^ Sì signora, non dubiti 1 •<- . : 

— ^ Che.ora sl^ fattati— . 

— . Bblnouiè tardi: se» le duee mezzo, f-dìee la sposa.! 

— Uo alfar di nulla II.;. Figuratevi, •— aggiunge il 
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marito^ ^-> lo «Ile selle bisc^na che sìa faorì per Pim- 
|Mege,«« — 

^— E 10^ si»g^ittiige il cos«sl« , sQe sei per 9 mio 
liinio di lemai ! ^ 

— > Fn' me, dice il soocero, basla che scenda nello 
slodio alle olio. — 

— Gua*! dice la nonna» povero cosino bello! ba- 
sta cbe dorma lui ! — 



^> A Ire anni, figwaleri se polele, cos*è direnalo 
quel ragatiol — 

— Pare impossibile! è cosi precoce di srilappo in* 
lellolloale cbe bisognerà presto, presto,^ mellerlo al- 
rislilQlo del signor G**% o del sì|»nor T**\ -- 

«— Sicuro cbe ci Ta messo, a* noslri giorni i fuH 
cìullì son tanto avelli! proprio, nasoon con gli occhi 
apoKi ! prima non era oo$i« — 

— Caro mio, è il contatto sociale che desta e svi- 
luppa le loro idee: mi burlale! il mio dice lullo« in- 
tende Mio, ras^iona su lutto. — 

— Cosi è una consolaiione a esser padre! — 

-i- Eccome! inorgoglisco, Tedele, quando me lo porlo 
fuori solo» che più spesso, ami quasi o«^i porno, esce 
eoa sua madre. — 

— PoYeru signora, come fiitè cosi delìcalina e gra- 
cile di salute!^ le fa male il caldo, male il freddo! 

— Che Tolel^ fl bimbo Ci i bagni salali, e ferrali, 
ha bisogno dunque di coaaplelar la cura col far del 
moto, e p r en der aria. Lei non lo fida a nessuna delle 
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donne» perchè ha paurtehe non ci abbadino tanto 
che baili, e che pfilia caaeare, restare lolto nna car- 
roxsa, nn cafallo acappato, che affibbi in nna foUat e 
che 80 ìol.^ perciò tacriflca te aletta ed i enei comodi, 
alla di loi salute. 

— Fa i bagni danqneT o che male ha poYorinoT — 

— NoUa per graxia di' Dio 1 ma è in prerenxione 
di quello che polrebbe venire! Le scrofole» la rachitide 
sono il flagello dei ragaiil fiorentini» bitogna abbadarct 
attai; a maggio ho Astato di prendergli la rilla al mio 
piccino; nettano di noi ri pnè andare, perchè totli 
tiamo Impiegati 'e'occnpati» e le nottre donne nem* 
meno» per non latciarci teli alla mano della tenritù; 
mia moglie» e mia madre però non ti fidano a man- 
darlo tolo con la bambinaia. Per rimediare » ti è Iro- 
vato nn compenso, ci è nna Tecebia tignora^.. deca» 
data, poveretta... capilel e amica di mia madre; per 
farci piacere» anderà lei nella villa che abbiamo prete. 
La bambinaia ha da occuparti del piccolo!... dunque 
non può tfaccendare nò per sé nò per altri; prenderò 
un' altra donna , che le torva tutto e due » e coti ti 
ttarà piò in pace... Ma che tpete eh? Che pontieri 
danno i flgliudll!!... — 

— Ma caro amico mio» tentate» ve ne prendete àn- 
clie troppi!... fino quelli In preveniioneT... provate a 
darvene meno! — 

— Che provare e non provare» cote diavoi mi 
dite!... chi li ha fatti deve occupartene. Oggi "che la 
fUmlrapia ti ettende fino alle bestie; lasciare addietro, 
incerato» un figlio?... Che responsabilità tremenda! 
che ^rrofire ! Date » succedesse una disgrazia?... di chi 
è la cdfpa? Oh! Oh! c'è da morire dal rimorso! ora- 
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mai i lumi, sono troppo diffusi, gli errori troppo chia- 
Ftli, le regole Iroppo distiolel chi non vilde intendere 
né vedere, é colpevole! Chi'^ retrogado, al progresso 
deirumanità, diviene un'iniquo... tutto, tnttOb pe'Gglil... — 
•— E nulla, nulla, per voi stessi? *- 

— Oh I vi pare I quand' uno è stato eletto dal Cielo 
alla più sublime delle missioni conviene si seòtdi af- 
fatto dell' Ente Io, in tutto e per tutto. Vegliare, eco- 
nomizzare, sacrificarsi, accumulare I... poiché, credete, 
i genitori divengono, appena nati i figlinoli, non più 
padroni dei loro beni, ma, ammmislralori, -*• 

— Oh 1 Oh 1... questa poi non ve la posso passare... 
è spinta fino all' eccesso. — 

-^ Ebe— ! mettetevi in capo che mia moglie, ed io 
ci struggevamo di voglia di andare a R^ma; mio suo- 
cero aveva regalati cinquanta zecchini a mia moglie*,' 
altri cinquanta o così, ne aveva messi da parte io, 
per questo scopo; ci si era promessi di spenderli al- 
legramente nel viaggio e permanenza a Róma... Che 
volete ? Ella divenne incinta I « Si anderà dopo il 
parto ! B ma dopo sentimmo in buona coscienza che 
non era cosa da farsi. Come ? ieiupare per nei , quei 
danari che messi a frutto p&ssono un giorno supplire 
a levare qualche gusto a nostro figlio?.... 

— O che Dio vi benedica I potevano servire ai vo- 
stri, e lui poi pensarvi da se, come voi ora fate, per 
quello che vi riguarda. 

•— Uhi che dite mai, si vede bene che siete celibel 
Chi può più pensare a so quand' è divenuto padre: ba- 
sta quel ndme solo di figlio, per render saera la crea- 
tura che lo pòrta, a chi lo chiama così 1 Guardate per 
esempio , tutti quegli ottimi signori , ispettori , ispet- 
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Iriei, direllridt segreUriì, lopriatoiideiiU e pretideoli 
degli Asffi Infantili! perchè ti son mesei io esore di 
considerare come figli (nUa qoella moHiladlne dei figli 
dèi fìssero, non penaaao altro che a loro» ii'oceapaiio 
tutto il santo giorno di loro; gli uomini tralasciano i 
p/Sprii affari, le donne le loro case ed aaìendoi e per 
quei cari bambini là, si scordano talvolta fino quelli 
di casa!... Oh! oh! la paternità assorbe tutto i'Indi?!- 
duo fisico e morale !!•.. -— 
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A dieci anni quel giovinetto è un prodigio, Mssa 
l'immaginazione! ccinosce la storia, la mitologia, la 
geometria, la teologia, la fisica, V astronomia» l'algebra, 
la musica, il ballo, ed in tutto fa progressi giganteschi. 
Già i metodi di studio oggidì son tutti speditivi, vanno 
d'accordo con le teste, con i tempi e con il vapore... 
Quel ragazzo farà sbalordir l'iini verse se si coltiva! Figu- 
ratevi! se i genitori vogliono avere il rimorso di far peri- 
re nella fioritura, germi che daranno frutti meravigliosi! 

— Babbo, fammi comprare questa n^a di libri... 
— Babbo, ci voglion le mappe, le carte, gli slromen- 
ti, le lavagne;, il pian- forte migliore, perchè quello 
che tu comprasti,' caro mio, dice il maestro, che non 
tien l'accordatura e che snacchera! -"-Ci vogliono an- 
che le scarpette di pellicina nuova^ perchè il maestro 
di ballo dice che quelle che hai fatto fare» son dure, 
intostile. Ci vogliono... — . 

— Dio! misericordia! quanta roba ci vuole? Non la 
finite mai fra te e i tuoi maestri... — . 
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— Babbo ei vdóìe... e qael che ci va, ci vuole; 
sfido iol — 

— La farò, la faròl... ma ò pesatile assai questo 
metodo d'educazione d'oggi giorno per la bc/rsa e la 
testa dei poveri genitori!... — 

Il fanciullo guarda stupito il padre, perchè non ca- 
pisce cosa ci sia di straordinario, a provvedere quella 
roba... tutti la chiedono, e tutti la fanno. 

— Ma già, — conchiude entro di se, — avrà il mal'u- 
more oggi... e poi me l'ha detto il maestro, prima non 
si educava cosi... non erano arrivati a tanta perfezione 
e raffinamento... Povero babbo lo eompaiisco! Lui fu 
educato più all'antica l... — e guardandogli dietro sorride 
lefitenrumdo la testa. 

Dì pensiero in pensiero, di spesa in spesa, di cura 
in cura tutte crescenti in proporzione dell' età, figura- 
tevi cosa arrivano a fare ì provvidenzialissimi genitori. ; j 

lì 

I 



Finalmente il sapiente, l'unico, l'erudito, lo stu- 
pendo figliuolo, è già lanciato nel gran mondo, Già in- 
dipendente a diciotl'anni, vien richiesto cosa si decide 
a fare, qual' è la sua inclinazione, qoal carriera vuole 
intraprendere. 

— Ci penserà I!... — 

— Che gli farete fare a vostro figlio? — 

— Ma!!... Tutto quello che vuole davvero, davvero. — 

— Quello che vuole ?.... Burlate voi 7 — 

— Non burlo, no ! ogni uomo nasce col libero ar- 
bitrio, e non si può coartare.,. -* 
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— Ma si roTioerà I *- 

— Cheh ! l'ho fitto educare a |lftla cosi floamente; 
ho speso an tes^o, per farne an' nomo completo, e ai 
farà.... cioè, s'è fatto. — 

— Ubam I Ehm t Dio lo voglia I«^. E della ragazsa 
che ne farete t fi sposa? — 

— • Anch' ella sceglierà il suo slato, se vuole pren- 
derà r uomo di sua assoluta elezione. — 

— Ma se incappa in un birbante? — 

— - Non è possibile, le ho fatta dare un' educazione 
quasi simile a quella del maschioi perchè le donne 
hanno la lesta latta precisamente, come quella degli 
uomini, e volendo, potrebbero sorpassarli: per lei anzi 
ho dovuto spendere qualche cosa di più, nei maestri di 
disegno, di ricamo... ma ricama, dipinge, caro mioL. 
è un prodigio, è un'Angelica Hoffman I ricama in oro, 
in perle, Jn... che so io ! mi ha f^ìaU . un paro di 
pantofole cosi belle, che contano un. occhio. •— 

— E chi lo ha dati i denari 7 — 

— Io, guaM che domande? — 

— Ah 1.... sono una bestia l dopo tutto quello che 
mi avete detto finora, non dovevo dimandarvelo. — 

Ecco l'ora della gran scelta. La figlia che per la 
squisita educazione, può pretendere a qualunque par- 
tito, sceglie un giovine di gran casato... ma egli non 
ha molti mezzi!... bisognerà dunque raddoppiar la 
dote-... 

— Eh ! bisognerà farlo, altrimenti a chi darla? 
educata da dama com' è, non può mantenerla a pro- 
porzione dell'idee aequiriU nsUo ivUiippo proffreuieo 
soeiaUf che un i^Sbile 1... non conviene sacrificare il 
fruito di tante cure, spese, pene e pensieri !... si rad- 
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doppi la dote. Il figlio sceglie la carriera diplomatica, 
an genio come quello era necessario si consacrasse al 
ben pubblico 1... con gli appoggi, e le aderenze, che 
con le proprie faliche si è acquistalo il Padre^ può spe- 
rar di salire... allora è necessario anche che prenda 
moglie, perché ci è più dei^o, più importanza In un 
capo di casa ì allora smetterà di giocare, di star fuori 
le intere nottate, di mantenere il legno, il palco per 
le signore che frequenta, cesserà di andare per ì catfé 
ed i biliardi, si allontanerà da certe case... poverello ! 
finché é scapolo bisogna ben che lo faccia, per non j 
rendersi particolare !... per non passare per un rospo o 
ano spiantato. Si trova negP impegni, ed educato com'è, 
quando e*^, et sia. Accasandolo, gli si dà il fermo, e si 
mette sopra un piede, prende una posizione sociale, 
che gli conviene perfettamente e... Ma come fa a man- 
tenere due famiglie?... la cosa è grave! tutto ben calcolato | \ 
non ci si entra !... Uh 1 che imbtòglio! si è anche do- . 1 
voto pensare a raddoppiar la dote alla figlia I... — •' 

— Zitta, moglie mia!... che bell'idéal... faccia- 
mo cosi l... lasciamo gli sposi in casa padroni, e 
soli. — 

. — Si... ma noi poi?... — 

— Noi? ci ritireremo in campagna a ìiposarci. — 

Dopo tulio quello che è detto ed esposto con esatta 
verità istfoica, capirete bene il perché la prudenlis- 
sima signora Clarice,, consigliò, veduto i' esempio di 
tanti coniugi moderni, la separazione di camera col 
suo caro marito. No aveva due dei figli ! Se per due 
soli vi é da impazzare e da fallire oggidì, in conse- 
guenza dell'idee umanitarie t progressive, a averne 
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quattro, otto, diedi, dodici, e 6ao venli, oooio oo iTe» 
vano i rispettabili padri noetri, I quali noo peoiaodoci 
poi più che tanto, gli chiedoTaDO io #lia eoaM i p^li, 
arriTorebbe bene il caao, ami la neeesaità, per levarsi 
d* imbroglio, e di pensiero, di gettarsi giù da una fine* 
stra ! Condadiamo danqoe, ebo dal sistema antico, e 
moderno non essendovi stato ponto di Iraasisione, n» 
jHiU mlieu^ la signora Clarice, cbe aborriva V idea 
compensativa di andare a r^posorri im «mipn^iic, non 
vide altro, scampo cbe qoello, di ristringere al pari di 
tanti altri il letto nosiale e Tivere froÈtmamenU col 
suo diletto compagno. 

£ppoìI.« la sua dolce liberti 1 il non essere più es- 
posta a vederselo entrare nella camera comunsalotie 
le ore! !... qoand' era spogliata, arruffata per esempio!.^ 
Son cose brutte, indecorose ! distraggono la parte poe- 
tica del matrimonio, cadono le illusioni !.«. si fa nascere 
da un minuto all' altro l'occasione di perdersi vicen- 
devolmenle il dovuto rispetto; cosi, vedete^ quando la 
signora è in una camera ftil(a mùf possono piccbiare 
all' uscio serralo, ella ò padrona di dire: '< 

— Che volete? qui non ci avete niekite del rostro da 
venire a cercare..* Ora non posso i Ob bella ! sono in 
camera mia, e ho diritto di avervi la mia libertà I Siete 
un ardito, un esigente, e per gastigarvi, non vi aprirò 
cbe a tutto mio comodo... Capile?-^ Cosi, spesso avvenne 
di sentirsi dire al Negretti. Egli udiva lo squillante 
Capiu! dalla, bocca della signora Clarice, ma ^non es* 
sondo nn kUsnUme^ pover' uomo, non gli venne fatto di 
capir mai nulla I... e questo succede a più d' uno.^. 

• • ■ ♦i ^ • ' • - •• e *♦ ♦ « ■ • -n ' • m 9 ' • ■ • * % 0* ■ è 

Torniamo a bombat cbe 'Teresa aspetta la risposta,^ 
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SÌ sente bruciare dalla smania di mettere uno scandalo. 

cr Buon giorno mammina miai come stai? » dice 
Giulietta baciando la signora che stava a sedere da- 
vanti alla loeleUe^ facendosi pettinare dalla sua came- 
riera gli ancora bellissimi capelli castagni cupi. 

« Buon giorno a te pure» Giulietta mia I e per cento 
anni nossa tu avere un tal saluto, in questo di, dalla 
persona che più ami! » . J 

« In tal caso sarai tu! » ^ 

ff Oh 1 grazie dell' amorevole complimento! V accetto { 
come spontaneo e sincero... Ma se ci pensi, forse sen- 
tirai che un altro potrebbe contrastarmelo... Uno sposo 
ruba il core delle figlie alle madri, ed io mi rassegno 
al fato comune, poiché chi me lo toglie, è meritevole 
di farlo suo. » 

« Fosse vero!I... Devo dirti rapi^orto a lui che in 
questo momento egli mi ha inviata per mezzo della | 
sua donna di governo una magnifica canestra d' ar- j 
gente, ripiena di fi^ri, in d<Ìno natalizio. Senza sentire ! 
il tuo volere non la ho accetteta... e per me, vorrei j 
che tu dicessi di no. » / 

or Giulia!... che idea ti salta in capo? per ogni ri- 
guardo il dono si può e si deve accetterò. È il giorno 
della tua nascita, è il tuo sposo che te lo invfa... » 

ce Sposo!... ma per anco nulla è fissato; spero che 
non mi si terrà per legata irremissibilmente? » 

« Angiolo mioy no davvero !•.. ma considera la brutta 
figura che faresti a tornare addietro dopo quello che 
già hai lasciato correre ! lutti lo credono tuo fidanzato. 
Egli viene in casa, in società; è stimato tale..* lo, spe- | 
rande nel valore dell' incontrastabile marito suo, e nel * 
tuo senno, ho lasciato che senza restrizione, e senza 
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parole dabiUtire, la geole parlasse del tao ▼icino ma* 
trinl^io. Ma già, dico io, ora» che cagioni wì sodo per 
sapporre il contrario? Tu bai volato scbersare bam- 
bina mia ?... Lesta, va' a ricevere la panierai Come è 
gentile qnel .Federigo! beata me che gli ho concessa 
mia figlia. » 

Giulia comprese, dal tuono e dall' inflessioni del di- 
scorso di sua madre, che era inutile, senza armi alla 
mano, provarsi a contradire la favorita idea della me- 
desima. Però tacque, ed usci, dicendo in cor suo: e Ran- 
dalli mi aiuterà I » 

Teresa andò incontro alla signorina esclamando: 

« L'accolta eh? » 

« SI, mia madre trova che devo farlo, n 

« Brava, che la sia benedetta 1 Oh qoanto desidero 
ch'ella entri sposa in casa... almeno farà repolisti !... » 

« Che intendete dire ?... p 

« Intendo... scusi veh! se azzardo parlar cosi t ma 
è per vero zelo dell' onore e del bene del mio padro- 
ne... Intendo che manderà fuori chi non deve stare in 
quella casa, che diverrà la sua. i» 

« E chi vi sta che non debba starvi? » 

« Ormai la prima par($la l' ho gettala ed è meglio 
finire... Si, si, per il bene anche di quella povera sten- 
ta! ... senta !... » 

E qui abbassò la voce parlando in tuono di mistero: 

« Ella saprà che circa due mesi sono cadde, urtata 
dal cavallo del legno del signor padorne, una ragazza 
povera, ignuda-bruca: mi fece schifo al primo vederla. Il 
signor Federigo, per carità veh 1 la tenne in casa quella 
sera, eppoi la trattenne il giorno dopo per compassione 
facendola polire e rivestire : eppoi... che vuole? gli oo- 

6 
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mini hanno certe idee I... credono che loro possano fare 
ciò che é proibito a noi donne... » 

A Dunque ? concludete via I » 

« Dunque, dagli oggi, dagli domani!... belloccina Té... 
non si può negare, poi... lo sa — spesso l'acque chele ro- 
vinano i ponti... — Insomma fra la compassione di pri- 
ma, e il capriccio di dopo, si é messo dietro a costei, e 
non la manda più via. » 

<( No... Ed ella è innamorata? » 

« Povera scioccherellal la ci va cascando senza ac- 
corgersene... Che vuolel Bello com'è il padrone I Per 
lei poi è cento mila oril... Si acceca a quel gran lu- 
me... e lui, tira via I... non creda già che quella giuc- 
china possa esserle rivale, perché vo' Signoria non può 
temer confronti, ma la prevengo perchè non starebbe 
bene che rimanesse in casa. > / 

a Ohi per me non metterò mai bocca in tali cose. 
Ancora non si sa neppur dicerto se prenderò il signor 
Pavesi, e se pure sarà per esser così, non è di mio 
decoro mostrar di conoscere certe inconvcntenze... a 
tempo e luogo ci penserà da sé a fare il suo dovere. Ad- 
dio Teresa I grazie, deirincomodo che vi siete presa 
di portarmi il regalo I prendete, per comprarvi qual- 
che gingillo di vostro piacere! » E in cosi dire le po- 
neva in mano uno zecchino, che ella accettò dopo 
mille smorfie fatte prima di strìnger la mano con cui 
io prese. Vedeva però che nulla era stato concluso rap- 
porto alla cosa che più le premeva, e furba com'era, 
dalla maniera fredda con cui Giulia le rispose, sopra 
affare che avrebbe eccitata un' ira di terribile gelosia 
in donna, che fosse veramente innamorata, comprese 
non esser ella tratta a un tal matrimonio dall'amore, 
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ma da qaalcbe molla segreta che agiva sopra di lei, 
e che però spontanea com'ella aveva ideato non sa- 
rebbe discesa ad agire contro le voglie di Federigo. 
(Conveniva danqoe toccare an altro tasto, che più ac- 
cordasse con la conosciuta indole del soo cuore. 

— Qui non c'è altrimenti da barcamenare, — dis- 
se dentro di se, — bisogna spicciarsi per non perder 
r occasione. — 

Fare nn appello alla pietà, neir animo di ana donna 
è qaasi sempre risorsa e rimedio certo. Teresa non 
titubò un momento, e dopo aver figurato di essere in 
procinto di partire, tornò addietro, prese con buona 
maniera Giulia per una manica, trattenendola mentre 
toccava la soglia della sua camera, e con tuono di pro- 
fonda convinzione le disse: 

« Tanfo, ci deve rimediar leil... mi parrebbe di 
dannarmi V anima se non le facessi prendere interesse 
per quella disgraziata... Scusi!... Hi lasci dire per ca- 
rità! Sappia che Maria ha la madre viva, e pare che 
questa madre sia una gran bona donna. Ella mandò qua 
la figliola, fidandosi all'idea che San Francesco le avesse 
da far la grazia di levarle dalla miseria. Dacché la 
ragazza partì da lei, non ne ha saputo più nulla, per- 
ché... vede! credo di cerio che il padrone non gli 
abbia mai scritto per informarla dove la sia, benché 
giurasse alla Mariuccia di averla mandala a prendere 
per condurla quaggiù... In certi giuramenti gli uomi- 
ni anche più onesli non annellono imporlanza... Ora, 
che sarebbe di quella povera vecchia se sua figlia pre- 
cipitasse? Ohi... le non son cose da dirsi a lei. Signo- 
rina mìa... ma, la mi perdei, non posso farne di meno, 
giacché non saprei a chi parlarne senza far (S^lo al 
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padrone. Detta a lei la cosa, mi pare che egli non res- 
terà cono promesso da ciarle e pettegolezzi, che vo' Si- 
gnoria, tacerà con tatti e vorrà perdonare a lui, per- 
chè è facile perdonare a quello che si voi bene. » 

« Dite il vero... in massima; e per lo zelo e la com- 
passione che dimostrate per quella donna, vi fo^o. Ma 
che posso farci io? » 

« Obi tanto I se Maria casca, é certa che il Padro- 
ne se la leva subilo di casa, perchè dopo il capriccio 
sfogato, si pentirà, e penserà poi che deve spé&ar lei ; ( 
cosicché metterebbe giudizio... Ma intanto quella scia- 
gurata sarebbe... ita I... sua madre non la riprendereb- 
be più, ma morirebl)e di spasimo. Faccia dunque una 
santa cosai scriva ella a quella vecchia due righel la 
informi del pericolo, gli dia V indirizzo di casa Pavesi, 
e la consigli a venire in Firenze per riprendere la fi- 
gliola I Faccia un' elemosina col mandarle qualche pao- / 
lo, per fare il viaggio, e avrà salvala un' anima, e I 
levala dal pericolo di un gran dolore una povera ma- i 
drel » 5 



<f Benone I benone I a questo mi ci accordo... ma 
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{lerchè non lo avete fatto voi ? » 

a Ohi Signorina mia, le pare! Io vivo del mio sa- 
lario, e non posso né voglio perdermi il pane, che 
poi stenterei a ritrovare così buono come quello che 
ho in casa Pavesi. Se per caso mai il padrone scuo- 
prisse eh' io avessi intinto in quest'affare, chi mi dice 
a me che non mi mandasse via? Una ciarla dei pro- 
cacci, la lettera che si smarrisse, la donna che rac- 
contasse qualche cosa... insomma mille casi potrebbe- 
ro scuoprirmi! ma invece se anche si venisse a sapere 
che è stata lei, che vuole efla che le dicesse il padro-f 
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ne? Chinerebbe la testa, ammirerebbe la toa virtù e 
pnidensa, e lui stesso sarelilM qaello ehe chiederebbe 
perdooo a lei. » 

« Avete ragione. Ma chi è questa donnaT dove stai... 
lo sapete? » 

« Oh si. signorina, che Maria me ne parla ogni gior- 
no...si Ggùri! Io fo di totto per salvarla dal pericolo, 
qaella monelluccia! la consiglio alla lontana; cerco di 
star con lei più che sia possibile... » 

« Brava! mi piacete: ma danque II nome della ma- 
dre ed il paese, ditemi 1 i' 

« Luisa Rigttcci, nel Casentino, verso Rassina. Dia 
la lettera a me, ed io penserò a far trovare il procaccia 
di Bibbiena, che la darà al barocciaio di Rasaina, il 
quale conosce la vecchia madre, e son sicura che gli 
arriverà nelle mani con un po' di mancia che si pro- 
metta a tutti e due. Scriva via, che il Signore la ricom- 
penserà luil » 

<c Vado sabito. Attendetemi qui. » 

La graziosa giovane aveva sentito nel profondo del- 
l'anima la sciagura che imminente sovrastava a Maria. 
1/ orrore, il ribrezzo che le inspirava Federigo , ora 
parevate la nalaraf cagione dell' antipatia, della repu- 
gnanza che mai sempre aveva pfoVata per lui. Ago- 
gnava con nobile, generoso trasp(Arto in tarparsi co- 
m'angiolo salvatore fra la di lui scoslumatezza e per- 
ddia, e la miseria e semplicità di Maria I Era realiz- 
zato il presentimento avuto la sera in che egli le 
narrò come aveva racc^ta Maria! Poteva stiacciarr 
lo sotto 41 peso di un fatto: smascherarlo in faccia 
al mondo illuso sol di lui conto; gettargli senza limo- 
re d' ingannarsi il rifiuto sul viso!... Ma per far tutto 
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ciò dov' era la base, la sostanza assoluta dell' avvenir 
mento? Giovinetta, ma piena di acume e d'intelligenza, 
raziocinò subito, dopo il primo istante di esaltamen- 
to, che la pi^ria sua convinzione non era cosi facil- 
mente per trasfondersi in altrui, e che le if^otesi e gli 
asserti medesimi di Teresa non costituivano tale un in- 
sieme di vero assoluto, che valesse a distrup;gere ogni 
obiezione. Ci voleva un fatto incontrastabile, appa- 
rente!... Ci voleva una colpa compiuta... A questo pen- 
siero il viso di Giulia, chino sopra il foglio che aveva 
preparato per scrivere alla Rigucci, s' imporporò fìno 
alle ciglia; poiché se la mente in essa era tanto lim- 
pida da ricevere le immagini della realtà, e tanto ener- 
gica da comprendere ciò che solamente alla sfuggita, 
e con velate maniere sentiva dire in società, il pudore 
e la gentil verecondia non le mancavano onde man- 
tenersi separata dal lezzo che conlamina quelle che j 
arditamente vogliono troppo scuoprire. Però non sor- '. 
rideva mai smorfiosa, o furtiva, come tante altre fanno. | 
cercando gli occhi del giovinetto coetaneo, quando ascol- 
lava parole equivoche ed azzardate, e non dava nel { 
gomito alla compagna di convento, o di scuola, per 
farla avveduta di quello che intorno a loro si diceva. 
Giulia dunque arrossì pensando a ciò che solo esser 
poteva y incontrastabile fondamento su cui appoggiare 
la sua repulsa di coltrar matrimonio con Federigo. 
Appoco per volta cancellossi il rossore nato da sensa- 
zione fuggitiva, non mantenuta viva dalla presenza ed 
osservazione d' alcuno. Trionfò la espressione della 
gioia, si vide già lìbera dall'uomo aborrito, vagheggiò 
la possibilità di sposare in luogo di colui, Carlo... il ' 
giovane che aveva saputo interessare il suo cuore, e 
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persuadere la sua ragione.^ A qaest' alUma soavissìnia 
idea, gellò la peooa ed alloDlanò da se rapidamente la 
carta, dicendo a se stessa: 

— Pochi giorni, e sarà consumata la iniquità, che 
30 adesso impedisco, viene a mancarmi qual'arme ne- 
cessaria «1 combattere vittoriosamente i progetti di mia 
madre I... Lasciamolo fare!... — 

E si alzò... fece due passi... fermossi ad un tratto... 
reflelté un minuto. Tornò indietro: riprese la penna; 
si avvicinò il foglio, e disse a meaza voce con labbra 
pallide, viso smorto e mano tremante: 

— Ab! no, no! non posso lasciarlo fare!.*. La pas- 
sione mi turbava le idee, avevo obliato che la mia fe- 
licità costerebbe il disonore di Maria, e la disperazione 
di Luisa... Scriviamo! — 
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Al Teatro. 



Il freddo che erasi in quell'anno d'assai prolungato, 
quasi da potersi dire fuori di stagione, aveva a un 
tratto ceduto luogo ai tepidi e ricreanti flati di maggio. 
Le nebbie ed i geli del febbraio, i venti e le burrasche 
di marzo , le brezze e le pioggierelle lunghe e noiose 
dell'aprile, venivano dimenticate sotto il benefico rag- 
gio di un sole vivido e scintillante Le serate eran miti, 
e le signore eleganti, dismessi gli abiti di Cachemire^ 
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di raso, e velluto, le pellicce d' ermellino, di niar(or«i, 
e di cinciglia, riassumevano le loelelte graziose e leg- 
gere ; ricominciavano a mostrarsi nelle soirées e nei 
teatri, con abiti a maniche corte, e non accoltati, ossia 
|)er dirla fioreniinescamentey sbracciate e scollacciale. In 
uo palco della Pergola, all'ordine nobile, cioè a dire» 
il secondo, entravano, nella sera stessa del giorno di 
cui abbiamo or dianzi conosciuti i vari casi e circostan- 
ze, due signore; una bella, ma un poco matura, T altra 
bellina tanto tanto, carina quanto può dirsi, e giova- 
nissima. Un uomo verso i ttO anni, magro, piccolo, ru- 
goso di viso, olivastro di pelle, con gran naso, grandi 
occhi, sporgenti da una bassissima fronte, appena guar- 
nita di pochi capelli grigi , dì gran bocca e mento 
aguzzo, le accompagnava. 

Il servitore in livrea , che aveva aperto il palco , 
spolverato con la pezzdla il guancialetto rosso del para- 
petto , assestati i segì^iolini , sprimacciati ì guanciali 
sparsi più qua e più là sopra i canapè, e tirati fuori i 
panchettini per i piedi, usciva al loro entrare, attendeva 
ritto intirizzito fuori del palco i loro ordini, quindi in- 
teso a che ora doveva fare avanzar la carrozza, andava 
a mettersi di piantone fino alle ore undici sulle panche 
dei corridori, per subire a un dipresso il supplizio di 
Tantalo, udendo, cioè, gli scoppi degli applausi, senza 
poter vedere nulla del ballo, ed ascoltando la musica 
a slrapponi, senza vedere la scena. 

I NegreUiy marito, moglie e figlia, si assisero ognu- 
no ai posti che loro convenivano, cioè: la madre nel 
primo che è quello, e ognun lo sa, di faccia al palco 
scenico, il marito nelmpzzòe la figlia di fronte alla madre 
nel posto ultimo, è vero, per vedere coi suoi comodi lo 
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s|ielUcolOy ma il più gradilo dalle balla a dalla gioTant 
del òon ton, perché, di faccia alla porta del teatro, eapoato 
alla vista del pubblico, e tale che lasignoriM vede chi 
eace, chi enlra e chi sta, seosa scomporsi, sema girarsi, 
o speoxolarsi sconveneirolmeiite. La falla era grande 
quella sera. Era lienellciata per la prima donna, ì palchi 
costavano un occhio, non se ne trovava pia per qnat* 
trini I eppure nella mattina una chiave di palco N. 9 
Ord. 2° ed uu elegante biglietto in carta dorata, con 
sopra-coperta a bordi impressi e trinati , erano stati 
/ recati alla signora Cfairice. Tattoeiò Teaiva dal Pa?esi, 
che dopo essere stato un po' prima a visitarla in per- 
sona, supplicava ora in iscritto la Dama ad accettare la 
di lui buona intenzione, che ella e la figlia cioè, si di- 
vertissero in sera di grande espettativa. Era dunque 
per effetto delta di lui premura e gentiletza che le 
Negrotti stavano signorilmente e convenevolmente si- 
tuate neir ordine consacrato alla aristocratica rana. 
L'Opera era incominciata quando esse giunsero, per- 
chè. Dio guardi! che signore tanto avveiie al Teatro, 
che hanno visto, ascoltato e riascoltato, avessero do- 
vuto commettere l' enorme ganckerii^ la provincialata, 
la villanata, di arrivare al principio dell'Opera, dopo 
la prima sera, unica volta in cui si faccia 'eccezione 
alla regola, la quale vuole, che dappoi chi f ha udita 
e chi non l'ha udita, sian pure cosa divina i pezzi del- 
l' Introduzione, dell' aria, o del duo, non si devono piA 
sentire perchè non si deve veder cominciare. 

Giulia dopo aver perfettamente voltate le spalle al 
palco scenico, come vuole a tutto rigore la legge del 
moderno buon gusto, si pose agli occhi un enorme ca- 
nocchiale gemello, di forbitissimo avorio, cosicché della 
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sua Cestina leggiadra più non si giungeva a distinguere 
che i lunghi grappoli dei bei ricci dorati. 

Dieci, quindici, venti erano i canocchiali Che dalla 
platea e dai palchi stavano puntati sopra di lei, e di 
cui i proprietari! delle mani che li dirigevano, avreb- 
bero voluto attrarre la sua attenzione. Ma uno solo fu 
il fortunato mortale, e questi non aveva i canocchiali, 
che anzi invece di porsi in evidenza era appoggialo per 
parte al muro con le braccia incrociate sul petto, col 
cappello in capo, abbassato sugli occhi , che fuimmei 
ogni tanto slanciavano uno sguardo eloquente benché 
càuto, desiderato perchè discreto, e ricambialo del pari. 
La muta corrispondenza fu interrotta dall'arrivo di 
Federigo, a cui la roadro di Giulia ed il Negretti f^Sr^ 
sero la più amichevole e premurosa accoglienza. 

« Ohi Bravo Cavaliere! desideravo proprio di ve- 
dervi arrivare per farvi i miei più sen(i(t ringrazia- 1 
mentii » 

« Di che? signora mia bellissima! di essermi forse • 
procurato il vanto di adornare la Pergola con due splen- 
dori che non sono fuochi fatui? In tal caso non siete 
voi che dovete ringraziarmi, ma il pubblico. 

oc Gentilissimo! Giuliella! ! „. dammi per un momento 
i tuoi canocchiali, fanno meglio de'miei... Voglio vedere 
Miledy Sydney. » 

Così la povera signora Clarice, sempre prudente- 
mente pronta a rimediare le non curanze, le indiffe- 
renze della figlia verso Federigo, tentava, senza farnelo 
acculo, rimetter Giulia al buon punto, e toglierle gli 
slromenli, che T aiutavano a divagarsi. 

Federigo, da uomo furbo, vedeva e intendeva, ma 
gli lornava il ^nto di fìngere di non capire, e di 
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non vedere. Un riin|»rovero, una spiegaxiooe potoTaiio 
apportare un' irrimediabile actasora, ed egli dod era al 
gonio da dar Tarmi in mano alla bella nimica col 
provocarla. 

« Cara ! » le dtsae metlendoaele a aedere al fianco 
sol canapè, a volete farmi beato d'un pocolina della to- 
gira attenzione? Siete un'amabile cattivella, aapetel 
|)oichè con quel musetto aerio, quel contegno aoasiegatOy 
e queir ombra di disprezzo, atliszate il fuoco del desi- 
derio, mei tele in puntiglio e tenete sveglia ed jitlenta 
r energia del cuore di chi vuole acquistarsi la vostra 
benevolenza. Non siete voi capace, no, di far venire 
naùsjBaf e di stoccare con le sdolcinature t... conoscete 
il modo di far si che non ci si sazi di star con voi.» 

« Davvero, che non lo studio questo modo, e non 
mi passa per la mente di obbligare sopra di me l'at- 
tenzione o la benevolenza di alcuno. » 

tf Questa rispetta è barbara, o Giulia I e potrei do- 
mandarvi sul ^io... Ma no, non voglio scorgere un 
arrière pensée sotto un modo vostro di dire, che sta in 
perfetto accado col vostro modo di fare in società... 
Una Lianessa dev' esser crudele, eh? » aggiunse ridendo 
con buona grazia. 

« Prendetela come vi piace* Cosi, farete il saggio 
di varie maniere e caratteri 1... vedrete se più vi torna 
attenervi all'accorto, o all' ingenua... a l'inhumaine de 
societéi all' innamorata figlia della Natura. » 

« Che volete dire, Madamigella?... Non vi capiscol *> 
rispose Federigo con vivacità, scosso dalle parole di 
Giulia, ma niente disposto a lasciarla accorgere dell'im- 
pressione che queste avevan prod</(to sopra «di lui. 

«e No eh? non mi capite? vuol dire che mi sarò male 
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Spiegata... Non merita il conio i>erò, che io ne faccia 
la correzione... Oh! mamma, guarda l;i contessa Mekoff 
che entra nel palco!... Dimmi se proprio non pare una 
valanga, grande e grossa com'è, vestita di bianco?... » 

« Cara quella Vestale I... » aggiunse Federigo; « ha 
lasciato spengere tante e poi tante volte il fuoco sacro, 
che veramente q\\p\ vestiario non le si addice più... Mi 
ò tanto antipatica che le darei il gastigo reclamato 
dall' abito 1... è un pezzo che do vrebb' essere sotter- 
rata !... » i 

« Oh ! siete terribilmente crudele . » aggiunse la \ 
Negrotti. « 

« Eh via ! Mamma cara ! avrà le sue ore di mise- 
ricordia anche lui , e se la Mekoff potrebbe trovarlo 
spietato» altre avranno forse sperimentala la sua evan- | 
gelica carità... » 1 

« Come siete pungente e sibillina questa sera, ado- ) 
rabile mia! » soggiunse Federigo, piegandosi verso di 
lei, si, che con la propria spalla premeva la sua, mentre 
con la mano stringeale la destra in modo amorevol- 
mente confidenziale. 

In quel momento appunto lo sguardo di Carlo, 
dominava, alzandosi, l' anima di Giulietta... Ella si ri- 
trasse con impelo verso il parapetto, tolse la mano da 
quella di Federigo, e arrossendo, disse con sdegno 
mal celato : 

« Che mia?... Io non sono di alcuno, e voi, non mi 
avete raccolta, né comprala!... » 

Federigo tacque per non venire a schiarimenti ur- 
tanti, ma si alzò, mordendosi le labbra. 

Intanto lo spettacolo progrediva fra il continuo cin- 
guettio di quasi tutte le belle signore, che occupavansi 
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delle loro piccole brìgdef aeost corarei per niente ddU 
mosica. 

Una allercava con Vm^eo^ il quale era sialo nel 
palco della gioTane Pollacca» più che non comportava 
il tempo voluto per farle i saluti della signora mede- 
sima, che, per parentesi, ve lo aveva mandato onde 
indagare con bella maniera, se la sera dappoi, per la 
festa del Ministro Inglese, ella si sarebbe messa in 
qiok o in /Sort, se in iloffa o io veto, cosi*., per una 
sua regolai 

Un' altra bisticciava con la compagna di palco per* 
che non trovava belio il Doc^ R*** e portava a cielo 
invece, il Marchese B***. 

Una tersa grande e grfi^sa, di marcate fattene, ed 
imponente béllecza, voleva persuadere tutti quelli che 
la favorivano in palco, che la Dama Francese che le 
stava di fronte, non era ioffribile con quella figwrueeia 
ioUUef imilsaj ptcctaina, con quel nasino ritto, quel 
mimno bianco e color di ro«a, e quei riccioloni bioiidt. 
Una, puntava Gssa il palco della Contessa Altieri, per 
far paura al Barone Slraoss, suo Ganimtde, acciò pen- 
tito del ritardarle la visita, si scuotesse, e venisse via 
subito. 

Un' altra, scora di pelle, secca allampanata, di fi- 
sionomia dispettosa^ antipatica, trinciava per diritto e 
per traverso su quante donne vedeva: riducchiava con 
gli uomini, sgallettando trivialmente, mentre civettuola 
plebea, credeva darsi V aria disinvolla della gran Dama. 
Adocchiava questo e quello; si spenzolava in fuori del 
palco, e poi, a scatto, si rivoltava indentro smodata- 
mente, per chiacchierare col contorno di cinque o sei 
spargifiamme scimuniti, che le facevan la corte. Vo- 
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leva essere briosa, ed era spirilata: pedina risalilay sup- 
poneva di saperci starej come suol dirsi, ma nel con- 
fronlo di (ante vere e rispettabili signore, che vi erano, 
muoveva il riso del disprezzo in vedendola scimmiot- 
tare ciò, che far non sapeva né per abitudine, né per 
istinto, né per educazione. 

Molte altre signore e signorette, dicevan bene delle 
Forestiere per poter poi, immuni dalla taccia di astiose, J 
lacerare, vituperare, biasimare le maniere, i costumi, i 
le bellezze, le acconciature delle donne fiorentine, che 
loro parevano più temibili delle signore straniere, per- 
ché quelle restano, mentre quesl' altre partono. Ovunque 
si andavan narrando cronachetle scandalose, storielle 
galanti. Per tutto si facevano castelli in aria, o com< 
menti: si mettevano innanzi sospetti, dubbi i, probabi- 
lità. Le fanciulle cercavano coi canocchiali 1' amante 
in platea, o nei palchi difaccia; mentre molte maritate 
avevan l'amico accanto^ che la faceva da padrone, ac- 
cennava i posti da prendersi agli arrivati, si sdraiava 
con le spalle appoggiate allo schienale del sofà, hi te- 
sta appuntellata al muro in aria nonchalanle, raccon- 
tava le indiscretezze del tale, e del quale, che avevano 
compromesse le loro signore con ciarle, vantazioni, o 
maniere troppo franche e scoperte, e condannava al- 
tamente la Dama, che aveva avuta la debolezza di farsi 
schiava di un imbecille, o di una testa sventata. 

Gli uomini si estasiavano per la voce spianata della 
prima donna. Le donne per quella soavissima del te- 
nore, quella profonda e sentita del basso. Chi biasi- 
mava r Impresario per aver scelta un'opera di Doniz- 
zetti, chi lo benediceva ! Chi voleva le -armonie di Bel- 
lini, chi sospirava uno spartito di Mayerbeer, e tutti 
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avrebbero voluto un' impossibile, cioè un* opera hiioimì 
di Rossini. 

I Ballerini non piacevano. 

-— Il Ballo è ridotta cosa incomportabile! — 

— Perchè non ci son più compositori I — 

— Le ballerine son tre sole al mondo !... Taglioni, 
Gerrito ed Essier, e V Impresario non ce le dà che 
a dosi omeopatiche, e a fraxioni di speranza. — 

— È verol che porcheria, che iniqaitàl — 

— La causa viene dal rimanere esse quasi sempre 
Tra i barbari... ma essi sono molto più ricchi di noil.- 
In Inghilterra, in Russia specialmente, queste Stl/fdt, 
queste Maghe ballano stagioni e stagioni di seguilo, e 
guadagnano sempre tesori... — 

— O da noi, non gli avrebbero? vengano, e vedran- 
no 1 Faremo soscrizioni, società, per preparar loro 
donativi e trionfi!... -^ 

» Ehi Ehi... che in Russia, un conte solo solo, puè 
impinguare le loro beneficiate, di cinquantamila Rubli 
a un tratto, senza scomodarsi! — 

— E però vanno là! e fanno bene... — 

— No, che dovrebbero venire ogni tanto a rt(em- 
prarsi nella splendida terra delle arti!... — 

— Ma ad esse, vedete amico mio, merita più il 
c<mlo di manUnersi nelle terre, dove 1* oro scintilla ai 
loro occhi più chiaro del nostro sole, e dove il conio 
delle monete piace, per la gran profusione in cui gira, 
più della Venere dei Medici, e dei quadri di Raffael- 
lo. y 

In mezzo a questo brusio, a questi chiacchiera- 
menti, tutti fatti quasi ad alta voce» sorge qualche — 
zitto! psi! psil silenziul — emesso dalla bocca del prò- 
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vinciale, dell'arliere, del campagnolo, della creslaina, o 
della sarlricei che vorrebbero pure senlir qualche cosa, 
dopo aver speso i ire paoli!., ma 1* onda aristocratica 
mormora più forte della plebea, sorverchia i loro — 
zitti! — ed essi torneranno a casa maledicendj la Per- 
gola, ove non s^inlende nuUa^ e giurando che vogliono 
di qui avanti spendere un giulino solo agli altri Tea- 
tri, ove almeno si può far zitto utilmente, e sentir qual- 
che cosa. 

Un profondo silenzio, imposto dal secondo ordi- 
ne, cioè dal nobile, richiama Paltenzione. Le signore 
si voltano Gnalmcnle al palco scenico. Si affacciano 
quelli che stavano in fondo ai pcilchi, e per un istante 
non si vede che un agitarsi di trine, di piume, di veli, 
di fiocchi e di fiori, di leste, di colli e di braccia, che 
tutti si conver<^ono a uno stesso scopo... e quindi com- 
pleta immobilità. 

Nel palco N" 2 è sparito il Negretli, perchè dopo 
la prima parala, dopo la moslraf il marito deve parti- 
re, non ci ha più che fare, e deve lasciar libero il po- 
sto ner chi ha la gentilezza di salire a tener compa- 
«^nia alle signore. 

Il Negretli quella sera aveva speso nulla, è ve- 
rol... ma dite?... anche quando avesse spesi quaranta, o 
cinquanta zecchini a comprare il palco per tutta la 
stagione, due o tre per una serata sola, e cinque o sei 
mila scudi per essere accademico-proprietario assolato 
del palco, doveva partire?... 

— Sicuro! oh bellal che ci ha da fare li, impalalo? 
a far la guardia alla moglie? scenda!... — 

— Ma se ci è folla, se si affoga giù in platea! — 

— Scenda non ostante. — 
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— ' E SO non ci ODira? -- * 
Vada a faro il ytro, a favorire in qvaleho altro pal- 
co qualche altra signora che Tool compagnia! — 

— E se ce ne avessero di troppa? se in aera dipis- 
na non trovasse posto, poveretto, né nei paldii, né In 
Platea?... — 

— Vada a casa, chi lo para?... — 

In coscienza, credo che il Negrotti abbia preso qoe- 
st'oltimo espediente. 

Nel palco delle signore sono saliti Randelli, Carlo, 
e uit amico di Federigo, già In addietro da Ini presen- 
talo alla dama. Son tatti attenti perchè la prima donna 
canta II sw> petto. Randelli siede nel metto. L' amico 
di Federigo è aceanto alla signora Clarice, ritto peròv 
con la mano appoggiata alla cornice della spalliera del 
sofà. Federigo è rido anch* esso con la manca bene in- 
gaanlata di bianco, distesa sul guancialetto del para- 
petto, a cui s'appoggia, nel punto intermedio che ri- 
mane libero fra il braccio di Giulia, e il peti» di Ran- 
dalli. Egli è tanto astratto, per cogliere nn certo pmnto 
da dar mWocchio^ che non osserva neppure Carlo, il 
quale siede sul sofà, accanto a Giulia, e le parla sotto- 
voce, menlr'ella tenendo fuori del palco la testa rivolta 
allo spettacolo pare che non lo ascolti... Ma intende 
benìssimo, e glielo prSVa con un lieve ristringersi nel- 
le spalle, e col rispondere alla stretta amorosa della 
di lui roano. 

B finito il petto: Evvìval brava! bravissima! Ev- 
viva! tuona la voce del pubblico da tutte le parti. 1^ 
Dame intendenti e dilettanti^ battono le mani, perchè il 
loro giudicio dà peso alla . bilancia, e perciò dev'essere 
appariscente; le altre di solo buon gusto, agitano -un 

7 
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pocolino il fazzoletto, piegano la testa in segno di as- 
senso al comon vAto, o alzano ed abbassano la mano 
appuntellala alla giuntura del polso , sul guancialetto 
del palco. Gli uomini si spaccano i guanti, tanto forte 
battono le mani , picchiano le mazze in terra , sulle 
panche per far più rumorel prolungano la vocale a nel 
dir bràavàal urlano, mugghiano, stuonano... È un vero 
furore. Dai palchi, dall' orchestra , dalla platèa , dalle 
soffitte volano mazzi e ghirlande di fiori, coróne d'al- 
loro... 

— D'allorolt... Siete pazzi? a una cantante?... — 

— Si, si, d' alloro. — 

*- Ma se prima era destinato agli Imperatori, e ai 
Poeti? — 

— Ebbene? ora si dà anche ai cantanti, e alle bal- 
lerine! — 

— Ma dunque che darete ai Poeti?... — 

— Nulla. — 

— Ah!l... è vero; passi q'uanto ai presenti... ma quelli 
che già l'ebbero? Dante, Petrarca, Ari<{^to, Tasso!... 
Cosi vedete bene , che il loro distintivo d' onore di- 
viene zero,,. — 

— Che importa? togliete pure adesso dai loro ritratti 
la fronda^ se credete che sia profanata, lasciate godere 
in pace alle arUsle le foglie,,, essi resteranno con i loro 
scrini. — 

In mezzo a tanto stfepito, a tanto trambusto, Fe- 
derigo si volge... vede Carlo che tiene stretta la mano 
di Giulia che non la ritira. Si sente bollire il sangue... 
Yorrebl)e dire... ma passerebbe il gran punto d' éclal... 
Giovanni ed Andrea hanno, già innanzi, portate due 
ghirlande, una di rose, e una di camelie, legate con 
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nastri splendidi di colori, lucidi per oro ed argento les- 
sato con la seta. Un mazzo monstre legato a disegno, 
di magnifici fiori, e due corone, una di lauro con bac- 
che d' oro, una di mirto con fìorcltini d' argento. 

Federigo aveva, come suol dirsi, girato per mare e 
per terra , pregato ed intrigato , fino da molti giorni 
indietro per ottenere appunto in quella sera dal Pro- 
prietario l'uso del palco N* 2, onde poter gettare da 
se, in persona, tutta questa bella roba, e così richia- 
mare r attenzione del pubblico sopra il suo buon gusto 
e la sua magnificenza, fare effetto^ per dirla alla moda 
infrancesala. Cosa farebbe dunque se per la gelosia per- 
desse la buona occasione preparata all'amor proprio?... 
Veramente ò fra due fochil.. ma non sta indeciso 
che un minuto secondo. Prende le ghirlande, e le get- 
ta con una maniera che incanta! Tutti si voltano. Egli 
se ne avvede^ ma non vi abbada: prende il mazzo, e lo 
passa al signore del palco accanto, che è sul prosce- 
nio, il quale si spenzola, allunga il braccio quanto più 
può, e lascia cadere il mazzo in Tnodo che non si gua- 
sti. Federigo con la testa accenna di approvarlo e rin- 
graziarlo; indi, lancia le corone di alloro, e di mirto. 
Ecco!... la prima donna lo dislingue tra la folla dei 
plaudenti. Gli dirige un sorriso soave, lo ringrazia 
con un profondo inchino, accostando nello stesso tem- 
po le mani alle labbra, facendoli così il saluto di un 
affettuosa riconoscenza. 

Il pubblico tiene dietro a tutta qnesla mimica, e 
Federigo... si scorda quasi che Carlo tiene la mano di 
Giulia nelle sue, puree que son effet est faiL 

Calmata un poco l'ebbrezza, il fanatismo, il delirio, 
tutte cose ragionatissime a detta dei fautori e prolettori 
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della celebre sublimissiina Arlisla di canto, tornale le 
spalle delle signore eleganti a voltarsi contro il palco 
scenico, ricominciale le chiacchiere, i commenti, le os- 
servationi, i bisticci ed i pasticci, Federigo pensò a 
quello che aveva veduto, e malediceva in cuor suo di 
aver lascialo scorrere il momento in cui poteva far 
capire a Carlo di averlo collo in flagrami crimine. Avreb- 
be desiderato rimediare... ma in segreto — con lui 
solo — scansando di dare V appiglio a Giulia, che egli 
omai conosceva disposta malamente a suo riguardo, di 
rompere i trattali delle nozze, attaccando una ques-^ 
' tione qualunque, fosse pure ad offesa, o a difesa. Carlo 
invece che si struggeva di trovare il verso di pun- 
zecchiarlo, gli disse lotto a un tratto: 

Avete fallo un gran sfarzo di fìori oggi, eh?... Mi 
(liceva or'ora la signorina, che stamani ne avete in- 
viali ad essa pure una canestra piena... Quali erano 
Vaìoanzo della còlta falla in giardino, quelli della spo- 
sa, quelli per la prima donna? » 

(t Signor Merini, ha ella un qualche diritto sopra 
la signorina, onde interrogarmi di questo modo?... e 
la signorina lo ha stipendiato per suo segretario?... par- 
mi di si, giacché crede bene dirle ciò che passa fra 
me e lei,», » 

« Fra voi e me, signor Federigo, spero converrete 
non possa correr cosa che non sia raccontabile! » 

a Oh! verissimo, d'accordo!... forse non è cosi fa- 
cile il poter dire ciò che passa fra voi e il signor Carlo ^ 
eh?... » rispose Federigo, obliando per la slizza eccessiva, 
il proponimento fallo di scansar questioni con Giulia. 

a Che volete inferire con ciò? » soggiunse Giulia 
fallasi rossa. 
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a Non gli badale niadainigella! è troppo preoccupa- 
lo (lair impressione prodolla su lui, dai saluli partico- 
lari della prima donna, per poter sapere e chiaramente 
spiegare cosa intende di dire... ha la mente offuscata!... » 

« Non tanto che basti, o signore, a non darmi cam- 
po di chiedervi stretta ragione di fatti e parole, |>er 
cui mi tengo olTeso da voi. » 

La signora Clarice udì le ultime parole, che le pri- 
me non le aveva ascoltate» essendo occupata a discor- 
rere col giovine signore amico di Federigo. 

« Cos'è?... mi meraviglio altamente, che in faccia 
a una Dama, in faccia a una fanciulla, osiate entram- 
bi fare un alterco, e spingerlo Gno a tale eccesso!... Se 
siete permalosi, sappiate essere almeno prudenti!... 9 

« Dice bene mia madre, » aggiunse Giulia di rossa 
già fatta bianca, per tema che il Merini andasse contro 
a un pericolo. 

« Perdonate signora, io credetti scherzare... » disse 
Carlo. 

« lo no, » soggiunse, secco secco Federigo.» Signora, 
mi duole averle recato dispiacere... ma il signor Merini, 
e la signorina, sanno bene s* io m'abbia o no ragio- 
ne di riscaldarmi, e trascendere... » 

« Nulla v' ha che valga a difendervi! dovevate al- 
meno usar riguardi a noi dame, e non spaventarci. In 
quanto a questo poi, un francese si balte, ma non lo 
fa sapere ad alcuno, e dà la parola di sfìda in modo così 
sereno e ridente, neir orecchio al^ nemico, che tutti 
credono si assegnino l'ora per una partita di piacere... » 

i< Ma, cara signora, » rispose Carlo sogghignando 
maliziosamente, I' unica cosa in cui da noi non si 
usi scimmioUare i forestisri è questa*.. Essi nel!' agire 
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come voi dite, compiono i loro duelli; fra noi invece 
usa gridar forte»,, farsi $enlire!.., e cosi nasce il casello 
dell' interrompimenlo e degli oslacoli, restando sempre 
però il merito del coraggio avuto nel proporre la sGda. » 

Federigo a tali detti si mutò tutto; assunse, cieco 
dall' ira, modi di aspetto indecorosi e brutali, si volse 
come una tigre, facendosi indietro per avventarsi so- 
pra a Carlo. Giulia involontariamente si alzò, stendendo 
le braccia per interporsi in mezzo ad entrambi. V amico 
di Federigo lo tenne formo per un braccio. ' 

Il nfòto incomposto, straordinario, le voci concitate, 
richiamarono V attenzione del Pubblico sopra il palco i 
N.° 2. La prudente signora Clarice gelò di spavento ve- { 
dendosi esposta; a dicerie e supposizioni forse ollrag- ( 
gianti. 

« In nome di DioI fermatevi Pavesi! voi ci com- 
promettete, » disse. «Oht non avrei mai creduto che 
aveste sì poca moderazione, e mostraste tanta poca 
tattica di mondo, e si poca educazione, per un signore 
qual siete I » 

Randalli ch'era restato sempre fermo, zitto ed in- 
differente, Tìspése a queste parole freddo, freddo, senza 
scomporsi : 

« Cara mia, bisogna saper prima bene e chiara- 
niente, se fu sempre un signore, se fu educato per fare 
il signore, e se ha i principii del vero signore. » 

Queste parole tremende diacciarono Federigo; gli 
si contrassero i muscoli del volto, e fece le labbra 
violette sotto il morso dei denti, con cui trattenne le 
parole, che volevano pure uscirgli di bocca. Fece un 
passo e traballò: cercò il cappello, che entrando aveva 
posato, ma nel prenderlo, con mano tremante dall' im- 
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pelo del conlraslo a cui era in preda^ gli cadde. L* amico 
suo compreao il di lui alalo, gli raccolae il cappello, 
lo prese per il petto dell' abito, e lo trascinò via seco. 

Carlo si alzò, ed inchinandosi disse: 

e Signoro mie, son desolato di avervi portato in- 
volontarinmcnle tanto disturbo!... imponetemi ram- 
menda che più vi piace... » 

« Ohi lutto per il megliol » aggiunse Randalli con 
calma. « Giulia tornate al vostro posto. State tran- 
quilla , signora Clarice ! voi non siete donna da per- 
dersi per cosi poco! non diamo appiglio a far troppi 
commenti, ed osservazioni. Anzi, voi Carlo, andate a 
far visite per i palchi e un giro in platea con aria 
serena ed indifferente .. Ciò che è stato passerà per 
uno scherzo. » 

Carlo salutò ed obbedì. Giulia tornò a sedere. La 
Negrotti susurrò piano a Uandalli: 

« Ma che cosa hai detto, caro mio, a Federigo? lo 
hai mortalmente offeso... romperà il matrimònio per 
vendicarsi!... » 

« Consolati I... sarebbe un bene!... Oh! state zitte: 
comincia il terzetto. Sentiamo! » 
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Innocenza, Seduzione e Scaltrezza. 

il giorno dopo a questo fatto, le Negrotti eran |)ai- 
tile per una loro villa vicina a Fiesole. 11 Randalli era 
in viaggio per Livorno, ove lo chiamavano gì' ìmpSt- 
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tanti affari già da lui accennati nel di innanzi , dopo 
il suo colloquio col contadino To8tK Carlo per non dar 
dispiaceri a Giulia, e non urtare la soscellibilità della 
di lei madre, tennesi chiuso in casa per scansare ogni 
incontro con Federigo , dando ordine alla servitù di 
dire a tutti, che egli era fuori, e non tornava che da 
lì a .qualche giorno. 

Federigo, intanto, la scorsa sera nell' uscir di Teatro 
accompagnato dair amico, gettava schiuma dalla bocca, 
tanta era V ira che rodevali il cuore. Non si ristette, 
per la di lui presenza , dair imprecare e vituperare 
Randalli , più assai che il Merini , poiché veramente 
egli veniva a scuoprire in quello un nemico assai più 
terribile del giovane rivale. L' influenza del primo sulla 
famiglia Negrelti gli era ben nota, e sapeva che il dis^ 
polismo della signora Clarice non piegavasi che sodo 
il domtnto esercitato su lei medesima da Randalli. 
Carlo , diceva lui , era un farfanìcchio da scappel- 
lotti, e non. aveva importanza che valesse a scomporli 
le fila della matassa, ma come malediceva però il pro- 
prio impeto, che Io aveva fìnalmente trascinato a non 
saper dissimulare, e cosi fare insorgere un caso, che 
quanto più fu imprevedulo, lauto più poteva riuscirgli 
fatalel Egli sapeva pur troppo che alle vòlte, rimestan- « 
do, si trova il fondo... ed era appunto ciò che egli te- 1 
meva 1 un nulla poteva dargli princìpio... ed allora?... ^ 
tremava pensandoci. Le parole di Randalli chiudevano 
per lui un senso tremendo. Che sapeva egli?... e perché 
fino allora aveva taciuto?... 

L'amico che l'accompagnava vide che l'agitazione 
di Federigo era estrema. Persuaso come lutti gli altri 
che egli fosse un uomo senza tara, una persona irri- 



C4PIT0LU VJII. 105 

provevole in (ode le azioni sue, e tti cui era vanto di- 
chiararsi compagno ed amico, ingenuamcnle, e ili pieno 
convincimento dava ogni ragione a Federigo. Tacciò 
(li monello e scimunito Carlo, di stravagante e preson- 
tuoso Randalli, • fìni per proferirsi padrino all'amico, 
qualora gli piiicesse portare ad effetto Tacccnnala disfida. 
<c Ohi non posso, non posso fatalmente condurla a 
fine? » risposegli Federigo: « la madre della mia fidan- 
zata é così rigorista in fatto di prudenza, che non mi 
perdonerebbe mai e poi mai la pubblicità che susse- 
guirebbe a un duello) puliblicitsi in cui per forza entre- 
rebbe il nome di Giulietta, giacché come avrai capito, 
la questione è nata sopra un puntìglio di parole troppo 
arditamente espresse da lui in proposito di lei. Io la 
perderei allora per sempre, questa adorala fanciulla!... 
e tu vedi bene, Enrico mio, che per me che 1* idolatro 
sarebbe lo stesso che morirei... No , per questa volta 
bisogna eh' io sacrifichi ciò che ho di più prezioso al 
mondo... Toner mio!... che soìOTochi il mio risentimento 
terribile, divoratore, per non veder rotto un trattato da 
cui dipende la mia esistenza morale, la mia inenarra- 
bile felicità, la mia eterna sciagura. Chiederò confi- 
denzialmente spiegazione a Randalli delle pazze parole 
che gli fuggirono, e che io non posso attribuire che a 
uno stato di ebrietà... Oh! davvero! davvero!... d'ebrietà; 
poiché in stato normale non poteva dirle... Qualche 
bicchiere di Sciampagna, o di Tokai preso di più ogsri 
al pranzo del Ministro di Svezia , ove é andato , può 
averlo travolto di mente. Tornato in se, sono persuaso 
che confesserà l'errore commesso, e da un uomo suo 
pari si può accettare la scusa. Carlo non sarà degnato 
da me nemmeno di un rimprovero, né di un' esser- 
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vazione , che anzi mi (rovo pentilo di avergli fatto 
l'onore stasera di considerarlo, anche. per un momento, 
da tanto che potesse credersi Ente capace di misurarsi 
mecol... Per V amore che mi lega a Giulietta rinunzio 
dunque ad ogni riparazione, e saprò violentarmi a ta- 
cere... ti prego di far Io stesso, £orico caro, onde sì 
cara creatura, che deve pure appartenermi, non vada 
esposta alle chiacchiere degli sfaccendali! Ti ringrazio 
anzi tantissimo di avermi strappato dal Palco, in un 
istante in cui l'ira andava a trionfare sopra l'amore 
e la riflessione... Guai se non vi eri tu!I... era Anita 
per mei... io non vedeva più dove stava, né cosa an- 
dava a perdere... Ohi credimi , Enrico mio , ti avrò 
un' eterna obbligazione. 

Con queste ed altre bravate, imbrogliata la mente 
deir amico , e fattolo persuaso , che non per paura e 
viltà, ma per forza di amore e di cortesia rinunciava 
al duello, abbagliatolo con la nobile energia del suo ge- 
sto, e de' suoi modi, raggiratolo con la forza del dire 
e dell' esprimersi , armi eh' egli aveva sempre sapute 
così bene adoprare, più che certo non avrebbe fatto 
della spada, lo lasciò per entrare in casa sua. 

Maria vegliava. ancora. 11 cuore di quella fanciulla 
si era schiuso al calore delle amorevolezze di Federigo 
come i bottoni delle rose si aprivano allora al vivido 
fiato dell' aura di maggio. Ella provava già l' irrequie- 
tezza dell' attendere» V impazienza, con cui si contano 
i minuti che corrono fra la partenza e il ritorno, ed 
il violento acceleramento dei palpiti, ogni volta che il 
remore di un passo , simile a quello di lui, o la suo- 
nata del campanello le facevano supporre di vederlo 
arrivare, E quando le era vicina 1... oh t delizia , che 
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superava ognuna di quelle che poteva essersi inimagi- 
nata! tutte le potenze dell'anima sembravate che ve- 
nissero ad aiutare la sua virtù visiva, per meglio mi- 
rarlo. Le pareva che nulla al mondo vi fosse che più 
di lui potesse piacere. Ammiravate però timidamente, 
senza osare di esprimerlo né con gesti né con parole, 
sicché a momenti appariva stupida od insensata. 11 
suo amore d* oggi trovavasi in tale e tanta opposizione 
con la vita che conduceva poco tempo innanzi, da non 
lasciarle modo a comprendere se slessa , sicché ma- 
tandola in creatura nuova , cancellavate dalla mente 
r esistenza passata , gettandola in un mondo tutto di- 
verso, senza passaggio di transizione , senza tempo 
d* infanzia, diciam cosi , per assuefarla a questa ^ita, 
in cui tutta dì un c((lpo la situava il destino. Perciò 
sbalordita all' esterno per mancanza di abitudine a 
quelle tali forme atte ad esprimere quelle tali sensa- 
zioni, interiormente invece irradiato sentiasi lo spirito 
da un fuoco luminoso, che chiariva le idee, fin' allora 
sepolte neir ignoranza della semplice e virginale anima 
sua. Talvolta parlando con la Teresa avrebbe voluto 
domandarle direzione e conforto, come il bambino che 
cerca sostegno ed aiuto da quello che é destinato ad 
averlo in custodia. Ma un istinto di naturai perspicacia 
avvertivala non esser quella la donna, che poteva darle 
una norma, e però ripiegandosi tutta in se stessa, so- 
litario e meditabondo guidava il suo amore per una 
strada che Federigo le cospargeva di rose. 

Stavasì ella nella sua camera. Non la circondava 
in quella stanza il lusso, che ad ogni passo incontrava 
nelle altre, dei vari quartieri di quella casa. No, tutto 
eravi semplice e modesto , ma nelP istesso tempo co- 
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modo e piacevole. Lello, sofà, pollrona, sedie e cor- 
tine , tulio bianco e lindo come falda di neve; marmi 
higi di Bardiglìo sopra i cassettoni, e sulle cantoniere; 
vasi di porcellana bianca, contenenti bei mazzi di fre- 
schi fiori, e una toelette di noce, coperta di mossolino 
con gale ricamate, erano le mobilie che riempivano la 
cellelta destinata al suo uso. Un tappeto verde, di co- 
lore tutto uguale, cuopriva il pavimento, e questo era 
l'oggetto, che in questa stanza ed altrove, più d'ogni 
altra cosa colpisse i suoi sensi e la sua immaginazione. 
Usa a posare i piedi nudi, o coperti da grosse scarpe 
sdrucite , nei luridi fanghi delle strade e dei campi, 
e nelle sabbie aride, o sui ciottoli disuguali e taglienti, 
prowiva un inesplicabile conforto e dolcezza, una sor- 
presa quasi sempre nuova , allorché calpestava quei 
morbidi panni. 

Nel momento in cui ritornò Federigo, ella rialza- 
vasi dall'aver pregato innanzi ad una Madonnina di cera, 
chiusa in un labernacoletto di vetro, che Teresa a di 
lei inchiesta le aveva posta sopra un inginocchiatoio. 
Siccome era disposta ad entrare in letto, erasi tolta in- 
nanzi le vesti, e non le rimaneva che la camicia di 
tela, stretta in guaina su intorno al collo: aveva sciolti 
i capelli dalle treccie con cui gli aveva tenuti stretti nel 
giorno, e la bianca berrettina che doveva coprirli, sic- 
come gli aveva insegnato Teresa, era lì sul letto tutta 
stirata e pulita. Con i piedi ancora calzati e infilali 
nelle panlofoline ricamate, stava ritta, appoggiata alla 
toelette pettinando le chinine, per riavvolgerle e fer- 
marle nel pettinino: col pensiero vagheggiava il mo- 
mento in cui rivedrebbe, a seconda delle promesse di 
Federigo, sua madre, e non dubitava ch'ella avesse a 



I 



CAPITOLO Vili. 109 

trovarsi beala di Unii comodi e delizie, come (ale ap- 
punto in se stessa sentivasi. D' uno in altro pensiero, 
le pareva convincersi, dover' ella rimaner sempre cosi, 
e non aversi mai più a trovare priva di ciò, che ormai 
orasele fatto necessario, come se sempre avesselo avuto. 
Federigo primeggiava fra tutte le immagini, che vaga- 
vano nella sua mente, e tanto addentro penetravale 
nella fantasia , che quasi incarnandone coir aiuto di 
essa, r ideale figura, vedovalo lì nella stessa sua stanza 
presso di lei; e le pareva, fantasticando, udirne la voce 
che la chiamasse sua sposa!... Oramai avendo visto un 
miracolo, essemlo stata balzata dalle stalle, dai forni 
e dalla paglia, in un palazzo, fra lutti gli agi, e gli 
splendori della ricchezza e della galanteria, poteva ben 
ammellcre la possibilità di un secondo prodigio, molto 
più che neir ingenua innocenza del suo animo, ella non 
credeva poter sussistere amore senza matrimonio, poiché 
da sua madre, e ne' suoi luoghi, aveva sempre sentito no- 
minar l'uno insieme all'altro come cosa inseparabile. 
Scossa dal romore che fece il portone nel chiudersi 
dopo entrato il Pavesi, ella si senti il cuore come suol 
dirsi, scatenato, sicché con una mano dovè premerne 
i palpili violenti , che toglievanle fino il respiro. Un 
fuoco le corse per le vene; una brama prepotente di 
vederlo s' impossessò di lei, e quanto più lontana ed 
insciente fino allora aveva vissuto dei pericoli di tal 
sorte, tanto meno temendoli e prevedendoli , cede al- 
l' impeto del desiderio: infilatosi V accappatoio, che la 
mattina usava mettersi per farsi pettinare, in punta di 
piedi, trattenendo il fiato, al buio, sporgndo tentoni le 
braccia, usci dalla sua stanza, e si avviò all'anticamera 
di Federigo. 
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Qaeslì accompagnato da Andrea , che gli portava 
il lume, 8i era trattenuto un momento nella starna da 
pranzo 9 per prendervi un bicchiere di Frontignanot 
non curando di assaggiare alcuna delle vivande, che il 
cameriere aveagli preparate, se avesse voluto cenare. 
Troppa era la stizza che lo affogava e rodeva, perché 
gli fosse permesso inghiottire alcun cibo, ond'è che 
tolto il candeliere di mano al domestico, non volendo 
troppo dargli a conoscere il male umore che lo do- 
minava, licenziollo dicendo, che voleva scrivere, e che 
perciò lo metteva in libertà dì andare a dormire. 

Maria infanto, guidata dall' amore, che insegna tal- 
volta, ciò che fin' anco del tutto s'ignora, più che dalla 
pratica che ne avesse, erasi raccapezzata per giugnere 
alia stanza da cui era sicura dovesse passar Federigo. 
' Egli non avevala mai falla venire presso di se 
quando aveva voluto vederla, e sempre egli si era por- 
lato a tal' uopo nelle stanze, in cui ella stava nel gior- 
no presso Teresa. Aveva finamente considerato, che 
il chiamarla a se, poteva farle nascere, benché inge- 
nua si fosse, un sospetto qualunque, che, allarmandone 
la verecondia , la mettesse in guardia contro di lui. 
Certo di averla in suo pieno possesso, ambiva questa 
volta provare le dolcezze della conquista, non l' emo- 
zioni brutali deli' assalto e della sconfitta. 

Aveva calcolalo sulla situazione in cui trovavasi 
Maria allorché la raccolse nell'atrio di casa sua, ed 
era convinto che il tempo , il quale egli studierebbesi 
di riempiere con ogni possibil cura gentile ed ogni 
immaginabile delizia, comodità e seduzione, avrebbe- 
gliela condotta spontanea fidente nelle braccia, piena 
di un amore vero, ed affatto diverso da quello, che le 
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alire donne da lai conosciute, avevangli dato. Perciò 
non crasi impazienlilo dell' attendere, poiché ogni ora 
ch'ei lasciava passare, recava una probabilità di più 
alla squisitezza e felicità dell'ora che attendeva, come 
via via una nuova pietra connessa alle altre, porta 
sicurezza maggiore alle fondamenta d'un'edifìcio. 

Maria da povera ìgnorantclla che era , e invasata 
la mente dalla smania, che la trascinava a quel passo 
azzardato , non pensò che se ella doveva dicerto dal 
luogo ov' erasi messa, vedere il desiderato signore, era 
probabilissimo eh' egli potesse accorgersi di lei. Ella si 
ricordava , che nelle due o tre volle in cui era, con 
Teresa, penetrata in quelle stanze, ove la donna di 
faccende aveva sempre alcun che da accomodare e 
riordinare , mentre il Padrone sfava fuori di casa , le 
era stato motivo di osservazione un cappellinaio, su 
cui erano attaccati gli abiti che Federigo spogliava per 
metter quelli da fuori. Aveva ella guardalo li, e con- 
templata, rigirata per tutti i versi la magnifica veste 
da camera alla turca , foderata di seta , guernita di 
alamarri, ghiande e cordoni; e di lì aveva slaccato e 
provato sulla propria testa il bel berretto di velluto 
bleu, ricamato di seta rossa e bianca, con lunga nappa 
d' oro pendente. Ora, sapendo da che parte della stanza 
trovavasi il cappellinaio, al tasto vi si era diretta, ed 
crasi nascosta fra quello ed il muro. Ma non considerò 
tra la confusione ed il buio, che gli abiti ivi soprap- 
posti non giungevano fino a terra, ond' è che a chi ve- 
nivale di contro subito apparivano scoperti T estremo 
lembo del suo accappatoio, ed i suoi piedi. Infatti non 
appena Federigo entrò nella stanza vide tutto ciò , e 
capi , accorto com' era , non poter essere che Maria 
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quella che colà dietro trova vasi. Sorrise a mezza bocca 
della di lei semplicità , e si avanzò verso V uscio di 
camera, vicino a cui ella stava riposta. Benché preoc- 
cupato fosse dair ira , dalla smania di scoprire qual 
causa avesse mosse le parole di Randalli, e dalla paura 
cho egli non le avesse dette a caso, pure senti ardersi 
e ribollirsi il sangue per entro tutte le vene, alla vista 
deli' avvenente giovinetta che stava nascosta immobile 
nelle sue stanze. I neri vapori che gli ingombravano 
lo spirilo, si dileguarono proprio, scusate il vieto pa- 
ragone, come la nebbia dinanzi alla fulgida sferza del 
sole, e trasalk di gioia vedendo che V ora antiveduta , 
preparata, aspettata e bramata finalmente era giunta. 

Ella non poteva esser là che per lui.,, e per lui 
non poteva venirvi che da innamorata. Come a timida 
colombella nascosa tra le frasche d' un verziere , egli 
si accostò cauto per non spaurirla. Spogliossi l'abito 
nero di che era vestito , posandolo quindi sopra una 
sedia, e con tutta calma facendo due passi avanti con 
r alto di volersela mettere, staccò la vesta da camera... 
e Maria?... poveretta rimase allo scoperto. 

ff Obi!... » disse lui in tuono di somma sorpresa. 

« Ah!!... » esclamò lei, tirandosi con modo incan- 
tevole di sincero pudore la guaina dell' accappatoio tra 
ì denti , per meglio serrarlo stringendo il nastro 
che v' era infilato, e quindi addoppiandolo e premen- 
dolo con ambo le mani sul petto, mentre con gli 
occhi pareva chiedere scusa a Federigo dell'ardire 
che aveva avuto entrando non chiamata nelle sue 
stanze. 

. Dolce e soavissimo impasto d' inesperta innocenza, 
e di casto istintivo ribrezzo, e ritegnol... Tu finisti di 
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ammaliare Federigo , che mai aveva vedalo nulla di 
uguale, e che mai erasi trovalo in simile circostanza. 
Più scosso ed eccitalo della prima volta, in cai egli 
aveva dovuto tutto disporre, mentre qai ludo invece 
vcnivagli incontro condottovi dalla più pura ingenuità, 
iasciossl traspurtare, e impetuosamente. presa Maria e 
serratala fra le braccia, le baciò, ebbro di amore, i ca- 
pelli disciolti che le velavano le spalle ed il seno, po- 
scia, fatto più ardito nell' intraprendere , baciolle la 
fronte , gli occhi e le guancie, e fin anco le labbra , 
onde soffocare i gridi che ella cacciò, divincolandosi 
per {sciogliersi dal di lui terribile amplesso, quando 
s* impauri dell' evento inatteso, e per lei incomprensi- 
bile. Egli già fatto cieco e giunto all' apice dell' esal- 
tazione e del desiderio, varcando ogni confine, perchè 
certo del trionfo, trascina vaia verso la propria camera, 
e già mentre con un braccio teneala ricinta alla vita, 
e costretta al suo petto gonfio ed anelante, aveva con 
l'altra mano presa e girata la gruccielta dell'uscio... 
già toccava la soglia fatale a Maria... Ma si era scor- 
dato, che talora la biscia morde il ciarlatano, e che lo 
stromento che già adoprossi a male opre , può ferire 
colui che ne fece usol... obliò che presso di lui abitava 
una donna... e che una donna, per quanto depravata 
ella sia, ed abietta nella specie d'amore, che dona o 
che vende, per lo più non è mai tanto profondamente 
^'uasta nell' anima da potersene rimanere a lungo spet- 
tatrice indiflerenle, o nefanda coadiuvatrice delle prove 
di jaworc , che 1' uomo da cui già ella una volta con 
(lucile stesse fu vinta, ora profonde ad un'altra. Non 
pensò egli che il giunco si piega sotto la mano che Io 

inchina nel fanp;o. ma che, ove non giunga a spezzarsi, 

8 
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con ano «catto ritorna dritto come prima. Egli, ripeto, 
aveva obliato che Teresa stette un giorno fra le sae 
braceta, come adesso si stava Maria... Un uomo scorda- 
ai facilmente tali episodU della vita, ma la donna li ri- 
corda sempre come una fforta... 

Teresa aveva sentilo il primo grido, l' ah// gettalo 
da Marta quando si vide scoperta. Rapida come il pen- 
siero ella aveva indovinato, e compreso che una cala- 
strofe era per compiersi.- Che fare?... Sopporterà ella 
che Federigo sia pago in no desiderio , che oltraggia 
del pari il suo amor proprio ed il suo cuore. Lascerà 
che egli goda e s' inebrii nell' orgoglio di ri|>ortato 
trionfo, mentre ella ò rosa dal doppio tarlo dell' astio 
e della gelosia; gelosia, che omai le si è fatta prepo- 
tente padrona dell' anima* dacché Maria non é più, a 
suo giudizio, un insulso trastullo da barattarsi e get- 
tarsi da parte, dopo avervi giuocarellato un pochino? 
Non si vendicherà ella almeno una volta dell' altero 
disprezzo, della gelida non curanza, del barbaro dispo- 
tismo con cui egli r ha compensata dei falli commessi 
per lui, ora per ora, e di per di ? Il tiranno è final- 
mente a sua discrezione!.. Adesso può fargli masticare 
il pan pentito. Togliergli di bocca il buon boccone, e 
prendersi ella il pane di ricatto... il momento è suo... 
ma unico forsel... e fuggel e l'occasione perduta spesso 
non torna... convien dunque approfittarne , onde non 
tornare ad essere il solito vile stromento dei di lui vo- 
leri e capricci, priva del gusto che la vendetta procura... 
È cosi bello un istante di potere, dopo tanto tempo di 
giogo!... bisognava coglierlo!... Ma d'altronde, presen- 
tandosi ella stessa per levargli di fra le mani Maria, 
cosa avrebbe ottenuto?... Scherni, insulti, minacce al- 
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lora... gasligo e rovina dappoil... bisogna reflettere a 
ciò. Sciente più d'ogni altra persona del carattere di 
Federigo, e delle varie tinte che ne componevano l'in- 
sieme, ella ripensò essere di luì scopo continuo, inde- 
fesso, ingannare il mondo sul proprio conto^ e farsi da 
ognuno credere uomo integerrimo, inattaccabile di 
condotta e costumi: esservi io lui due principi! opposti 
di cui uno lo trascinava ed uno lo guidava, V ìmpeto 
cioè , dell' istinto e del temperamento , e la freddeiia 
della sua mente ragìonatrice e calcolatrice. Per quello 
errava... con l'altra sapeva Gn anco cancellar l'orme 
dei falli e delle colpe. Doppio ed accorto per eccel- 
lenza, misurava sempre e subito, il pericolo e la sicu- 
rezza, r utile il danno che da una data cosa potevagli 
derivare, e secondo che l' uno preponderava sull'altro, 
si lasciava andare francamente, o cauto si ritraeva. 
Ora dunque l'edificio, la macchina della sua reputa- 
zione poteva crollare, scompaginarsi, sconnettersi, per 
un solo e semplice avvenimento, per la testimonianza, 
le ciarle di un qualunque siasi, che arrivasse a sco- 
prire il suo lato difettoso. Di più, considerò la Teresa, 
che non poteva esistere proporzione fra Giulietta e 
Maria nella bilancia dell' interesse e dell' ambizione di 
Federigo. Maria era là per soddisfare soltanto i di lui 
sensi, il suo capriccio, una fantasia passeggierat... Giu- 
lietta appagava le di lui mire, e lo appoggiava d' ogni 
maniera pel corso dell'intera sua vilal... E la poteva 
perdere se si fosse scoperto mai che aveva posseduto 
l'altra... e a ciò bastava una voce alzala e dilTosa!... 
Teresa non pose che brevi istanti a calcolare lutti 
questi fatti , tolte queste probabilità. Mossesi dunque 
subilo dopo udito il grido della fanciulla a passo pre- 
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cipiloso verso la slanza, ove i servi prima di andare 
a ledo si riunivano per cenare. Tulla ansante e tra- 
folata vi entrò dicendo: 

ce Non ho trovala più la Maria in camera sua!... 
vado a cercarne di sopral... Oh Dio!... Se è scappata, 
Siam' ìli col padrone!... darà la colpa a noi!... dirà 
che non ci si è abbadatol... Lesto Tonio, va a vedere 
se il portone è chiuso!... Se tu la raccapezzi giù a ter- 
reno, per la via, riposta, o che so io!... Drea! Giovanni, 
ragazzi miei cari, su fatevi onore! correte mostrate la 
vostra premura al Padrone!... Andate a dirgli che si è 
l>erduta la protetta, e che si sta cercandola per mare 
e per terra!... più lardi non ci crederebbe, che ce ne 
Siam dati pena e da fare!... lo vo' su a tutte gaml)e!...)» 

E infatti si volse correndo verso la scaia del piano 
superiore. * 

Giovanni e Andrea persuasi e desiderosi di guada- 
gnarsi r animo del loro buon padrone, dato un calcio 
air indietro alle seggiole dove sedevano , si indrizza- 
rono come saette alle di lui stanze. 

J passi gravi ed affrettati rimbombarono, nel silenzio 
della notte, pei cheti appartamenti , e le voci di Gio- 
vanni e di Andrea, che affannati preparavano, bistic- 
ciando fra loro le parole da dirsi al padrone, per dargli 
la notizia spiacevole, giunsero confuse , ma sonore ai 
di lui orecchi... Egli entrava allora come vedemmo in 
camera col suo prezioso fardello... Udì... Fremè |)er tulle 
!e midolle e le fibre... Si scosse come per urlo galvanico: 

« Maledizione!... Furfanti!!... Dannazione!!!... » disse 
<:on rauca voce ed interrotta. Poi cacciandosi una 
mano entro il follo dei capelli , afìTerrolli slrelli noi 
pugno... li tirò con impelo furibondo, per isfogarc in 
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un dolore fisico l'ambascia morale da cui sonlivasi 
strazialo... quindi, con ìsforzo supremo e terribile, rea- 
gendo sopra r incendio dei sensi, gli spense sotto il 
ffelido soffio delta riflessione. Rifatto padrone di se 
stesso , serrò V uscio della propria camera , e rapido 
come un lampo portò Maria nella stanza, che condu- 
ceva a quella di lei, e nello stesso tempo alla parte da 
cui accorrevano i servi; posò la fanciulla in terra obbli- 
uandovela con mano di ferro, quindi prevenendo Par rivo 
dei servitori , si diede egli stesso a chiamarli ad alt a 
voce. Quando furono sopra la soglia gridò: 

«r Non vi avanzatel... Ho trovata qui svenuta questa 
povera ragazza , che forse erasi mossa per cercare 
aiuto sentendosi male, e che per fortuna ho sentita ge- 
mere dalla mia camera!... » 

{. Oh guardi 1... Appunto si veniva a dirgli che la 
si era persa, e..« » 

<( Bastai... Correte a cercare Teresa!... povera cica- 
tura! è mezza spogliata quii... Non tornale se non vi 
chiamo... così com'è, si vergognerebbe d'esser vista 
da altri, che da una donna! » 

Essi obbedienti volsero le spalle in cerca della go- 
vernante, persuasi ed ammirali ognor più della virtù 
del loro padrone, che chiamava gente, quando si tro- 
vava solo con una bella ragazza svenula. 

. Maria frattanto sorpresa, sbalordita, commossa <!a 
tutto ciò che in pochi minuti erale avvenuto, guardava 
come trasognata Federigo, che stava ancora chino so- 
pra di lei, e la sosteneva a mezza vita, sopra un L'i- 
nocchio. Nei di lei sguardi benché smarriti dominava 
r espressione di un ineffabile sentimento... Ella ama- 
va!... Ella aveva sentita la vampa ardente dei. baci di 
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Federigol... InnoGente e candida qaarera, in essi credè 
libare il più puro» il più supremo fra i gaudi, e im- 
mersa in un vortice di deliziose emozioni , avrebbe 
fatto come colui che dall'alto del precipizio, trascinalo 
dalla violenza della vertigine, apre le braccia, ed ane- 
lante si lancia nell'abisso. Ma Teresa giungeva... Fe- 
derigo dinanzi a lei non credeva aver d'uopo di simu- 
lazione; guardolla <;ome in atto di chiederle consiglio... 
Ella comprese... e lo guardò bieca un momento come 
Satana... Dalla vipera questa volta estrarre si doveva 
il succo salutarel... da un principio in se stesso sempre 
malevolo, riusciva a prodursi un benell Colei riassunse 
un'aria tranquilla, sorrise, alzò le spalle, strinse in- 
sieme le palme, stirando giù ambo le braccia sul grem- 
bo, come a dire:. Che ci si fa? poi parlò scherzevole: 

(x Caro signor padrone, la mi dia questa ragazza!... 
quelli zelanti noiosissimi di giù, per paura che la po- 
vera prolella del Padrone abbia un gran male , e ci 
sia bisogno di andare a chiamare il medico, stanno 
levati... attenti per gli ordinil... Mi capisce?... è meglio 
che vo' signoria si ritiri... potrebbero salire .ad offe- 
rirgli i loro servigi... e allora?... eh??... » 

« Dici benel... maledetti; le cento, le mille volte!... 
per r appunto stasera!... ne avevo poca della stizza!... 
e non poterla sfogare! I... » 

« Che vuole!... conviene aver pazienza!... » e in 
cosi dire, rialzala da terra Maria, che moriva d'amore 
e non articolava sillaba, la trascinò quasi più che non 
la condusse, seco, dicendo fra i denti: 

— Verrà tua madre, sguaiata, monella, e la sarà 
tinila quesl' istoriai !•.. — 
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Un momento di felicità, ed uno di ichiarimenli. 

Randalli è (ornato da Livorno. Un bel roaUino degli 
uilitni giorni di maggio egli sali a cavallo verso le 
ore 7 aniiroeridiaae» perchè il sole cominciava a icol- 
Ure, affrontandolo in ore più (arde, si che vi era ri- 
schio di prendersi un'emicrania o ana febbre inflam- 
ma(orÌB. Egli s' incamminava verso Fiesole. L'acque 
cadule in aprile avevano disposto il terreno a riveslirsi 
dì una sollecita e florida vegelaiione, dappoiché il ca< 
loro sopraggiunte avealo riscaldato e fecondato. Verdi 
e Gorile erano le rlre del modesto fiumicello Mngnone, 
che Randalli andava costeggiando. Nelle siepi tremola- 
vano i gentili campanuli, le roselline delle di macchia, 
i biancospini e le (enere vitalbe. Incurvavansi sotto il 
peso i virgulti , che reggevano i bottoni delle Alture 
bacche rosse come corallo, delle more lucide e dolci. 
Gli alberi sussurravano agitando le foglie e le frutta, 
che mostrandosi alcune mature, e l' allre ancor verdi, 
invitavano il passeggiero ad assaggiarne il gradito sa- 
pore, o a presagirne la veniente bellezza. Dovunque 
lussureggiava la vita nuova della Natura, e i contorni 
divini, indescrivibili, di quella maga seducenle, che si 
chiama Fiorenza^ ridevano in faccia all' azzurro limpi- 
dissimo del cielo, come forse sorrise l' Eden ai primi 
giorni della Creazionel... 

Se io osassi continuare a descriverli oh miracolo del< 
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Tamorc di Dio, e del Genio degli Uomini guardandoli dal- 
Tallo, e conlepoplando quel cenlro di ogni bellezza, che 
ben puossi chiamare V Orienle da cui rinacque il sole, 
già in pria Iramonlalo, dell'ingegno, della sapienza e del 
genio, ben (remerei di adoprar lìnle sbiadile e scon vene- 
voli alla grande magnificenza del quadro! I... O se pure in- 
nalzala sopra me slessa e Irascinala dalla nobillà del su- 
bielto, cedessi all' esallazione che lu suscili in ognuno 
che (i rimira , e parlassi le parole di fuoco , che lu 
ispiri, mi Iroverei di Iroppo sbalzata -fuori dei mo</esti 
limili, che il mio semplice racconto richiede. No, non 
si può discorrere di te senza sentirsi Poeti 1... e però 
ti lascio, .ammirandoti e benedicendoli per riUrnare 
umilmente alla prosa della vita cornane. 

Randalli giunse ad una svolta, ove la strada comin- 
ciava a salire dolcemente, e su, su, camminando^ spinse 
il cavallo fino al punto in cui un gran cancello di ferro 
dischiuso,: malleva ad un bel viale tulio sparso di mi- 
nutissima ghiaia scelta e polita. Alte spalliere di fìtto 
e ben taglialo bossolo verdeggiavano odorose e die- 
tro ad esse spaziavasi la rigogliosa coltura dei campi. 
Alcune panchine di pietra, tagliale a semicerchio pre- 
sentavano comodi sedili onde trattenersi chiacchierando 
all'aria aperta, senza stancarsi in lunghe camminate, 
per riposarsi dopo il già fallo passeggio. D' intorno 
a queste elevasi la verzura più in alto a riparo del 
fresco e del sole, ed i rosai frammischiati agli arbusti, 
alle acacie ed ai salici, spandevano il profumo ema* 
nato dai calici dei loro fiori sbocciali. Alla Cme del 
viale slargavasi in giro la fronzuta spalliera , e cir- 
condava un prato vestito di erba, e di fióri, div*^^ 
traversato da violtolini , anch' essi ghiaiati minutiss^v 
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luaniente, guarniti di pietrosi sedili, e diflerciili aU>e- 
retti, come leandri, liltacche, dalie, rosai, aster e gel- 
somini. 

La villa stava di fronte, bianca, a fregi ed ornati di 
pietrame levato dalle cave di Fiesole, con portico spa- 
zioso. Verdi persiane riparavano dai raggi solari l'in- 
Icrne stanze. Le aveva tutte lunghe dall'alto della 
cornice delle finestre fino alla soglia del pavimento, 
che metteva ad una terrazza stretta, e lunga quanto 
tutta la facciala, a cui un' elegante ringhiera di ferro 
fuso, foggiata a guisa di corde annodate a rete, face- 
vano riparo. Dalla parte della villa opposta al prato , 
scorge vasi dallo sfondo di un gran portone, un gra- 
zioso giardino pieno di agrumi d* ogni specie, e vario- 
pinto di fiori. 

Kantiani non era giunto ap()ena a metà del viale , 
che vide venirscgli incontro la graziosa creatura, da 
mi sii era si dolce 8[)erare raffetlodiuna figlia!... il 
cuore gli balzò forte , come quando nella più fresca 
sua gioventù vedeva appressarsi la donna che amò... 
Una memoria, II, proprio in quel luogo, presentogli ad 
un tratto altri tempi, altre circostanze!... Si fermò per 
godere di un illusione!... O per ricrearsi l'anima nella 
reminiscenza gradita di un'altra età!... Pareva lei\\,„ 
Quasi lo slesso vestiario, che, le modificazioni della 
moda sfuggono al guardo dell' uomo , il quale per lo 
più non iscorge, a gran dispiacere delle femmine va- 
ne ed eleganti , che l' insieme dei colori e la qualità 
delle sloffc. Randalli vedeva ancora I' abito bianco!... 
il bel grembiulioo nero ricamato a colori, il cappellone 
tondo di paglia bianco col velo verde svolazzante, 
r ombrellino, e la borsa di lane varie e sfumate. Oh! 
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come Gialla abbigliala coal, circoodata dall' aria aperta 
e riva, col sole radiante dietro di lei , col volto ani- 
mato da un più vivo colore era bella , e somigliava 
8ua madrell... 

Nello scorgere Randalll ella affrettò il paiso, e rag- 
giuntolo gli stese la mano dicendoli: 

« Bene arrivato, mìo caro Gavalierel È tanlo che 
vi sospiro! Volete lasciar qui legato il cavallo ? Man- 
deremo sobito nn servitore a prenderlo. » 

« No , Giulia mia 1 lo conduco cosi per la briglia 
fino al loggiato; povero Lampo, soda a questo caldo! n 
Rispose Randalll. scendendo da cavallo, mentre Giulia 
teneva ana mano sol freno del bello animale baio do- 
rato, il quale pareva lieto ed altero di sentirsi palpare 
il collo dall'altra mano con cui Giulia lo accarez- 
zava. 

« Che si fgf Nina nùa, eh? b Disse Randalli por- 
gendogli un braccio, mentre infilava la briglia neir al- 
tro: e Cosa fa vostra madre? Dorme ella ancora? » 

« Credo: oppure sarà alzata da poco e farà la sua 
toeletta. Volete che vada a vedere? che vi annunzi? «> 
c( No, no, non conviene l Lasciamole fare tutto il 
suo comodo. » 

« Niccola, prendete il cavallo al signor Cavaliere » 
disse Gialla vedendo il servitore che passava sotto il 
portico della villa; « dite al cuoco che prepari la co- 
lazione. » 

Il servo obbedi, salutando rispettosamente il RandalJi 
e Giulia entrò seco lui nella stanza terrena, ove stava 
nel mezzo situato 11 Biliardo, mobile indispensabile ac- 
ciocché gli uomini passino giocando le ore lunghe del 
meriggio e della sera in tempo di villeggiaUira, Sede- 
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rooo entrambi sopra il dirano a scacchi bianchi e 
turchini, che goerniva tutta all' intorno la sala, e Giulia 
levando di mano al Randalli il cappello per posarlo 
sopra un tavolino che era lì presso, gli domandò: 

« Avete voi scordata la promessal Dio buono! dopo 
la benedetta sera della lite alla Pergola, in cui sperai 
di essere arrivata ad un punto decisivo, voi partiste!... 
e non si è più progredito <li un passol... ed eccomi qui 
ferma, legala come allora a colui I » 

« Che volete, bambina miai era fissato un contratto 
interessante a Livorno, e non potevo transigere fra il 
mio desiderio e il mio dovere, perchè 1* affare che mi 
obbligò ad assentarmi non riguardava me, bensì al- 
cuni pupilli affidati alia mia tutela. Oh! se si trattava 
solo di cose mie, le lasciavo là com' erano, a rischio 
di rovinarle, ve lo giuro, pur per tentare di accomo- 
dare le vostre più presto che fosse possibile. » 

« Davvero? oh come siete buono! tanto interesse 
|ier me?... Che ho io fatto per voi? » 

<( Cara!... assai!... mi avete promesso amore, quasi 
pari a quello che avete per vostro padre!... » Esclamò 
Randalli con voce commossa , accento vibrato , strin- 
gendole ambe le mani, che prese aveva e serrate entro 
le sue , menlre la copriva da capo ai piedi con un 
guardo di inenarrabile e profonda espressione. Poi se- 
guitò, ricomponendosi: 

« Dite , si è più visto quel signore dalle belle pa- 
role, e dagli oscuri falli? » 

« No, appena fummo qua, egli scrisse alla mamma 
per scusarsi di non poter venire a trovarci, accusando 
un fiero incomodo prodotto da stravaso di bile, allu- 
dendo copertamente cosi air arrabbiatura che aveva 
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avuta in palco da noi , ed all' enorme sacrificio fatto, 
secondo vaol farci credere, di non averla sfogata bat- 
tendosi in daello. Io non gli credo un orca, sapete! 
Oh! aveva tanta paura che mamma non lo sentisse in 
quel momento di sublime eroismo!... pur buffo!... calcò 
le parole ultime con un accento di vera caricatura... 
Poverino non se ne accorse!... Ah! ah! ah! rido sem- 
pre quando me ne ricordo. Neppoco che mamma ar- 
rivò in tempo per frenare il suo formidabile sdegno , 
ed interrompere l'assoluta e formale dichiarazione di 
sfida!... Quanto mi piaceste, e quanto vi fui grata, Ran- 
dalli, allorché gli gettaste là, secche secche quelle pa- 
role!... Vi giuro, che in quel momento mi sentivo spinta 
a darvi un bacio, come si dà all' immagine del Santo 
a cui si é chiesta, e da cui si aspetta una grazia. » 

<c Davvero?... Datemelo dunque ora , perchè me lo 
meritai facendo il miracolo di umiliarlo... No?... Non 
vuoi?... Senti Giulia, ti ho tenuta bambina sulle ginoc- 
chia, non sono un ragazzo... guardami!... Potrei bene 
esser tuo padre!... Dammelo dunque, che io non profano 
il tuo pudore! » 

Giulia lo guardò fìsso davvero , e tanta purezza di 
soavissimo , tenerissimo sentimento gli vide accolta 
negli occhi , tanto desiderio di ottenerlo , così suppli- 
chevolmente espresso, che dominata da una quasi eguale 
sensazione di alTotto, trasfusa in essa come per fona 
magnetica dal di lui sguardo espressivo , si piegò in 
avanti, lo cinse pudicamente col braccio intorno al collo 
per meglio avvìcinarsegli , e , si può dire , con modo 
solenne lo baciò sulle labbra. 

Randalli erasi pure esso avanzato , e come rapito 
in un'estasi di felicità, nuova affatto per lui, prese, e 
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rese quel hacio... Erano aotiì e unni, che egli lo sospi- 
rava!!... fino da quando Giulia era stata da tenera bani- 
liìnclla posta in conservatorio. Egli non poteva andnr 
là a trovarla... — Che ci avete che fare? — tifi avrebbcn» 
domandato... Non era prudenza esporsi a tale domanda 
Le poche volle che Giulia usci dal ritiro per visitaro 
la famiglia , il cavaliere era andato in casa Negrelti. 
Si, l'aveva veduta, le aveva parlato... ma abbracciarla, 
e baciarla perchè?... Con qual diritto? Ciò era lecito 
oramai soltanto a suo padre e al suo fratello... Egli 
cos'era di lei?,.. Quindi allorché fu definitivamente lor- 
nata in casa, poteva egli permettersi mai questo sfo?*) 
tanto tempo trattenuto e racchiuso? No, ella non lo ve- 
deva che in faccia a tulli gli altri ammessi in conver- 
sazione, e Randalli stava sempre sotto V attiva sorvc- 
^dianza della signora Clarice, la quale con una raschia- 
tura di gola , un sorriso convenzionale , un conno 
impercettibile, o una parolina a tempo, era sempre li. 
pronta ad interrompere e troncare ogni moto e modo 
che dimostrasse una certa talquale predilezione di Ran- 
Inili per Giulia, oppure una di quelle indiscrete e(Tu- 
sioni dell'animo, che potevano sembrare esagerate in 
persona che era nulla per la ragazza, al pari di chiun- 
i]U(? altro che frequentava la casa. Per miracolo la si- 
gnora Clarice aveva permesso il téle a téle con Giulia, 
quando trattavnsi indagare com' ella pensasse rapporto 
a Federigo. 

Però immaginale se il bacio che ora gli veniva ac- 
cordato dalla giovanelta, bella, adulta, educata, com- 
pita, doveva essergli stalo prezioso I Io quel monienlo 
^lavano racchiusi i rattenuti trasporti di dodici anni!... 
l'anta forza di tenerezza compressa, scoppiava in quel 
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punto!... tante segrete, interne compiacerne d'orgoglio 
che in lai eccitavano le qualità lUiche e morali di lei, 
si espandevano a un tratto!— 1/ anelata delizia di avere 
un segno particolare di affetto da quella cara fanciulla, 
era giunta inalmentel... Era stata la prima, forse sarà 
r ultima, poiché dove, come ne tornerà V occasione?... 
fi però, che assaporandone le dolcezxe con immenso 
trasporto, dischiuse tutte le potenze dell'anima per 
raccogliervele, imprimervele e serrarvele come reliquia 
in tabernacolo... Elleno dovevano bastargli per il pas- 
sato, per il presente, per l'avvenire!... Quel bacio, fu 
il suggello di un sentimento , la di cui soavità eragli 
stata sempre vietata , e che forse mai tornerebbe a 
gustare. 

Povero Randalli! Quel bacio fu cosa santa, celeste 
per lui!... e se Maria succhiò in quelli di Federigo un 
veleno, egli, in questo di Giulia, bevve la vita... Quanta 
diversità di effetto morale sotto l' apparenza della me- 
desima formai... 

Rimesso dalla prima sensazione, e giunto a domi- 
nare gì' impolsi del proprio cuore, RandalU seguitò ad 
inlertener Giulia intorno a Federigo , e seppe da lei 
come questi teneva in casa una giovinetta, di cui pa- 
reva voler farsene un' amante... e com' ella aveva ten- 
tato il modo di impedire la sua malvagia intensione, 
con l'avvertire in tempo la madre della fanciulla, e 
che già questa doveva esser giunta, secondo i calcoli 
che faceva dal di in cui avevagli scritto. 

« Rrava, bambina mia ! avete operato benissimo! 
Ma se lo dico io, che siete una testolina degna di co- 
ronai Peccato, che non abbiate uno stato da governare 
come lo hanno Donna Maria da Gloria, Vittoria d'In- 
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ghillerra , e Isabella di Spagna ! Sarei eurioao di ve- 
dere quale di voi quattro donneile, farebbe meglio la 
sua parie I » 

« Senlile, per parie mìa, dei felici vorrei farne dav- 
vero! Se non al Irò, come ve<lele, avrei l'occhio buono 
per disUnguere i birbanti sotto le belle apparenze, e 
avrei l'energia che ci vuole per strappar loro la ma- 
schera, e quindi punirli. Credo che spesso più delle buone 
intenzioni di fare il bene, valga il conoscere la maniera 
d' impedire il male... ma che diavolo fo I mi metto a 
parlare di politica iol... brava la diplomatica L. Ahi ahi » 
n Questa ò la mania del giorno, cara» e voi dovele, 
camme une Lionne occomphV, tener dietro alla moda an- 
che in ciò. Sentite ora! io son venuto espressamente 
qua per dirvi addio 9 poiché parto per il luogo ove 
nacque il degnissimo signor Federigo, di coi vi dirò, 
per parentesi, sapere io qualche cosa che voglio al fon- 
do chiarire. » 

r( Dio vi benedica! Oh cavaliere , scioglietemi da 
questa catena!... e... t 

«( E vi legherò a Carlo, eh?... Non chinate gli oc- 
chi , via! State su!... Credete che potesse sfuggirmi 
r affetto che nutrite per lui? Tutto me lo faceva sup- 
porre per il passalo: me ne convinsi poi la sera della 
questione fra lui e Pavesi alla Pergola. » 

a È vero, non lo nego, lo stimo assai, e però Tamo. 
Avrei detto tutto alla mamma, ma Carlo mi piacque 
dopo che Federigo era entrato nelle sue buone grazie, 
ed aveva richiesta la mia mano. Certa che ella avreb- 
be posti ostacoli insormontabili alla mia inclinazione, 
per farmi felice, come ella crede, con l'altro, per cui 
è prevenuta così favorevolmente, tentai in principio 
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vincere la mia nascente passione, ma essendomi sialo 
impossibile , ho invece taciuto studiando però sempre 
il modo di acchiappare in fallo il signor prololipo di 
perfezione , onde poi , sorpreso il suo vero carattere , 
illuminare coi fafti mamma, che con altro mezzo non 
potrei persuadere. Di giorno in giorno l'astuzia di colui 
in sapersi celare, vinceva l' attività mia per scoprirlo; 
e più andava crescendo in esso la probabilità di vin- 
cere, più andava scemando in me la speranza di svin- 
colarmi dall' impegno in cui mi metteva mia madre. 
Ahi... Se non arrivavi voi in mio aiuto , io era una 
povera ragazza condannata a piangere per tutta la 
vita ! » 

Mentre ella diceva cosi, commossa per sentimento 
di tenera gratitudine posava la lesta solla spalla di 
Randalli che pietosamente goardavala tenendola per 
la mano. 

In quel momento si aprì una porta... e la signora 
Clarice comparve. 

Ella si fermò, sorpresa dell' intimità che chiara- 
mente appariva esistere fra que'due, guardando al 
modo in che li sorprese. Ella si morse il labbro infe- 
riore: strisciò due volte la mano sul fazzoletto, e cor- 
rugò fieramente le ciglia... Un dubbio le attraversò per 
la testa... — f^e ha confessalo?.,, o V ama?... In entrambi 
i modi sarebbe stalo un iniquo... — Ella aveva oUime ra- 
gioni per non crederlo tale. Ma la donna che una volta 
obliò ciò che deve a se stessa, non ha più fede nem- 
meno in altrui: vive di sospetti, e paure. Miscrede ogni 
affetto, ogni leale sentimento; come un loco, posto in 
debile ed attaccabile situazione, sì circonda a difesa di 
mora, di fosse, o di terrapieni, cosi ella si attornia il 
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core di cautela, di prudenza, e di diffidenta. Barrica, 
<lirò cosi, la sua reputazione dietro l'ostentata appa- 
renza di una causticità di parole, e dì forme sociali , 
che le danno aspetto di sdegnosa e severa. Conscia 
(Iella propria del)olezza e caduta , facilmente sospetta 
e facilmente condanna le altre. Col sorriso ironico 
eternamente sui labbri, getta il dubbio sopra qualsiasi 
intemerata, inattaccabile virtù. Persuasa per etperienta 
clic un uomo può amare ma non stimare la donna 
che moglie d'altrui, pure, ciò ch'ei vuole concede» sa 
che egli é possesso facile ad esser perduto, poiché la 
misura della durata di qualsiasi amore, si deduce dalla 
slima, sopra di cui poggia la sua base. Ove questa non 
esiste , ogni soffio di vento può crollare ed abbattere 
r edifìcio. Oh beata la donna che sa schermirsi dall'in- 
sidie, le quali appena andata a marito la circondano 
da ogni parte! Oggidì il rigorismo sociale non è più 
là per difendere i sacri diritti del matrimonio! Il ma- 
rito non è più libero di vendicare l'oltraggio in alcun 
modo. Se troppo feroci furono gli antichi costumi, cho 
plaodirono all'uccisione della moglie colpevole, ora in- 
vece con fatale e terribile contrapposto si sacrifica 
r uomo tradito , sotto il peso dell' infamia . e sotto la 
sferza del ridicolo. Gli si divieta fìn'anco porre un ri- 
l>aro, domandare una sodisfazione , togliere la moglie 
dalle occasioni!... la civiltà moderna non ammette de- 
spoti nel suo seno... Un marito che voglia tenere a 
stretto conto la sua compagna é una tirannica mostruo- 
sità, che la società riprova. Ond' è che la donna se non 
sa difendersi da se stessa , trovasi mancante di ogni 
schermo ed appoggio , fìnanco di quello salularissimo 
della paura del castigo^ ed allora avviene di sicuro, 

9 
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che ella vacilla , e cade... e qui sta il Uirlù ! Che il 
mondo , il quale la prolesae e la («telò per francturìa 
da ogni coaiagale soggeiione e limore, dopo che è ca^ 
duta , V abbandona isolala fra le sozinret a cui 1' ha 
spinta in mezzo egli slesso , la lascia incerta fra il 
rimorso e l' impudeaza, la colpisce non più col mezzo 
deU!ao,lico pugnale, ma .con mille reiterate punture di 
spillo, che traforando il suo core, lo incancreniscono 
spesso. Non la toglie alla luce del sole profondandola 
nei sotterranei dei vetusti castelli, ma le spenge ogni 
lume di possibile rigenerazione dell' minima. Le getta 
in faccia, sull'orecchie, sugli occhi le parole di spregio, 
i sorrisi insullanli^ le distinzioni che umiliano, le os- 
servazioni che uccidono , e lutto ciò sotto metafora , 
con equivoco grazioso, con roanierina gentile, con de* 
licata ironia^ con perfida ingenuità. 

La donna, che sia guasta, per natura e principi!, 
inabile a combatter seco stessa e con la società, si lan- 
eia ad occhi ed orecchie serrate nel baratro im- 
mondo. 

Quella che in se stessa trovò le forze per ritrar- 
sene, dopo il primo passo, perché forse era nata alla 
virtù, ed erale stato insegnato a discernere il bene ed 
il male , con impelo di violenta transizione si rigetta 
in addietro, e diviene la donna inesorabile, la prudente 
a nUsura di compasM}, che qui sopra dipinsi... insomma, 
ciò che fu, ciò che era, la signora Clarice. 

Randalli trasalì nel vederla. Uomo di coscienza, e 
ili onore, erasi punito del fallo, che le aveva fallo com- 
melUrty col restarle cotlanle.,. Aveva cessato di amarla... 
ma era sempre- $uo* Uso a secondarla nella continua , 
faticosa strada della prudenza rtparalHce , temeva di 
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affliggerla con qualunque segno, che le facesse credere 
volesse egli allontanarsene o compromeUerla. 

a Giulia, così preslo fuori stamane? Ti nuocerà 
alla salute... L' aria ancora non è temperata abbastan- 
za per affrontarla di prima mattina.- potresti infred- 
dare!... » disse la Dama. 

« Oh non credere, mamma bollai mi fa bene anzi 
r aria pura, e fresca I... i 

< Noi... eppoi, non ti conviene ricevere le persone 
che ci favoriscono, prima che io lo sappia, e le veda. » 

« Dici bene! ma altre volte mi hai permesso Inter- 
tenere gli arrivati, per non usare la mala creanza di 
lasciarli soli ad attenderti troppo tempo, mentre tu eri 
altrove occupata, e però credei... » 

« Ma ciò avviene quando sono alzata, quando so 
chi è... » 

<c Per il signor Randalli, conoscente antico, supposi 
poter fare un* eccezione. » 

fc Né per lui, né per altri!... Vai a farti dare qual- 
che cosa di caldo per riscaldarti lo stomaco dal fresco 
preso!... » 

« Oh no, mamma mia! brucio!... » 

« Vai!!... » 

Giulia baciò la fronte a sua madre, salutò Randalli, 
ed usci. 

a Non vi aspettava oggi, gentilissimo signor Ran- 
dalli, » diceva a voce alta la signora Clarice, mentre, 
dalla socchiusa persiana della sala terrena in cui erano, 
vedeva sotto il loggiato andare e venire il giardiniere, 
i domestici, ed il cocchiere che condoceva i cavalli a 
bere nella pila dell'acqua, posta li presso alla casa 
colonica, «e Credeva foste ancora a Livorno. Spero vor- 
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rete reslare a prahio da noi , eh ? Se vi place tritUe- 
nervi dei giorni meglio! Ci terrete gradita compagnia.» 

(c Grazie» Clarice, grazie! Per òggi resterò/ ma di 
più è -impossibile, perchè ho ana gilarella da fare; 
anzi, se permettete, ve ne parlerò volentieri, v 

a Come vi piace. Intanto ditemi, avete vedalo mìo 
tìglio a Pisa? Come stadia? Come si porta? Ve ne siete 
informato accuratamente, come vi' pregai di fare? » 

« Si, certo. È sano, e pieno di talentò. Dio buono! 
Un poco dello scolare gli si è attaccato anche a lui. 
Studia non quanto deve, nia quanto vaóle. È on pocd 
dissipatello; fa il disinvolto, l'attacca brighe come gli 
«litri, prsprezza'e critica i Professori ; dice male del- 
l' Università; fa qualche debitucoio. Si sparerebbe per 
far piaceri agli amici; si lascia mangiar dei quattrini; 
spasima per le donne, otto giorni per una... Ma poi è 
onesto. Raggiunge colle fatiche di quindici giorni , il 
tempo sprecalo per due mesi. Sente la reputazione, 
r emulazione. Sa qual' è II suo dovere, e se ora Io tra- 
sanda un poehelto, lo serba, e tiene in cuore per com- 
pierlo poi tutto ad un tratto. Che volete!... é un momento 
climaterico questo! L'esempio lo trascina. Ma ha buon 
indole e buona testa, e si farà un uomo col tempo. » 
. a Bene, bene! quando credete cosi voi, mi conforlu 
a sperarlo. Scusate!... qui, per me fa un pochette fre- 
sco. Salite nel mio salottino! mi oi trovo meglio. Giu- 
seppe fate portare su la colazione per il signor Ran- 
«bllil Io ho già preso un caffè, e la faccio 'pia tardi. » 

(r Anch' io farò come voi , se me lo permettete , 
|)erchè ora non me ne sento bisogno. Prima di pormi 
in vìa ho bevuto un bicchierino di Bordeaux inzuppan- 
dovi dentro due crostini. » 



« Sia come volélel ialanlo andiamo su. » 

Salili al primo piano entrarono insieme in un sa- 
lo4(o , ove lutto era amforUMe. Divani, poltrone , cu- 
Hcini, Ridtaux di seta celeste copi, raddoppiati di mus- 
sola bianca trasparente. Tavolini carichi di libri , e 
^ingilli graziosi di. cento specie e qualità; tane di cri- 
stallo ripiene di pot-poorri formato d' erbe odorose e 
tlroghe squisite. Vasi , e bacini di porcellana pieni di 
liori freschi, ma tutti scelti fra i più inoflensivi ai de* 
licati nervi delle sigooce. Quadretti di stampe colorite, 
rappresentanti paesaggi, vedute, e costumi di ogni ge- 
nere. Figurine, e ritratti interessanti, e graziosi. Un 
violino, un flauto, una chitarra, un elegante piaii-forte 
a tavolino, insomma vero SaUm pieno di ogni Agrément 
fier passar bene le ore lunghe del caldo, o della piog- 
gia in tempo di villeggiatura. 

Una cameriera aveva alzato le gelosie delle per- 
siane, e posto il cuscinetto sotto i piedi della signora. 

ti Sedete, signor Randalli. E voi, Giovannina, dite a 
(iiulia che non manchi di andare a studiare un'oretta 
al pian-forte; che si ricordi , mercoledì dovrà cantare 
in villa Aloisil Andate pure, non ho bisogno d'altro 
per ora. » 

La cameriera usci. La signora aspettò un momenlu 
prima di parlare: tese l' orecchio per udire se il remore 
4el pa.4S0 della cameriera gradatamente si atlontanava, 
o se alcun altro suono vicino sorgeva a sturbarla; poi 
convintasi che tutto all' intorno era quieto , tratto un 
respiro lungo come chi si rimette in riposo e libertà, 
voltossi a Randalli, e gli disse in tuono concitato: 

« Ora tu mi spiegherai la cagione che li trasse a 
salare in un modo d'intimità cosà stretta con Giulia... 
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rispondimi II •• Avreali IpavaU U basseiiadi compro- 
mellere» di degradare la madre agli occhi di laa figlia?... 
Dovrò io temere di correggerla da qai in avanti? Avrò 
(lordato il diritto d' imporlo, d' incolcarle dei doveri, e 
delle virtA?.., Dovrò tremare che ella ai rida delle mie 
ammoniiioai?... » 

« Ma noi ma noi Dammi laogo a riapondertil tu 
tiri via sema prendere fiato I Dovresti oramai sapere 
di quali afoni sono stato capace per salvare tetta in- 
tiera la Ina reputazione, la tua tranquillità, e... » 

a Dunque perchè eravate così stretti in colloquio? 
Perchè cosi a un tratto vi ho veduti mutare dal con- 
tegno che siete soliti tenere sempre... almeno in fac- 
cia mia.*. La Giulia lì appoggiava il capo sopra una 
spalla , e tu le stringevi una mano guardandola affel- 
tuosissimaniente. » 

« SI, è vero... ma... » 
: « Che ma? parlami chiarol... credo di poter dirti 
— lo vogliol — Paolol... » e qui lo fissò con occhi fieri 
e sopracciglia contratte, facendosi pallida in viso. 
c( Paolo!... Giulia è bella... più di me quando avevo di- 
ciotr annil... dimmi?... ti sei tu scordato guardandola , 
che è mia figliuola?... » 

Randalli sentendo così bruì la mente profanato il 
santo e pudico afielto che lo stringeva a Giulietta, provò 
un'indìgnaxione» un ribrezzo, una vergogna di essere 
stato supposto capace di tanto eccesso , che col viso 
coperto di. un subitaneo rossore e alzandoisi tutto della 
persona, fulminò Clarice con uno sguardo in cui erano 
fusi il disprezzo, ed il più amaro rimprovero. Quindi 
le rÌ€>pose in modo lento e preciso: 

« Non oUraggiàrmi più oltrel... e non sai tu disgra- 
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ziata che io posso amare Giulietta di tale un afletto. 
per cui, vi ha hene in questa casa ehi potrebbe farmi 
rimprovero, ma quest'uno non sei fu certamente! !...» 

Air alto dignitoso, allo sdegno sincero, al rimpro^ 
vero atroce j Clarice tremò per tatto le fìbre. Senti l' in- 
convenienza, la reità del sospetto; inorridì di averlo con- 
cupito , e si vergognò di se stessa. Chinati gli occhi , 
aggiunse con voce roca, ed agitata: 

« È vero. Io non doveva neppure un momento 
supporlo... ma!... Oh Dio mio! Io non era nata, no, 
per macchiarmi il pensiero di tali infamie! Un passo 
sbagliato apre la via a mille errori... Una macchia , 
ingozza, e contamina tutta una vita!... lo sento, lo ve- 
do [)ur troppo!... e lo stesso che mi ha traviata e mac- 
chiata, si alza ora l>aldansoso e può impunemente, e 
con ragione, gettarmi il fango della colpa sul viso!... 
Vedete miseria ed avvilimento!!... » 

a Oh no , no , Clarice mia ! Perdonami se troppo 
aspramente li ho risposto!... che vuoi!... per nn mo- 
mento scordai quello che io sono in faccia a te; i ri- 
guardi che intimamente sento doverti... ma scosami . 
fu perché l'accusa era troppo nera... » 

(c Oh si, si! ricordati quello che tu sei in faccia a 
me! » disse Clarice rianimando il suo spirito nello scor- 
gere che Randalli dismetteva dall' ira, e ripiegavasi 
sotto il suo giogo. « Si ricordati che tu sei quello che 
mi ha tolta la stima di me slessa , la pace della co- 
scienza, il coraggio di respingere a fronte levata una 
parola, che maculasse, che ledesse il mio onore... che tu, 
mi hai levato il diritto di condannare le altrui colpe 
e la sicurezza di citare la mia virtù!... Ricordati, che 
ho condotta per te una vita costretta, vincolata sempre 
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dallo Studio faticoso di ogni mossa e parola; da inces* 
santi riguardi, da continua, tormentosa prudenza! che 
per te, ho sempre dovuto tremare in faccia ad un servo 
che» volendo, avrebbe il diritto di mancarmi di rispetto, 
perchè... Oh! oh!.*. Quando ci penso!... tu sai, che io era 
un' angiolo incontaminato..* ma forse non sai tanto che 
basti, quanto io dopo sta divenuta cattiva, sospettosa, 
imperiosa, crudele inesorabile con me e con altrui... » 

« Ma, amica mia, placati, sentimi!... » 

« No, è tanto che ho il peso sul cuore^ è tanto che 
recilo la mia parte con tutti , che con te , unico al 
mondo che debba sentirmi, e possa vedermi vera come 
sono, voglio adesso sfogarmi! Ti ricordi dico, quanto, 
e come mi son difesa? con quanta insistenza m' hai 
perseguitata? Non ti ho io parlato della mia educazio- 
ne, dei miei principii, dei miei doveri, del timore, dei 
rimorsi, dei diritti di Negrotti?... 

« Sì, tu mi hai delle tutte queste cose, o Clarice, » 
aggiunse freddo, e calmo Randalli , « ma 1* unica , la 
vera cosa che poteva persuadermi, togliermi ogni spe- 
ranza, e così farmi cessare dal tener dietro al mio One. 
non me la dicesti già! » 

« Quale?... non saprei?... » 

« Eccola: — Non posso, perché sono innamorata di 
mio marito. — Oh Clarice, non vi è che questa ri- 
sposta contro cui un amante possa credere infrante 
tutte le sue pretese, e le sue speranze! Educazione, 
principii, onore, rimorsi, paure, doveri, tutto può esser 
vinto dalla passione, che egli lenta far nascere nel 
cuore ^della donna^ poiché l'amore è onnipotente... lo 
sai!... però, tali ostacoli non lo sgomenlano, se si ac- 
corge d* essere amato, è contro la potenza di un' altro 
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«lonna è inDaroorata del suo marito « cosa può egli?... 
la sua speranza finisce, e si dilegua; i suoi lentativt 
sarebbero una follia, che lo condurrebbe ad esporsi al 
ridicolo, ed all'avvilimenlo. Se invece di lanli contra- 
sti e repulse , in luogo di tante osservazioni e repulse, 
hi mi avessi dello soltanto quelle poche parole, perdo- 
nami cara, se adesso son costredo a difendermi cosi, 
li giuro che mi sarei allontanato da te. » 

« Hai ragione!... ma Paolol... poteva io dirtele con 
un marito come il Negrettil... £ tu avresti potuto cre- 
dermele?... Oh I Se tu fossi stato in suo luogo , sen- 
to che avrei sempre a tutti risposto come tu bene 
ora m' insegni... Ma Negretti !... lo presi!.., non lo 
icelsL » 

« Ed è dunque dopo tale esperienza funesta, madre 
sciagurata, che tu esponi tua figlia alle medesime pene, 
;ìì;Iì slessi errori, ad uguali conseguenze?... » 

« Perchè? che dici? Pavesi non ò forse bello, ama- 
bile, compilo d' ogni possibile pregio? » 

ce Ebbene che vuol dir ciò? hai tu scrutate le sim- 
patie , le inclinazioni di tua figlia ? Sai tu se ella Io 
slima tanto che basii, a farglielo amare?... Pensaci be- 
ne, e dimmi in buona coscienza, credi, che al pari di 
te gli venga dato un marito, o lo scelga? » 

« Dio giustol come lo mi apri gli occhi, e come 
con la irrefragabile ragione dell' esperienza mi co- 
stringi ad ascoltarti! Giulia ti avrebbe confidalo qual- 
che cosa contraria al Pavesi? Tu non mi rispondesti 
che |>aroIe leggiere e superficiali quando mi desti disca- 
rico della domanda, che ti avevo pregato fare a Giulietta 
|)Oco tempo addietro. j> 
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<f lo aspeUava, conoscendo il luo carattere^ on pò- 
chetto ostinalo... Sensal... aspettava, dico, per parlarti 
chiaro, di avere dei fatti, delle ragioni, alla mano onde 
convincerli, e condurti a pensare di Pavesi come ne 
|)en8a Gioltetta, che é slata più accorta di noi lotti, in 
conoscerlo, polche ormai credo che abbia ragione di 
sospettarlo uomo doppio, e di ambigua provenienza. » 

e Oh! circa alla provenienza questa si sapeva , e 
disse lutto egli stesso : che suo padre cioè , non era 
ricco, che la sua famiglia nobile ma decaduta, era stata 
'fino da molto tempo addietro , costretta a nascondere 
in fondo della provìncia Casentinese, la perdita dell'an- 
tico suo lustro e la rìstreltezza della <soa fortuna; che 
suo padre accudiva, per non menomare la piccola ren- 
dita del rimastogli patrimonio , alla direzione di dna 
grossa Agenzia affidatagli da un signore di quel paese, 
e aggiunse, e si sa da tolti, che fu con la propria so« 
lerzia ed attività, col suo forte, instancabile volere, 
col suo ingegno intraprendente, che egli arrivò a ri- 
costruirsi un principio di fortuna, e che poi su questo 
come sempre accade in tali casi , facile gli fu allar- 
gando le speculazioni , e le imprese , in proporzione 
dei mezzi, di dare una solida base alla sua sorte e ri- 
tornare la sua casa dal punto onde era partita e sca- 
duta, rivendicando anche i diritti di suo patriziato , e 
facendosi fregiare del titolo di Cavaliere, coir ac-quisto 
di una Commenda. Tu vedi caro Paolo, che so tutto 
precisamente, e che su questo tasto non puoi accusarmi 
di negligenza ed imprudenza! » 

« Ma tutte queste cose le sapesti da lui , e te le 
avrà dette a suo modo. » 

« No, non da lui solamente! Non ti ricordi che ne 
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feci domandare, fra gli altri anehe a le, e che lo e i^fi 
altri, mi diceste goder egli di ottima repotazione. » 

« Sì, é vero, ma ne domandammo qai fu Firenze, 
(love venne calato giù come dalle nuvole, raccontando 
luì la sua storia; ma non se ne domandò mai in Ca- 
sentino (love slava prima. » 

« Io, si; ne domandai a un Casenlinesc che cono- 
sceva lui e me. » 

« E che gli domandasti 7 » 
c( Se era vero che avesse rimesso lai il suo patri- 
I non io, e che ora fosse ricco. » 

a Ma non gli chiedesti come fece a fare queste 
ricchezze; il duhhio non cade sul suo esser ricco, ma 
sul modo per cui lo è divenuto. » 

a Se ci fosse qualche Imbroglio il Casentinese me 
lo avrebbe detto. » 

« ChehI ti pare! A una domanda fatta cosi a mezza 
bocca, senza dargli importanza tanto che sia, da una 
signora che deve divenir la suoceraj vuoi tu che quello 
si prenda la brutta parte dell'accusatore? che rischi 
di divenire sgradito dando delle sgradite informazioni? 
che si comprometta con un ricco signore, suo compae- 
sano, conoscente, forse confinante di terre e di beni, 
il quale ha il potere di vendicarsi in centomila mod: 
contro di lui, de* suoi referti? No, non poteva darsi 
peso a informazioni date e chieste cosi, e noi tulli, 
trattandosi di cosa di tanta entità com'è il consegnare 
per tutta la vita una ragazza ad an uomo , fummo 
sconsideratamente imprudenti. Ora, che ho dei dati per 
dubitare sul principio della rifatta fortuna del Pavesi, 
ve(lo lo sproposito che si era fatto, e ci voglio rime- 
diare. £ li , che bisogna battere. Domani parto per il 
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Casenlino ove per un caso curioso ho polulo saperci 
che sommessameotey poiché Pavesi oramai è uomo po- 
lente di mezzi, e di reputazione, circolano delle voci 
a suo carico, le quali spanderebbero del buio su quel 
suo benedetto principio. M' informerò, vedrò, doman- 
derò , e spero di accumular prove certe , e Sicure di 
quello che ora è solamente dubbioso. » 
cr Ohi caro Paolo, come ti son jj^ratal » 
<c Di che?... Clarice I Al tuo amico non deve egli 
essere obbligo, dovere, gaudio, occuparsi di Giulia al 
pari di le? » 



CAPITOLO X. 

L* Àlvernia. 

Dopo cinque o sei giorni da che il Cavalier Ran- 
dalli aveva preso congedo dalle signore Negrotti» tìiu- 
lìella riceveva una lettera del medesimo inserita in 
quella che egli-«criveva alla di lei madre. La giovi- 
netta aprivala lietamente, e leggeva: 

(( Gentile, e cara Giulielta, » 

» Ras^iua, 30 giugno 1842. 

» Son qui dove spero trovare gli schiarimenti che 
» cerco. — Vi giunsi dalla via di Bibbiena quattro 
» giorni sono. «^ Per dare un colore, una ragione al 
» mio arrivo ed alla mia permanenza, e per inspi- 
» rare fiducia negli abitanti di questi contorni coll'abi- 
M tuarli un poco a vedermi, e a non suppormi un in- 
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u I rigante, venuto a scorare i falli aitnii per qualche 
» secoitiio fine, dissi appena giunto, che lo scopo 
» della mia gila era di dare un' occhiata a qocsti con- 
M lorni, e salire a visitare il Santuario dell'Alvernia. 
» Infatti coll'altia di una bella mattina, mi «Itai |ier 
» dare una corsa neir interno del paese, ed eccovi a 
» seconda della fattavi promessa, una descrizioncella 
N di questi luoghi, ma specialmente del sacro monto. 
M Prendetela cosi curo' è scesa dalla penna, sema slu- 
Il dio, né pretensione; leggetela per mero passatenifK) 
u di una mezz'ora, e serbatela poi come segno, che io 
» ho pensato a voi anche in quel tempo che non mi 
ì) occupo dell'affare interessante per cui son qui. f* 
»- che voi sola riguarda. 

» Fiumicelli e rivoletti, ville e piccoli paesi, sparsi 
» con incredibile profusione nelle ubertose pianure, e 
h nei verdi declivii dei colli specchiantist entro le 
» acque purissime di Arno nostro, formano della pro- 
to vincia del Casentino un quadro cosi ridenlOf e ho 
M l'anima beve per gli occhi una letizia indicibile, o 
» si trova commossa da gradila, ripetuta sorpresa, poi- 
M che nulla, mia buona Giulia, vi accerto, vidi mai di 
)> cosi perpetuamente bello e svariato. 

» Ritornato a Rassina verso le dieci antimeridiano. 
ìi mi riposai nell' osteriuccia ove stommi anche al pro- 
)> sente, perché tenuta da civili ed ottime * persone : 
» indi, lasciate passare le ore bollenti della giornata. 
» mi mossi di qui alle oreH pomeridiane in compa- 
M gnia di Girolamo, mìo servitore, e di un robusto 
» giovinetto che doveva guidarci nel nostro pelleeri- 
)} haggio. 

» Ci mettemmo in cammino dunque, essi a piedi, 
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» ed io sul mio cavallo, che fin li avevami servilo 
» attaccalo al mio tylbury e che dovetti adoprare 
x> per forza, poiché in quel giorno ci fu impossibile 
» trovare altre cavalcature, essendo i paesani in gita 
» per un» vicino mercato. Due miglia di caldissima 
D strada aveanci affiacchitì, ma la guida per salvarci 
» da quel bollore, ci fece entrare nella foresta che di 
» traverso conduce alla vetta dell'Appennino. 

» Il piede del mio cavallo non uso a battere che 
» liscissimi piani e dolci declivi, rifiutavasi a posare 
D su scabri ciottoloni, sopra scaglie di masso rotte^ e 
» slaccale dai monti, e su pietrami ritti come barriere 
» poste attraverso al cammino, non che sulle scoperte 
» radici di enormi faggi e secolari castagni. Povera 
» bestiai egli provava una paura, un raccapriccio a 
» vedersi sospeso sull'orlo dei precipizii, che senza 
» sponda, gli si venian profondando dai lati, cosicché 
u sdrucciolante, e restio produceami scosse e trabal- 
» zoni molto spiacevoli. Inoltrando, ombre cupe ci 
» avvolsero, e ci tutelarono interamente dai raggi del 
u sole. — Giungemmo, che era ancor giorno, ad 
» un abisso che mette giù ad una frasca intri^ta 
» come laberinlo, e ciò con gran gioia della mia buona 
» guida, la quale d'accordo con i miei ospiti Rassi- 
» nesi avearoi poc' anzi affrettalo a pormi in camml- 
» no, onde scansassi passar di notte quel punlo^ ri- 
» cello, si dice, da poco in qua di cinque galeotti, 
IL* fuggiti dal luogo di pena, e che affrontano il pas- 
» seggiero per derubarlo, ed anche qualche volta as- 
» sassinarlo, con grand' ira della polizia che da tre 
» mesi in qua, inutilmente dà loro la caccia più che 
» se fossero lupi. Noi passammo incolumi da ogni af- 
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» fronte perchè era di giorno ancor chiaro. Nel fiUo 
» della selva, la guida mi configliò a lasciar libero il 
» mio cavallo di andare dove voleva, purché tenesse 
j» il verso che m' indicò, tanto è vero che il sentiero 
» non ó ivi segnato da orma veruna. Alle ore otto, 
» cioè all'ave Maria della sera, ne uscimmo, e ve«iem- 
» mo (ter intera scoperta la particolarissima, anzi 
» unica, stravagante, fantastica cima dove è eretto il 
» Santuario. — Che dirvi ora, fanciulla miai bisogna 
n proprio vederla per comprenderne la forma sor- 
» prendente, poichò il descriverla sarà sempre poca e 
n debole sfumatura d' immagine. Una chioma immensa 
j» di abeli e faggi, sta fitta, non si sa come, sopra 
» pietrotti e monoliti, al cui para gg io il campanile 
» del nostro Duomo di Firente può parere un tra- 
» stollo galante. Sono, questi enormissimi massi, dalla 
» parte esteriore in faccia al viandante posti quasi 
» che in foggia di fortificazioni cicloiiee, ed in tale 
un aspetto, che all'occhio sembra avere eglino ri- 
» cevuto un colpo da mano suprema, dalla quale fos- 
» sere stati, dirò cosi, schiacciati in dentro. Jl convento 
» è tutto appoggiato, fatto, scavato su queste, e con 
M queste pietre. 

» Mi manca la lena dell'espressione, mia carina, 
» per dirvi le meravìglie di quella selvaggia, tremenda, 
» sublime Naturai Fummo accolti dai frati con molta 
cortesia ed amorevolezza, perocché oltre il dritto 
» deir ospitalità, tanto sacra per essi, rendeami ancor 
» più ben accetto una raccomandazione del signore D** 
» che io avevo ottenuta per il padre vicario, e forse 
u alcun poco il titolo signorile che distinguevami dalla 
» folla. Quella sera in che io giunsi, eravamo una 
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w quarantina di ospiti, minimo numero, poiché sod 
V gtunii ad albergarvene fino a tre o quattrocento al 
>» giorno, nell'estate, e nelle tre solenni feste dell' or- 
» dine, cioè, le Sacre stimate, il Perdono e San Pran- 
» casco, che cadono -in agosto, settembre ed ottobre, 
h hanno ricevute, nutrite ed albeirgate anche quattro 
» e cinquemila persone!!!.... Sembra a dirsi cosa in- 
» credibile, se si considera che essi non possiedono 
» alcun patrimonio, e che vivono ami di accatto ed 
)> elemosina. Ma pure giungono, come vi narro, ad avere 
» tali provviste, che possono dare vitto abbondante, 
» composto di buon pane, minestra, lesso e un altro 
» piatto, sia di carne, pesce o legami, aggiuntovi il 
» vino e tulio ciò indistintamente a quelli che accor- 
n rono a dette feste. Ciò che fa maggiore lo stupore 
» si é, che sono essi stessi che preparano le mense, 
» fanno la cucina, il pane, e servono i forestieri... co- 
» sicché, sembrano gli Apostoli, che dietro il miracolo 
» operato da Cristo, sfamano le Turbe nella Landa 
» deserta. In tempo di minor concorso poi, sono an-> 
» che più larghi, e danno pranzo, colazione e cena 
» squisite, per tre giorni, tempo in cui il pellegrino ha 
» diritto di trattenersi a carico loro. • 
• ' » Dopò essermi ben riposato, e aver dormito nella 
» foresteria, che per i soli uomini è destinata in una 
»*parte dello slesso, convento, essendo legge che le 
»•' donne dotmano giù al basso, in una casa mantenuta 
» dai governo appositamente per ciò, dopo che hanno 
» mangiato al convento, io me ne venni fuori nel 
» chiostro, alle 4 del mattino. I frati erano ad officiare 
» per le chiese, e numeroso stuolo di fedeli dei due 
» sessi slava prostrato entro, e presso ai confessionali. 
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)> Con Olì fralicello cortese accordaComi a scoria dal 
» Padre Vicario, salii in quel!' ora al sacro bosco, ve- 
» neralo come benedetto in principio, dal solo averlo 
» scelto per sua dimora il Serafico Francesco d'Assisi, 
)) e consacralo subilo dopo la di lui morte da selle 
» vescovi, che in solenne processione, con seguito im- 
ìi menso, cil i frali dell' ordine, lo percorsero, fuloii- 
» nando T anatema contro il profano che con prava 
)> intenzione avesse osato cogliere, o stroncare pur un 
» solo, di quei rami. Giulietta cara, che dirvi ora? Mi 
» trovo perso, neir esprimervi ciò che mi colpi colassù. 
» Io rimasi'Gome inebbriato nell'anima, e come Tao- 
» mo che ha preso l'oppio, mi ritrovai spossato da 
» arcani, inesplicabili voluttà di spirito, ed oscillante 
» d'emozione per ogni fibra del corpo; e si, che ora- 
» mai molte ne ebbi a provare nel corso dell' età mia 
» non più giovane, né più nuova a forti e varieimpres- 
» sioni. Solenne non immaginabile silenzio, per la va- 
» sia solitudine, ti separa dal mondo basso e reale, per 
» farti come salire a quello supremo, tanto, che 1' a- 
» nima si rattrista, e disdegna se voce umana giunge 
» a divagarla e interromperla dalla contemplazione 
rt quasi estatica da cui si sente rapita. — Sali ! sali ! e 
» sali ancorai — ti dice il conduttore, e di- lassù ora 
» sprofondi il guardo in abissi, ricoperti da -chioma 
» fitta e selvaggia; ora, vedi ammassi di monoliti ca^ 
» duli uno suir altro e formanti smisurate volte. Qua, 
» ti conviene gettarti a terra disleso per attenerti con 
)) le mani, quasi contralte dal ribrezzo, all' orlo di una 
» pietra sporgente sopra V esterna fronte del precipizio, 
» che a picco va giù, giù, a toccare il crine dell' Ap* 
» pannino, imperocché il punto precìso ove sorge l'Ai- 

10 
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» vemU propriameAle detUy è ao rialto, una proloberan- 
» la, direm cosi, sopra quella lìnea dell'Appennino, ohe 
» diaegnasi sall'orlaxonte, e presenta la forma di un cu- 
» scino turco, veduto giù in distania di molte miglia nel- 
» la vallea. — Ecco il sasso di Fra Lupol — Cos' è?... 
» Fra tutta la congerie di rovinati pietroni s'er- 
» gè dair immensurabile fondo, questa pietra , isolata, 
» scemante, e come scavala verso la base, crescen- 
9 te in larghezza suU' alto , quasi rovesciato obeli- 
» SCO. Ivi un famoso assassino, nel principio dpi de* 
» cimoterzo secolo* trascinava, aiutato da cinque seguaci 
» suoi, i mìseri viandanti che prendeva alla pianura. 
» Per mezzo di una specie di ponticello di legno, univa 
» il masso isolato ad altri vicini, e portava la vittima 
j> sopra il suo vertice: poi facevala scrivere ai parenti 
)» per averne riscatto, e se questo non giungeva al 
» tempo prescritto, condannava quelP infelice o a mo- 
» rìre di fame e di stento, o a scagliarsi con morte 
» più pronta nel baratro che circondava la mole di 
» quel sasso terribile. San Francesco vinse con la sola 
» potenza delle parole il cosi detto Lupo che ai suoi 
tt piedi depose il ferro per vestire le sacre lane, e 
I» mutare il suo cuore ed il suo nome da quello di Lupo 
Vi in quello di Apìello, Troppo ci vorrebbe per dirvi 
» tutte le cose viste, e sentite col corpo e collo spirito 
in que' subtimi orrori, e descrivervi l' effetto mirabile 
» del canto delle miriadi di uccelli, e il suono delle 
» campanelle appese al collo dei cavalli, e delle bestie 
*> bovine, erranti a pascolo nelle selve; e quello lon- 
» tano delle campane dell' Eremo, ed il ronzìo dei ca- 
k» labroni e delle farfalle, che, le mosche grazie al 
n cjelo 11 non ve ne sono, e il susurro di qualche 
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» fonlOy e r intieine infine di Unte misteriose armo- 
» nie, che interrompono, ma non goastano quei solenni 
» silenzi; e neppure valgo a dipingervi l'effetto dei 
» raggi solari, che attraversando il fitto delle foglie e 
» dei rami, scendono rinfrescai i, e attenuati gradevol- 
» mente, a vestire l'erbe, i fioretti, il mosco e le frondi 
» tremanti, di una lucida superficie, e vaporosamente 
» gradandosi, ora pia pallidi, ora piò accesi, sembrano 
» nell'Intero complesso, tingersi in verdolino leggta- 
» drissimo di madreperla, che trasparente, diafano ed 
» oscillante come V onda marina nell' ora Sella ealma, 
» penetra in ogni spazio, riempie ogni vuoto, ed adorna, 
» e fa bella di se ogni cosa sopra cui si aggira, o dì- 
» stende. Ohi certo, le vergini foreste che accolsero 
» al loro rezzo, nell' Eden, 1' uomo, che primo osci 
» dalla mano di Dio, insieme alla bella creatura che 
» die compimento alle di Ini gioie, e principio alle di 
« lui sventure, somigliavano a questa, da cui io non 
» avrei voluto trovarmi fuori più mai. 

Tornati all'Eremo, stanchi, rifiniti, fummo subito 
» confortati da buona colazione. La guida, ed II mio 
» servitore ebbero una stanza diversa a quella che fu 
assegnala a me. Ivi presi ottimo caffè e pan fresco, 
» e ricevetti la visita roallutina del reverendissimo 
» Padre Vicario, dal quale poi gentilmente venimmo 
» affidati al Padre Sanluarisla^ che doveva guidarci ai 
« luoghi, celebri per pie leggende, di cui ecco il sunto: 

» Qua San Francesco ebbe in dono dal conte Or- 
» landò Callani il selvaggio monte. 

9 Là egli fu precipitato dal cattivo spirito nell'a- 
» bisso, ma l'Angelo buono toccata la pietra dell'aspra 
» roccia, sul cui ciglione orava il Santo, rldncevala 
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» molle siccome cera, tanto, che il corpo del Serafico, 
» dando addietro per schermirsi, trovò ivi riparo come 
» dentro una nicchia, che islanlaneamenle dtsegnossi 
» sulla sua forma. 

» Colà, era T abete dal cui cavo scaturì la sorgente 
» in cui si rinfrescò San Francesco nel momento in 
» che ardeva di scie. 

» Qui Cristo posò i piedi divini, allorché^ Dio vivo 
» e presente, scese ad istruire il suo servo diletto; delle 
» proprie volontà eleggendolo a compierle. . 

)> Qua gli. Angeli, splendido corteggio alla Vergine 
» Madre, tirarono a seconda di quello che. Ella indi- 
» cava, le linee per il disegno del prjmo Oratorio eretto 
}) in .quegli aspri deserti. 

, » Più in alto, un laico impiegato alla fabbrica,* fi| 
» sl^alzj^to al fondo dal Diavolo nemico di ogni opera 
» buona, ma retto dalla volontà del Santo fondatore 
)j volò, non precipitò, tanto, che essendo andati i com* 
» pagni a rintracciarne Tossa, lo incontrarono che risa^ 
» liva. ai Monte, tranquillo e sereno cantando le Laudi. 

p Colà, tu vedi un ammasso di pietre che incastra- 
n (e, e reggentesi una con V altra, formano una grotta 
)) traforala, ove ritraevasi San Francesco, il quale cer- 
n cava sempre i luoghi più cupi, tetri, p nrielanconici, 
): onde meglio astrarsi dalle cose esteriori e terrene, 
» e iaiìciar&i in ispirilo air estasi delle supernercon- 
» leiQplazioni per mezzo dell' esaltamento, chefieriva 
M dal. pianato e dai mesti pensieri. 

» Scendete poi ove fu )a Caverna, ora imitata in 
», sontuosa Cappella, nell|i ^quale accadde il prodjgio 
)>^ delie sacre stimale, che per mézzo di cinque infuo- 
>ì.:Cali. faggi darcleggianli da)le sacre piaghe del Crislpv 
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tt apparso al Santo nel più eopo lenobrore di ana noi- 
i> lo, consacrata alla macoratlone e alla penitenza, 
» gli rimasero visibilmente impresse nelle parti corri- 
» spendenti a quelle, che portava il divino corpo del 
» Signore de'Cieli« e qui potete baciare la pietra su 
n cui cadde resupino Francesco, dopo V eccelso favore 
» ottenuto. 

» Questa è la via, che reduce dalla dotta Cappella 
i> calcò il Santo, dopo il prodigio, portandosi alla Ghie- 
a sa del Convento, e che ogni notte per legge espressa 
» di lui, i primi Fratelli dell'Ordine percorrevano alle 
» ore di mezzanotte ad aria aperta. Una sera di verno 
» crudissimo però, cosi terribile soffiò il vento, e tanto 
» orribil bufera di neve cadde sul monte, che i frati- 
» celli sgomenti e tremanti non ebbero forza di fede, 
j» di obbedienza e di zelo bastevoli per affrontare sì 
» tremendo sconvolgimento degli elementi, e rimasero 
» a pregare nelle loro celle. Al sorger dell'alba però 
» irovarono sulla neve le innumerevoli impronte dei 
M piedi dei corvi abitatori di quelle vette, I quali per 
» supremo volere aveano essi stessi compiuta la legge 
» di quella processione notturna, che gli uomini con- 
» sacrati al Signore non avevano osato, in quella 
» emergenza terribile, adempiere. Da li in poi, dai de- 
» voti benefattori • fu eretto un lungo e largo corri- 
li doìo coperto sopra tutta la strada che conduce alla 
» Cappella delle sacre stimate, e cosi aiutala la uma- 
j> na fralezza, irremissibilmente ogni notte a -qualsiasi 
» tempo, vien fatta la processione che si ripete ogni 
» giorno alle ore .12 meridiane. 

» Adesso come avrò modo, o Giulia, bambina mia, 
i> di adombrarvi oon la debolezza della mia parola^ la 
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» più grande delle maraviglie di quel loco di atoporil 
» Vaglia la vivacilà della immaginaiione vostra, e 
» l'acutezza del vostro intendimenlo, onde sapplire a 
» quello che vi accorgerete esser mancante. 

» I cronisti pietosi, gli storici e gli scienziati si tro- 
» vano d'accordo nel dire^ nel eonvenirCf nel pnware che 
» la conformazione del sito dell'Alvernia, unica, rìm- 
» petto a ogni altro monte dell' universo, deve censi* 
» dorarsi non come primitiva, ma come avvenuta nel 
» progresso dei tempi, per etTetto di un calaelitma to- 
» cal«, che sconvolse, scompaginò, subissò quelle cime, 
» e rompendo la massa compatta che formavano Tin- 
» sieme, todo ed tino, la ridusse una congerie di enor- 
» mi sassi, che precipitando nel momento del tremen- 
)» do fenomeno, s'incontrarono, si cozzarono, si ap- 
» poggiarono ed incastrarono a vicenda, e cosi si 
» fermarono, e ressero in modo prodigioso quanto la 
» causa deirimmane rovina, che tutti d'accordo am- 
» mettono datare dal terremoto che scosse la terra al 
M momento in che Cristo spirò, e che gli storici, non 
» che i cronisti, dicono aver particolarmente fatti cam- 
» biare di aspetto .i tre monti Oreb, Calvario e Alver- 
» nia. Ora, uno di questi schianti produsse un fatto 
» che mente umana Gnora non giunse a comprendere, 
» e che da 1800 anni in qua, sta fermo testimone di 
» un prodigio che V incredulo non può negare, il fi- 
N losofo non sa spiegare, e che conferma il credente 
» nella fede dell' onnipotenza di Dio. 

» Il Padre Santuarisla dopo il compiuto pellegri- 
» naggio ai santi luoghi, ci domandò se avanti ci era- 
D vamo ben fortificati col cibo, tanto, che bastasse a 
ì» garantirci contro l'impressione del freddo, e da una 
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» specie di ribretzo e slopore, poicliè, aggiunse, dove 
>» ie conduco ora, molte signore « ? illane, e uomini 
Il anche, mi sono caduti in braccio svenuti. Assicurato 
N che eravamo ben corroborati, ci precesse per una 
» lunga scala tagliata nella slessa pietra del monte. 
» Appena cominciammo a scendere ci si parò d'avanle 
» un informe, terribile ammasso di sassi, enormi oltre 
» ogni dire, che per mille fessi e franalore mostra- 
u vano l'assoluta divisione dell'uno dall'altro, e che 
» solo reggevansi per forza di equilibrato conlalto, ed 
» incastro fra loro. Scendemmo poi giù, già, giù,' in 
» un profondo, cupo, umido, telro, che sopra il nostro 
» capo serravasi per la folla chioma degli alicti, nati, 
» cresciali, e viventi in modo inesplicabile, cioè sopra 
n il masso, e nelle sue crepature. Di fronte a noi, di- 
n longavasi un nero spacco, che pareva caverna pro- 
» fonda, e sopra la nostra lesta a perpendicolo stava 
» il meraviglioso masso, detto, spicco, che è un'ira- 
n mensa mole di pietra grande. . . . non saprei dirvi 
» come» ma certo come una casa non piccola, che, fi- 
n guratevi, fosse. tolta solida e di un sol pezzo; e qoe- 
» sto pezzo di saldissima pietra, tutta attorno dìstac- 
» cala da ogni base, contatto .ed appoggio, tranne 
» dicono coloro, e specialmente alcuni scienziati inglesi, 
» che si sono occupati di studiarne la straordinaria 
» positura, tranne dico^ da un Iato, che pare resti 
» combaciato ad altre moli pietrose, scompaginate, e 
» divelle ancor esse dal primitivo osso del monte. 

» Questa attaccatura, secondo le misure più proba- 
» bili, non è protratta oltre la larghezza di un brac- 
» ciò ... e questa, basta a reggere, sospesa sopra la 
» terra all'altezza di circa due uomini, una pietra si 
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•.smisurata! . . . Come il giro dei secoli, le scosse di 
» fortissimi terremoti ivi accaduti, non la fecero pre- 
» cipitare, ma non pur anche abbassare, smorersi di 
» una linea? Dio volle forse con per-manenle- prodigio 
» segnar ristante di un prodigio più grande, quello 
». cioè, nato dall'amore, e compiuto con \a morte di 
w. Cristo? Volle egli dirvi forse con ciò: Guardate o 
» uomini, se io poteva salvarlo dalle stolte iro'vo- 
» strel ... io, che d'un colpo arrovescio le leggi. della 
» Natura, e reggo sul vuoto un grave, che tutte le vo- 
j> $lre forze riunite non basterebbero a scrollare della 
» grossezza pur di un. capello l ... 

» Giulia, vi ripeto, son uomo, scevero di pregiudizi, 
D. non facile ad esaltarmi, né a sgomentarmi, ma li, 
u li, vedete, ben tre volle alzai la testa per guardar 
» fermo fra quelli spacchi, che dal basso all!.alto roo- 
» strano Tisolameolo del sasso, «picco, e tre volte ire- 
» mei nelle midolle dell'ossa per il terrore, abbassan- 
i> do, e riponendo la lesta fra le mani «tutto compreso 
» di ribrezzo, di meraviglia, paura ed ammirazione, 
u come se io stessi dinanzi a un mijracolo, o come se 
u io fossi presente allo sconquasso avvenuto nel mo- 
» mento che la materia del caos fu mossa per formare 
D il. creato, a quello che un. giorno avverrà, nell'ora 
» tremenda in cui il mondo visibile rovini, e si disfac- 
» eia in eterno . . . Giulia mia, ora tutto . quello che 
» potessi aggiungere, sarebbe cosa.di tanta poca, entità 
» che forse resulterebbe vi noiosa, ed insulsa. 

» Tornato, dopo ventiquattr' ore, da che. mi era pò- 
» sto in cammino, a Rassina, ho preso un poco di re- 
». frigerio dal caldo sofferto . nel discendre quell' erte 
». lande scoperte, e bruciate dal sole, poiché volli mu- 
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» lar sentiero, ed uscire dal camniino di traverso già 
» faKo per la foresta. Me ne pentii però, e molto, giac* 
» che le, mosche, e i tafani inveleniti tormentavano 
» il mio povero cavallo, che arrabbiato spariva etici 
» da indemoniato con pericolo di gettarmi giù di sella; 
I) la sferza del sole percootevamt il viso e gli occhi, 
i) sicché, non sapevo come salvargli, e cinque miglia 
»> di tal diabolica scesa mi sconquassarono in modo, 
» che giunto all'acque fresche del torrente sottoposto, 
» slesi in allo una mano, facendo un crociane^ per 
» dire un addio eterno a quella parte di strada, la 
» quale^ se io dovessi una volta ritornare all'Alvernia, 
» non. batterei mai più, che di notte, o ai crepuscoli. 
State intanto tranquillai mi metterò in giro per 
» scoprir terreno, e spero non aver per nulla intrapreso 
» il viaggetlo in questi luoghi, e protratto quivi la mia 
M dimora. Ricordatevi voi che se riesco, mi dovete la 
» ricompensai ••. Possa io vedervi sorridere a rae^ 
w come una figlia sorride a suo padre l . ; . possa io 
n acquistarmi il diritto di dirvi: Figlia mia, ti benedice 
9 col cuore di un padre ... 1' 

» Invariab. aflfezionatiss. amico 
» Paolo Randalu. » 
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Una povera madre. 

Una donna alta, complessa, di forte muscolatura, 
ma magra, anzi secca, gialla per. stenti e patimenti 
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duraliy rugoia primi del tempo per offese di inCem« 
perle affroDlate e per fame sofferla» sta accovacciala 
giù io terra, all'ombra di una quercia centenaria. I 
capelli di questa donna erano folti ; ma chi* poteva in- 
dovinarne la qualità, lucida, morbida o crespa, sotto il 
velo di polvere che li copriva? Riarsi, arricciavano a 
ritroso le punte, e come aridissimi steccolini, sporge- 
vano fuori della testa, senza modo né simetria: erano 
legati, con uno spago sfilaccicalo, alla radice della 
chioma — seguitando, T incolta intrecciatura dei ca- 
pelli, reggevali avvolticchiati alla meglio, intorno ad 
un ferro da calia» piegato ad uso di forcina. Uno strac- 
cio di vestito, pieno di buchi, tutto sfaldato dappiedi, 
di colore indescrivibile, fangoso, sbiadilo, di roba a cui 
non si potrebbe dar nome, o indicar qualità, le stava 
addosso senza garbo, né grazia, non essendo stato fatto 
a suo taglio. Una pezzuola a scacchi rossi e turchini so- 
pra le spalle e un verde grembiule, rattoppato di di- 
versi colorì, compivano il suo abbigliamento. 

Eppure, sotto la patina di tanta miseria, traspariva 
in lei un cotal che di decoroso e di calmo, da fermare 
r osservazione, e attrarre la simpatia di chi rincontra- 
va. Gli occhi grandi, color del cielo in una calda sera 
d'estate, benché incavali, splendevano limpidi, e si 
muovevano lenii e sereni — parevano cristallo, che 
reverberasse un lume alimentato da purissima essen- 
za. — Si posavano amorevolmente sopra ogni oggetto, 
con sguardo fermo , prolungato e fidente. La fronte 
alta ed aperta, -formava un contrapposto deciso coli' av- 
vizzimento della pelle increspala del volto, poiché per 
quanto fosse abbronzita dal sole, essa «ira però liscia, 
piana, e nessuna piegolina aveva ancora corrugalo il 
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SUO sopracciglio. Le labbra, benché scolorile, conserva* 
▼ano alcan che di lamido, e dove fossero atala poste 
dalla oalara io persona, che il caso ivesse fatta lieta 
delle dolcezxe della vita, avrebliero indicato nelle 
loro linee la mansaetodine e la benignità. Aht perchè 
la sventura aveva sfiorate, srormste, sembianze si 
rare, rivelanti un'anima degna del bacio degli an- 
gioli? Perché la fortuna aveva situata nell' infimo 
gradino della scala sociale una creatura, che ove fosso 
slata in auge poteva da quel suo cuore, ove Dio come 
in tabernacolo, aveva riposto il seme d'ogni più bella 
virtù, versar tesori di amore, di beneficenza, di one- 
stà!... Respinta, sconosciuta, fuori di ogni occasione di 
dare ad altri quei beni, che ella slessa non aveva, o 
non conosceva; ignorala ed ignorante, spense, inari- 
dì, soffocò, respinse nell'anima, resa inerte dalla stret- 
tezza del cerchio in cui fu costretta ad aggirarsi, tolti 
quei nobili sentimenti, che l'alito fecondatore dell'edu- 
cazione e delle circostanze propizie, avrebbero In essa 
fatti crescere e sviluppare. 

Ella teneva in mano un piego di carta insudiciata 
dal soffregamenlo dì mani certamente non linde; lo 
rigirava per tulle le parti, poi lasciava cadérselo in 
grembo, e puntellando le gomita sulle ginocchia, che 
teneva alte e raggiunte, appoggiava il mento sopra le 
palme connesse. Gli occhi volgeva in alto, e rifletteva, 
e pensava. Si strinse quindi nelle spalle, guardò nuo- 
vamente il piego mormorando tra se, per queir abitu- 
dine naturalmente contralta da coloro che vivono, per 
qualsiasi ragione, separati di troppo dal consorzio so- 
ciale : 

— È inutile! se ci penso cent'anni, non indovino 
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chi possa scrivermi da Firenze, se non è per 'parte 
della mia Maria! Ma il barrocciaio m' ha detto, che era 
una signora che gliel' ha data... se la mandava Maria, 
la portava da se... eppoi con tanti quattrini!... Che af- 
fare sia questo !... che sia malata Maria ?... Oh se qual- 
cuno mi leggesse questa lettera 1... Io non so leggere 
altro che lo stampatello!... come si fa?... Oh si, si!... 
anderò dalla signora Colomba moglie del medico 1... fi 
tanto buona!... mi fa sempre l'elemosina! può essere 
che mi faccia anche questa carità t — 

Cosi dicendo alzossi, e distese la ben proporzionata 
ligurn. Camminava però con passo incerto ed obliquo... 
Spesso aveva languito per fame, o malattia, spessissimo 
aveva temuto di avvicinarsi ad un crocchio di allegre 
})er6onc, a qualche individuo d'importanza, o ad una 
casa di bella apparenza per chiedere ì* elemosina; 
quindi, come tulli i suoi fralelti di miseria, aveva per 
tal causa contralto Tuso dell' andatura vacillante e 
tortuosa. 

Cammin facendo, incontrò un signore a cavallo, a 
cui domandò la carità, il che subito di buona grazia 
egli fece. Parvegli così ben vestito, che a prima vista 
lo giudicò di fuori via. I dì lui modi nel dirigere il 
discorso ora ad un contadino, ora al proprio servo, che 
gli camminava al fianco, le sembrarono alquanto di- 
versi da quegli usati dai ricchi della provincia, per cui 
ad onta che parlasse il pretto toscano, si confermò egli 
essere forestiero... Povera donna!... per lei Firenze 
o qualunque altro luogo di Toscana che non fosse Ca- 
sentino, era talmente lontano e straordinario, che le 
pareva doversi chiamar forestiero tutto quello che di 
• là venisse, o in roba o in creature! Ma già! Suona 



CAPITOLO \U 157 

ella naóva io Ilalia lai deDominazioney data a cote e 
a persone Italiane? ForeHiero è il Lombardo per il 
Piemonlese e per il Romano; Poreslieri etti, per il 
Lombardo e per ifoi. Venezia, Napoli, Sicilia, Modena, 
Bologna ci mandano dei foreilieri! ... Da città a città, 
nello alato medesimo, sono fore$lieri che ai parlano, e 
che s'incontrano. Genti di limilrofl paesi sono l'uno 
per 4' altro forestieri!!.,. Tanto potè l'oso fatale fra 
noi di considerare varie e diverse le membra di que- 
sto' solo e medesimo corpo, che obliammo esservi un le* 
game naturale, il quale le tiene congiunle, e non potere 
gli uomini lacerarlo, né mostrare di crederlo infranto, 
senza apparire stolidi, o empi. Ciò che Dio disegnò con 
r eterna sua mano, resterà uno eternamente, checché 
l' uomo si dica e si faccia per atterrarlo e distruggerlo. 
Quel signore che parlava col servitore, diceva: 
« Girolamo, tu devi ricordartene, é vero? » 
. « Sicuro che me ne ricordo 1 Tebbi a scontare troppo 
«ara io; che l'oste per scolpar se, buttò la broda sulla 
povera mia zucca!..* Quando me ne ricordo mi ven- 
gono i bordoni, e fo la pelle d' oca... passar per ladro 
io?. . Io, che ho la coscienza pulita come un panno 
(li bucato!. . » 

« Povero Girolamo, è vero la fu brutta; ma io non 
lo credei, e solamente li feci in segreto delle interro- 
gazioni, per unire alla persuasione la convinzione , e 
darti campo di schiarire la mente anche all'oste, che 
quando lo chiamai da parte per domandargli se aapesse 
qualche cosa, aveva appioppata la colpa a te. » 

« Cane !... ma Iddio lo castigò, veh!... per l'ap-. 
punto cascò morto pochi giorni dopo, che, se campava, < 
gnene avevo gijuFata upa bella I... la creda, sor padrone, 
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che (licerlo gliela rubarono in camera dove la volle 
dormir solo... ed io volevo veli restar con lei l... per- 
chè a un bisogno, fuori, con dei quattrini, e 'un si sa 
mai!... io, che ho T orecchio fine ed il sonno leg- 
giero, tanto da sentir l*erba nasceref e destarmi al 
volo di una mosca, i* V avrei potuto avvertire, scuotere, 
al più piccolo rumore... » 

«( Ma chi sa I per me ancora non son certo che la 
rubassero... » 

e Signor mio, che la borsa fosse la sua, e come 
la s' andasse, i' 'un gnene saperre' dire, » aggiungeva il 
contadino « ghie certo peroe che lui è diente ricco in 
qui' torno di tempo, e che... » 

La strada fece un gomito, e la povera donna non 
odi altro della conversazione di quelli individui. Ella 
non aveva data importanza, né mostrato interessarsi 
a ciò che si dicea, e solo alla parola bona^ aveva fatto 
un moto quasi involontario, simile a quello che nasce 
dall' impressione dolorosa prodotta sopra una pacte ma- 
lata, dall' orto di qualche cosa. Sospirò... poi congiunse 
le mani, alzò gli occhi con atto di angelica rassegna- 
zione, e disse: 

«( Signore Iddio, tu rac la desti 1... tu non volesti 
lasciarmela 11... Sia sempre fatta la tua santissima ve- 
lontàl... Solamente è, che vorrei che lo mi facessi la 
grazia di farmene scordare, perchè tutti i giorni me 
ne ricordo, e... Ah 1 1 » 

Vedete combinazioni umane!... RandaSli correva die- 
tro alle traccie di un fsitlo, che doveva constatare un'im- 
portante scoperta, e intanto l'unica persona, che po- 
teva dargli il filo di tutto, passavagli, appena osservata, 
daccanto. Ecco dove si frange l' orgoglio amanot Ogni 
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calcolo, ogni siodio, ogni pretonsione va a vuole, poiché 
Dio non ci dà il dono d' Indovinare, né di prevedere... 
Spesso (occhiamo la verità sema diseernerla, e ci ag- 
giriamo in intrigati laberinti, entro coi la «ente si 
smarrisce e si perde, incontrando dovnnqne larve che 
si dilegaano , dopo averla traviata dal vero e retto 
cammino. 

La donna arrivava intanto dal medUtheomdoUù della 
Comune. Picchiava, e sabito venivate aperto. 

A pian terreno, in un salotlino decente, che dava 
sopra un giardinetto, stava la signora Colomba cucendo 
delle camice. Udì passeggiare nell'andito longOi che 
dalla porta di strada condaceva nel salottino, e poi la 
serva che di fondo, orlava: 

« Sora padrona 1 c'è la solita poera, che oggi dice 
che ha proprio bisogno di parlarle 1 » 

ff Passi pure dunque, se ha questo bisogno l » 

« Avanti maestra! » disse la serva spalancando 
V oscie, e Luisa entrò in casa, tirando giù dìfilala per 
l'andito. 

« Che Dio le dia bene, signora Colombai La mi 
scusi, e perdoni per carità, si'mi son presa l'ardire di 
venire a dargli noia ! » 

< Povera Luisa, che noia volete voi darmi?... Ve- 
dete? son solai... Sedete, sedete, porel sarete stracca. » 

« Grafie a lei, troppo buona. » 

« Rosa, Rosai- oh, sorda benedetta! venite qna! 
Date un bicchier di vino, e un poca di minestra alla 
Gigia qui... Non vi addormentate in cucina!... Sbriga- 
tevi se è possibile I » 

« Poeretta! la 'un la gridi per me, che i' non ho 
meriti!.- troppo la s'incomoda sempre I » 



J60 DIO NON PAGA IL SABATO. 

« Eh! vial dUc dunque su, che votele? n 

a Oh Gesù tienedello I ora che i' ci sono, non m'az- 
zardo, perché i'ho paura d'annoiarla. » 

« No no, dile pure. » 

« Come la vuole. La saprà dunque, perchè e glielo 
detto già altre volle, e che la me' Maria l'andò a Fi- 
renze, perché lassù all'Alvergna un frate gli avea 
detto che San Francesco gli avrebbe fatto la grazia, e 
che... » 

« Sk si, lo so, me l'avete detto altre volte. Vi è 
poi giunta qualche notizia di lei, dopo tre mesi che 
non ne avete saputo né puzzo, né bruciaticcio? » 

« -Madonna no!... ma i' spero di' saperlo ora.. La. 
sì figuri, signora mia, che struggimento, 1' essere col 
cuore alla me* Maria, e non poterla vedere, né abbrac- 
ciare, come i'cro avvezza a far sempre, da che la mi. 
nacque!... » 

« Vi compatisco davvero! eppoi , quell'incerlezza di 
ciò che può esserne avvenuto ! il dubbio che possa es- 
sere mal capitala ! che possa esserle successa qualche 
disgrazia!... 

« Oh no., codesti pensieri coslie 'un mi- danno 
noia, perché Gesù, e la Beatissima Vergine, dicerto,' 
me .la goardan loro, quella meschina innocente I... -^ep - 
fioiguaMol che mi fa celia!... e' fu San Francesco che 
ce la mandò laggiù, dunque tocca a lui a pensare a 
sacvammela. Patisico di non averla meco, perchè senza 
lei mi. par d'esser men che- mezza, ma aspetto inipace; 
perché^lal mio patire n'ha venire il su' bene, d : 

« Brava Luisa 1 Vi ammiro!... la vostra fiduoia è 
veramente angelica; polesser: tutti avente una dose! È 
uuA gran medicina codesta, per tutte lepiagiie di^quCfC 
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slo mondo I ma cosa danqoe vi eooduco t me? Dite 
vìa I » 

e L' ha da sapere che atamani il barroeeiaio di qui, 
e' m'ha incontrato in via maestra, e m'ha detto, che 
una qoindicìna di giorni fa, il procaccia di Bibbiena 
gli aveva dala una leltera, e on involtino per me, e 
che a Itti qoetta roba gnene aveva data una signora, 
insieme ad una buona mancia da dividersi fra loro 
due, porche me lo porta^ser sicuro, il bon omo fino a 
ora non aveva potuto imbattersi meco, perchè ho gi- 
rato sempre di qua e di là, a opra dai contadini, o per 
r elemosina alle fattorie. Oggi quando e' m'ha visto, 
m' ha dato l' involtino, e la lettera. La si figuri come 
son rimasta quando neh' involtino i' ci ho trovate do- 
dici monete... proprio dodici francesconi sa ella?... co- 
m' è possibile che altri al mondo che Maria pensi a 
me?..« ma lei però non può essere diventata una si- 
gnora... basta 1... Dio è buono, e potrebbe aver fatto 
il miracolo !... e allora !... il fatto sta, che quando ero 
piccina, il Priore m' insegnò a leggere, perchè, come 
la sa, mio padre bon'anima, che Gesù 1* abbia in glo- 
ria, gli era il sagrestano, e stava sempre per la cano- 
nica a -fare i servici di giù, e di su. Come i'.li dico 
dunque, imparai a leggere lo stampatello, e bene, mi 
diceva il prete, ma quelle beoedelte gambe di mosca 
dello scrìtto i' 'un le seppi mai raccapecsare* e ne'fogli 
non potei mai, e poi mai leggere un' acca. Ora dunque, 
la mi faccia la santa caritàl la mi legga la lettera!... 
r è tanto degna, signora, che. la 'un mi dirà di no, eh? 
Sono una povera mamma sconsolata, che da tre mesi 
aspettale nuove della figliolal... ora i' 'un ne posso più, 
p ogni ora mi par mille anni ! a 

li 
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K Date qoat date qua. Per me ò da natia fare Dna 
cosa che a voi, capisco benissimo, deve dare una gran 
consolazione. » 

Cosi dicendo la Mediehina sbollava la lettera, e 
leggeva sollecitamente: 
» Buona Luisa 

» Fireoxe, li SO Maggio 1843. 

» Vostra figlia Maria é in questa città. Fino da 
x> quando vi giunse, per una stranissima circostanza* 
» si trova in casa di an ricco signore... » 

(c Santa Vergine Maria, che tu sia benedetta!... vede, 
signora Colomba, la grazia l'è bella e Tatta!... oh che 
consolazione! ora poi posso morire che, accomodata 
lei, per me è accomodato tutto... e a tempo l'è arri- 
vata la sorte, che malecia, e buona a nulla, come ì'son 
fatta, poco più posso dorare in questo mondo!... e a 
lasciarle quaggiù quelle mi' viscere, senza nessuno, 
senz' arte né parte, m' era un' agonia solamente a pen- 
sarci... ma ch'ha ella, sora Colomba?... la storce la 
bocca, e la mi guarda a un model... che e' egli?... qual- 
che guaio? » 

« Bene, bene non dicerto, buona Gigia... Datevi co- 
raggio! tutti non son cattivi nel mondo, e se siamo a 
tempo... veggo che ci sene state buone persone che 
hanno preso a proteggere la vostra Maria, dunque— » 

« La dica! la dica! Sant' Anna aiutatemi! » 

« Eccomi, state attenta: 

» Questo signore, che ella crede vi abbia mandato 
» avviso subito, del come ella si stesse, e poi abbia 
» spedito ordine di farvi venir quaggiù da lei, non è 
» un benefattore sincero... egli si è incapriccilo della 
» sua bellezza; la virtù dì vostra figlia corre pericolo. 
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» perchè anch' egli è hello, giovane, e piacente. Doe 
» donne hanno pielà dell' innocenaa di Maria» che fa- 
ti Ulinenle già inclina ad amarlo. Nesaono» tranne Toi» 
» può salvarla dal precipizio. Eccovi dodici monete, 
» da dieci paoli l' una. Tanlo vi hasteri per ora per 
» fare il viaggio. Qua sarete aiutata e protetta, se ne 
» avrete necessità, da 

1» GiDLU Niaaim. » 

« P. S. 1/ indirizzo del loogo ove farete condarvi, 
» è quello, che vi accludo qui dentro. Fate presto, 
» parlitel se io fossi in villa quando arriverete qua, 
» lascierò persona che v'insegni e vi gnidi in caso 
» di bisogno pressante. » 

Luisa che per tutto il tempo corso nella lettura 
di questo foglio era stala Immobile, senza trar fiato, 
col collo teso, concentrando ogni sua facoltà per me- 
glio dire e comprendere, giunta alia fine strappò la 
caria di mano alla signora Colomba, la guardò, come 
per meglio accertarsi del suo contenuto quasiché la 
sapesse leggere, poi proruppe dicendo: 

<c Angioli benedetli del Paradisol... Gesù Salvatorel 
dal dì 20 a oggi ci corrono più di diciassette giorni II 
MariaL. Maria!... Maria!...» 

E questo nome lo urlò disperatamente, con quell'in- 
flessione di voce con cui non s' invoca, ma si chiama 
qualcuno. Pareva che Maria dovesse essere vicina tanto 
da udir la sua voce, e che perciò ella potesse con quelle 
grida distoglierla dal cadere in un precipizio che le 
stesse davanti. 

La Medichina si alzò per reggere quella povera ma- 
dre, che, avendo presa la rincorsa per uscire, avea 
traballato, e a mala pena reggevasi allo stipite della 
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porla, coDlro cai aveva ballalo. SeDlendosi ciagere 
dalle 806 braccia delle an molo di soprassallo, e ten- 
landò dtaeiogliersi vollossele risolata, dicendo: 

d La mi lasci ire... la si scansi!... sennò non sarò 
a tempo se là mi Iraltienef... » 

« Si; si, che lo sarete, poverinat Maria è tanto buo- 
na ed onesta che, io ci giurerei, si è saputa salvare!» 

« E io no, ved'élla, i'non ci spero!... L'era troppo 
innocente e semplice!... la 'un aveva sospetto al mon- 
dol... come vofella che l'abbia saputo difendersi!... 
Oh Dio... maoiol muoio quii prima d' averta ripresa... 
<V essermi provala almeno a salvarla... lo sento qua!... 
non sono a tempo... signora Colomba, la tenga... la 
pigli ì quattrini... la vada lei per carità, e... ma no! 
che Maria non verrebbe con lei, non avrebbe sogge- 
zione che di me, ora che la s'è sfrenata con T amore... 
come ho a fare dunque se casco morta, ora?... ora pro- 
prio!...» 

Cosi dicendo aveva le pugna confitte alle tempie e 
tremava forte ; i labbri le si eran fatti arsi', violetti, 
le guance contratte, cadaveriche, chiazzate in paonazzo. 
Gli occhi asciutti , appannati , stravolli, finalmente le 
sopracciglia, che sempre aveva mantenute spianate, le 
si erano corrugate, e quel solo minuto dovea bastare 
a lascìarlene il solco indelebile sopra la' fronte. Dopo 
un breve lasso di tempo ripigliava a dire stendendo le 
braccia in alto : 

ce Angelo Custode benedettissimo t... La me' Maria 
ve l'ho data pura come un giglio di campo 1... ripor- 
tatela a Gesù subito subito, ma talquale ve 1* ho fida- 
la !... morta si, ma disonorata non la vo' vedere... mor- 
ta 11-., e che male c'è a morire? il male sta nel cam- 
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pare, e lo so io !..• Santa Madre di Dio, a onore e glo- 
ria del voalro aanliasimo Figlinoloi levatela di quaggià!... 
portatela dove siete voil... » 

La signora Colomba, che era donna educata, e piena 
di naturale buon senso e di ottimo cuore, per col Xa- 
cilmente compenelravasi dell' altrui situaiione » vide 
che l'unica cosa la quale potesse dare un poco di re- 
quie alla smania angosciosa , alla mortale ansietà di 
Luisa stava nel riporlo in cuore la consueta sua fiducia 
nella misericordia divina, nel riaprire l'anima sua a 
quella candida bonarietà che avevafa tenuta sempre 
lontana dal pensare, e dal sospettare il male; perciò 
piena di buona intenzione per quella poverella le si 
fece a dire: 

« Siale un po' quieta, Gigia I date retta a me, che 
non sono acciecala dalla passione, e che vi posso in- 
segnare per ogni riguardo. » 

« È vero ! la dica pure, che anche questo sarà nn 
alto della so' carità! io , da me , non saprei dove mi 
avere a battere il capo! che die'ella ch'i'faccia? che mi 
consigl'ella? » 

(c Aver per oggi pazienza, raccomandarvi, e spe- 
rare nel Signore, e nella sua Santissima Madre. Sen- 
tile 1 il vellorale di qui non parlo che alla punta del- 
l'alba di domallina. A piedi voi non siete in caso di 
fare una gitacela ! debole come yì ha lasciala l'ultima 
febbriciatlola avuta, restereste per la via. Fate a mio 
modo t resiste oggi a desinare qui da me. Manderò la 
mia serva a fissarvi un posto sul barroccio fino a Bib- 
biena. Di lì il procaccia parte verso le cinque o le sei. 
Il nostro vetturale arrivando, vi accompagnerà da lui, 
e vi fisserà il posto , sicché anderete diritta diritta a 
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Firenie nel giorno di domani. Intanto con le ottanta 
lire avute, oltre il preizo del viaggio, vi ci entra e vi 
ci avanza da comprare un po'di vestituccio e dì cappello, 
che cosi mezza spogliata, cara mia, convenitene, a Fi- 
renze, per entrare in case di signori , non potete an- 
dare 1... » 

«e Gli é vero da vero! capisco bene! cosi nuda bru- 
cai... chi sa cosa che mi direbberol..* bisogna far a 

modo... e poi, s'è sempre detto: — Paes€ chi vai tuan- 

xa che trovi ^ — eh? » 

« Sicuro! e però dunque, dirò alla Rosa, che passi 
anche dalla Rivendìtora, e le dica che quando oggi va 
a desinare, arrivi prima da me. Vedremo ciò che può 
esservi meglio al caso fra la sua' roba, e stasera po- 
trete esser bell'e vestita e calzata. Dite ora qn poco! 
questo non vi pare un segno che Dio vi vuole aiutare? 
trovale chi senza conoscervi s' interessa per voi, e 
pensa Gno a darvi i mezzi per andare a strappare 
Maria dalle granGe del falco!... e vi disperate, e per- 
dete la santa virtù della fede e della rassegnazione?... 
e credete certo un male, che il Cielo può sventare?... 
Oh! via via! che direbbe il parroco se sentisse le vo- 
stre smanie, i vostri strilli? No, non è da buona cri- 
stiana, come voi siete sempre slata, il dubitar così 
dell'aiuto di Dio e dei suoi Santi. » 

Luisa ascoltò a capo chino il discorso della moglie 
<lel medico. A poco a poco la di lei mansueta natura 
riprese il disopra, ed il suo cuore e la sua mente con- 
dotti per il loro verso e toccati nelle corde armoniz- 
zanti con la di lei indole si calmarono, e cederono 
alle ragioni, ed alle ammonizioni della buona signora. 

Un largo pianto sciolse T irritazione convulsa a cui 



CAPITOLO IL 157 

erano perveoale le sae fibre. Rasserenala nella llaio* 
nomiat asciugossi dopo alcun poco le lagrimet poi si 
bollò in ginoccbio, esclamando: 

« Signor mio, sia falla la vostra sanlissìma volon- 
là! Sono un'indegna creatura, perchè ho dubitato di 
Voi! Mi avete mandalo il soccorso ed io non lo vede- 
va! Ripongo la mia figliola nelle braccia vostre, e della 
vostra beatissima Madre, e sono persuasa che non si 
perderà!... » 

Dopo aver dello ciò seguitò a muovere le labbra 
ma senza lasciarne uscire alcun suono articolalo. A poco 
a poco si fece in essa un mutamento meraviglioso. 11 
fuoco della fede le riscaldò il cuore, gelato innanzi 
dalla crudele certezza della sventura. Refluì il sangue 
in onda più libera e larga, e circolò per i vasi lutti, 
a ricolorirle le labbra e la [faccia. Per un istante fu 
lale la pienezza del sentimento morale, che il fisico 
tulio si commosse, e lasciò trasparire alcun che del 
gaudio, che nell'animo della donna scendeva dall'alto, 
come rugiada refrigerante sul cespo inaridito. La pelle 
parve schiarirsi, e farsi diafana, tingendosi in vivo 
color di rosa. Gli occhi le sfavillarono, come luce 
d'esperò verso l'ora mattutina, limpidi cioè, puri, sereni. 
Per un momento scomparve affatto l'appassita sembian- 
za, e rinfrescala, tornò ad esser bella del lampo di 
gioventù... Ella eredevaf ella sperava. 

Nel cerchio della speranza, l'Ente Umano rinserra 
la propria esistenza. Se questo si rompe, la vita de- 
cade, e come pianta intisichita perisce. Sorga invece 
un evento che lo dilati ed estenda, e l'uomo resusci- 
terà come Lazzaro dal sepolcro. La speranza si ap- 
poggia sopra la fede, e da lei traggo tutto che Tali- 
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meo la. La fede religiosa in ispecie, più che ogni 
altra è polente, poiché non abbraccia una sola cosa 
ed an solo individuo, ma le ali interminate distende, 
e spazia nel mondo visìbile ed invisibile, nel giro 
della realtà e in quello delle idee. Sublimissima ella, 
insublima pur anco lutti coloro nei quali compenetrasi. 
Cosi Luisa, povera, malata, guasta nell' aspetto e nelle 
forme dai lunghi stenti, e dalla squallida miseria, rias- 
sunse in un tratto la decorosa venustà che in giova^ 
nezza la rese distinta, e prostrala pregando l'Eterno 
sincerissimamente, apparve quasi angelica visione alla 
buona creatura, che si destramente aveva in lei riac- 
cesa la fiaccola, che parve vicina ad estinguersi. 

La signora Colomba, mentre Luisa pregava con in- 
tenso fervore» era stala a dare gli ordini opportuni a 
Rosa, che gli aveva accettati con piacere, pensando 
che andavano a riuscire utili ad una poveretta, sìm* 
patica e ben veduta in tutto il Villaggio. 

Al ritorno della moglie del medico, Luisa si alzò. 
11 suo aspetto era calmo, ricomposto per interna sicu- 
rezza. Sola, della passata tempesta era rimasta un'or- 
ma !... la ruga, che il dubbio della caduta della figliuola 
aveale solcata sopra la fronte... quella era omai incan- 
cellabile. Più che i dolori, ì rimorsi, invecchiano e de- 
formano. La tranquillità della coscienza regge e di- 
fende l'uomo contro le traversie della vita, e per quanto 
egli pianga, non per questo si cambia né rispetto a sé, 
nò rispello ai suoi simili, né in' faccia a Dio: tinzi, la 
dignità con coi porta l' Immeritala sventura, lo nobi- 
lita neir aspetto, ed incute venerazione in chi lo ri- 
guarda. Invece il rimorso cangia natura all'anima, 
perché, figlio del peccato, ha potenza di toglierla dal- 
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l'altezza in cai dovrebbe star salda, e. la degrada, e la 
insozza delle slesse lordare» che lo fecero nasifere» e 
da cui Iragge alimeolo. L' esleriore allora, per lo più, 
atleggiasi e si conforma a seconda delle alterne im- 
pulsioni, e però, lo smarrimento, l' incertezza del guar- 
do, r accigliarsi e il corrugare della fronte, il fremere 
delle labbra, il conlrarsi dei muscoli, il variare di co- 
lore, ora in bilioso verdastro, ora in acceso sanguigno, 
ora in pallido cadaverico, e l' incurvarsi dei dorso 
sotto US peso invisibile, ma tremendo. 

Luisa intemerata d'ogni colpa, appasti, non de/br- 
mostif fra le miserie ed il pianto, e la fronte e lo 
sguardo, specchio dell'anima <ftitrambi, le rimasero 
sempre bellamente sereni. Quando però udi del peri- 
colo in che si stava Maria, la carne della sua carne, 
il sangue del sangue suo, il pericolo, cioè che dive- 
nisse un' abbietta colpevole, quando per un istante credè 
che già ella fosse potuta divenir tale, sentì tutto il 
proprio essere commuoversi, come se fosse ona sola 
e medesima cosa con Maria. La . madre senti per la 
figlia il rimorso, e la vergogna. Per lei si copri di 
rossore, e per essa le si impresse nella fronte una 
marca indelebile... Simile in ciò, a chi nel perìglio pa- 
rando i colpi diretti sopra i' oggetto adorato, ricevendo 
le ferite, che dovevano piombare su quello, e per cai 
doveva soccombere, serl>a quindi per sempre solla per- 
sona e sul volto gli sfregi e le cicatrici, che dovevan 
suir altro restare. 

« Brava Luisa, » disse la moglie del medico, « mi 
consolo con voi e con me I Siete tornata proprio come 
vi volevo. State quieta 1 Domani a sera sarete a Fi- 
renze. Chi sa quali sono i decreti di Diol forse dal 
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pericolo corso, Maria trarrà lezioni per V avvenire. 
Forse..*^ » 

« Oh che Dio gliene renda merito davvero della 
carità che la m' ha fatta ! mi canzona I se la 'un era 
lei i' faceva proprio qualche sproposito !... » 

« Poveretta vi compatisco I... via su i state alle- 
groccia I che la Madonna vi consolerà. Anzi, per di- 
vagarvi un poco dal pensiero che vi turba, e che, son 
persuasa, vi sta fitto, ribadilo nella mente, voglio leg- 
gervi un fatto, che fa a proposito del caso di Maria, 
fino, guardate un po', per T uguaglianza del nome. Se- 
dete. Voglio custodirvi e trattarvi a modo mio, come 
mio marito fa con le sue malate. Ci avete piacere a 
sentir legger le novelle ? » 

« Madonna, si ! la pensi I E' mi parrà d'esser tor- 
nata a que' be' tempi, che il priore, bon' anima, leg- 
geva a veglia le vite de' santi, e gli esempii, e che io 
stavo li, con tante d'orecchie, a sentirlo accanto al 
me' poero babbo... Oh perchè qui a sentir lei ora, ac- 
canto alla so' mamma non e' é Maria I... Gran spropo- 
sito ch'i' feci a mandarla laggiù!... Che scapata, che 
melensa che i'fui!... Non dovevo pensare, che l'era 
giovanina e belloccina ?... e per di più... povera I Già 
l'è cosil Le mamme le non s' hanno a levar mai d'ac- 
canto le figliole, neppur se e' venisse l' Arcangel Raf- 
faello, oome a Tobioio, per levargliele e condurle con 
seco. Come le mamme, tanto, nessuno mai e po' mai 
ci polo abbadare, perchè gli altri, goa', e' 'un l' hanno 
fatte loro, e gli arriva {'momento che e' se ne scor- 
dano... e gli hanno ragione... sempre a telonio i' pen- 
siero su quicchè e' 'un n' è suo, e 'un ci si poi tenere... 
io e l'aveo fidala a San Francesco, proprio di piena 
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fede. Ved'ella? e se ne scordò anche Ini!... ma forse 
e' lo fece per farmi vedere, che la più gran fortuna 
d' una ragazza 1* è quella di star con la so' mamma... 
che die' ella, cara sera Colomba, e' 'un n' è cosi 7 » 

« Si, buona Gigia, dite saviamente. Oh 1 volete dun- 
que sentirmi leggere il fatto? » 

« La dica I la dica \ che a me la mi fa una grazia 
grande. » 

Luisa si pose a sedere sullo scalino della porta, a 
battenti con cristalli, che dava 1* adito a passare In 
giardino, poiché figlia dei campi voleva respirare aria 
libera e aperta. Appuntellò le gomita sulle ginocchia 
come aveva in uso di fare, e sì sorresse cosi la testa 
fra le mani in atto di raccoglimento ed attenzione. La 
signora Colomba si posò con un braccio alla tavola su 
cui stavano le camicie e gli attrezzi da cucire, indi 
appoggialo al guancialino ove appuntava il lavoro, il 
suo libro, ve lo tenne con la mano destra, mentre ri- 
volta la testa verso la Gigia cominciò con dirle: 

« Dovete sapere, che in questo libro vi sono rac- 
contati diversi esempii di virtù donnesche. In questo 
che vi leggerò ora, si dice in principio di un certo re 
Carlo che centinaia d'anni fa venne in Italia...» 

a Italia ?... Italia V é... i' 'un vorre- sbagliare... » 

a L* Italia, è quella gran terra dove siamo nati... 
Aspettate, ora ve lo spiego t In questa terra stanno 
comprese, chiuse, come sarebbero le diverse mobilie 
di questa stanza, tante provincie e città, e fra le altre 
la Toscana, Firenze, Casentino e Rassina... capite ora? » 

a Gnora sii Rassina sarebbe com'a dire codesto 
panchettìno da piedi/ in questo salotto, e Firenze quel 
tavolino, e la Toscana quel canapeone, eh?.. )» 
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« Bravai sicuro 1 ora» questo re faceva la guerra 
in Italia condacendovi i suoi soldati che eran Fran- 
cesi— ji 

« Oh 1 il ciel ci salvi scampi e liberi, se gfì eran 
compagni a quelli che venner qua a tempo di Bona- 
partel » 

« A un dipresso eran simili, perchè gli uomini e 
le razze poco più, poco meno son sempre gli stessi. Ora 
dunque questo re Carlo Oliavo, dico ottavo, perché pri- 
ma di lui altri sette re in Francia s'erano chiamati 
cosi... » 

« Sicuro 1 come e' sarebbe dire, Ferdinando Ter- 
zo, eh? 

« Per r appunto... Oh vedo che comprendete bene, 
e cosi non vi sarà difficile intendere la mia narrativa, 
che credevo potesse esservi un po' astrusetla per la ma- 
niera del dire. » 

« Eh l se non capirò parola per parola intenderò 
dicerto il sunto, perchè come i' gli dico, prima i' leg- 
gevo anche da me, e col babbo, e il sor priore i' m' ero 
impratichila a sentir legger forte tanti fallii II priore 
leggeva a voce alta anche le gazzette, perchè cosi, di- 
ceva lui, le gli facevan più impressione, e se ne ricor- 
dava meglio poi. » 

« Oh allora siete più brava che io non supponeva, 
davvero davvero, e conoscete un poco anche il mondo. 
Io credevo che foste sempre stata con i contadini, come 
vi ho veduta dacché son venuta qua da Arezzo, Insieme 
a mio marito. » 

« Signora noi signora noi i' mi messi a questa vi- 
taccia di spasimo dopo che e' mori il me' poero marito ; 
che Dio l'abbia in gloriai Prima i' avevo la mi' casa. 
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il mi' lelto... mi preier tatto i creditori... per pochi soldi 
che e' ci chiapparono. Gesù gli perdoni, il gran male 
che e' fecero alla povera vedora, e alla orfaninal... per 
qn pezzo ì"an volevo azzardarmi a chieder l'elemo- 
sina... i' 'un e' ero avvezza, mi repognava t... Ifalata, 
strema come i'ero dalle passioni, con la piccina da 
castodire, del Isvoro i' 'un ne poteo far tanto che e' ba- 
stassi, a camparci... De giorni i' sletti senza mangiare 
né io... né leìl... ma alla lunga e"un sì dura. — CM 
non risica non rosica — e in bocca chiusa e' 'un t'en- 
Iran mosche — i' dissi un bel giorno: se' 'un mi racco- 
mando all'anime bone, e le 'un possan sapere come 
la mi va', e quando e' ci troveranno morte di fame, 
o' diranno : — Perché le 'un ci chiesero un po' di 
pane? — Cosi fu che i' mi decisi... strelta proprio, 
presa per i* collo dalla necessità... Se i' 'un avea Ma- 
ria, forse i' mi attenevo piuttosto a finire strotta, zitta 
e chiotta come un pulcin bagnato, ma con lei !... Oh 
i' r ho beli' e seccata, eh ? i' vo' di palo in frasca cian- 
ciando come un fringuello. La dica, la dica su il rac- 
conto che la m'ha cominciato per so' bontà. » 

<c Eccolo. Dice dunque che questo re Carlo fra gli 
altri paesi d' Italia ne prese uno chiamato Toscanella. 
Non vi starò a dire per non farla troppo lunga, né il 
come, né il perché, che a voi non interessa. Vi dirò 
solamente che in questo paese nel saccheggio, fu presa 
una bella ragazza che si chiamava Maria. L'ufGziale che 
la fece prigioniera credè di fare ottima cosa presen- 
tandola al re, a cui assai piacevano le donne. La con- 
dusse dunque dietro l'ordine ricevutone nella casa pre- 
pcirata al monarca, e dopo averla consegnata alle guar- 
die, ve la lasciò, ritirandosi ad attendere il premio che 
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ne sperava. Stale allenta che io comìncerè da questo 
punto... » 

« Gnora sii... Ma prima, la scosi per carità, ma 
i' vorrei che la mi assicurasse di nuovo in buona co- 
scienza, sé la crede che l' aspettare a domani a ire a 
Firenze, e' 'un mi porterà malanno, e non mi farà ar- 
rivar laggiù come suol dirsi — Per chiuder la tlaUa 
qua$ido e' san scappali i buoi — n'avrei il rimorso io, sa 
ella?... e i' ho una tremarella dentro. .. » 

r No! noi se Dio vuole sarete in tempo, altrimenti, 
oramai sarebbe lo stesso un di prima o un di dopo, per- 
chè già ne son passati tanti l.*. eppoi, sfido iol come vo- 
lete fare altrimenti? Di qui, e da Bibbiena non partono 
i vetturali che domani. » 

er Dunque?... » 

« Dunque pazienza, cara Gigia, poiché la fretta non 
vale. » 

« La dice bene... la legga, che cosi ci penserò meno, 
se gli è possibile. » 

« Dove son restata?... ah! qui, eccolo, i» 

<c * Era già notte, e la fanciulla trovavasi ancora 
» sola nella camera dei re. In mezzo all'alto silenzio 
» che regnavate intorno, il palpito accelerato del suo 
» cuore era l'unico suono che le ripercuotesse alle 
D orecchie, mentre al di fuori il monotono passo del- 
» l'alabardiere che slava di sentinella alla porta, e 
« quello, che ad intervalli misurati produceva il cam- 
» bìarsi della guardia, unito al sommesso e reco par- 
» lare degli uomini d' arme, bene le ricordavano che 

* vedi per la verità dell'aneddoto Le Ferron, Vita di 
Carlo Vili. 
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» non poteva otcire da quel loco, coi an tristo preaen» 
» limento le annanziava doverle rioscire fra breve fa* 
» tale. 

» laginoechiata aopra il tappeto, col corpo abban- 
» donato aalle calcagna, appoggiava la parte posteriore 
» della testa leggiadra, a uno dei lati del letto, parato 
» di dommasco celeste a frangio d' oro, destinato al ri- 
» poso del re« Le mani inlrecciale per le dita, le po- 
9 savane in grembo, perchè le braccia eranle cadute 
» giù abbandonate e prosciolte, senza che V interno 
» volere ne avesse regolata la mossa. I suoi grandi oc- 
» chi neri giravano lenti ed inanimati , da un ponto 
» air altro della stanza, mentre ogni tanto le gronda- 
D vano grosse lagrime giù per le pallide goancie, senza 
» che ella facesse atto per asciugarle. La bocca semì- 
» aperta era asciatla e riarsa dall' anelante respiro, e 
» dal reiterato singhiozzo, che ogni tanto sqootevale il 
» petto, e gonGavale la gola. Rimpetlo a lei ardeva 
» dentro ona lampada d'alabastro nn fievole lume, e 
» stava appeso un quadro, incorniciato nell'ebano e 
» nella madreperla, in cui era effigiata la Vergine An- 
» nonziata... » 

« Ah! ecco la Madonna che c'entra di mezzo!... 
povere Marie! c'è Maria Santissima per voi!... Oh! 
signora Colomba, scosi sa, se gli ho rotto il filo del 
racconto! seguili pure che sto attenta. » 

« Tutto r insieme di ciò che guernìva quella stanza 
f, manifestava che il luogo, il tempo e le circostanze non 
» aveano permesso di provvedére Interamente alla m^- 
» gnificenza addicentesi a un re, ma l'elegante som* 
» plicilà che ivi regnava, ben faceva fede che il gusto 
» francese non può starsi in alcun luogo, né per al- 
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» con caso ioallivo. CerUmeole Toscaoella piccola ciUà 
» del ducalo di Castro sUuala fra gli siali, Poolìficio 
» e Toscano, presa poche ore prima d' assalto per opera 
» delle soldatesche di Carlo Vili di Francia non poteva 
» dar mezii adatti a spiegare nessuna pompa, ma aveva 
» avuto però tanti materiali che bastassero ad ornare 
» un sito conveniente, e tutti quelli oggetti di prima 
» necessità, e di doveroso decoro, che la zelante pre- 
» videnza dei sottoposti prepara oyunque ai sovrani... » 
— « Dormite Gigta?... j» 

« No madonna! penso. » 

« Allora smetto, che non vo' buttare il flato in- 
vano 1 » 

« No, no, per carità, che mi par mìir anni d'arri- 
vare al punto... della Maria quando se ne riparla? » 

« Ora. » 

a Oh la dica pur su dunque, e se mai i' chiudessi 
gli occhi la non ci abbadi, perché così i' sento me- 
glio. A occhi aperti mi svago dietro a chi sa chel... 
a occhi chiusi veggo Maria e sto lì allora col cer- 
vello -fermo. » 

« Va bene; ho inteso. » — « Un lieve rumore scosse 
» dal suo letargo la giovanotta Ilaliana, che (rasali sen- 
)) tendo aprirsi la porla. Non alzossi da terra però, e 
» solamente guardò ansiosa chi giungeva, levandosi un 
» poco sulle ginocchia. 

» Il giovane re entrò preceduto da un paggio che 
V in due candelabri d'argento recava torchi di cera: 
.)> uno scudiere seguivate portandogli l' elmo e la spada 
» sopra un bacile d' oro. Carlo appena giunto guardò la 
r donzella , e vedutala in quell' atto aflrettossi a spo- 
p gliarc il mantello scuro e la cotta d'arme, a sfib- 
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)» biarsi la rilucente coraiia , e deporre le manopole 
N dì ferro, per soslilairti on elegante giustacuore di 
N yellulo aiturro, a riporti di velluto scarlatto» a cui 
» sovrappose una magnìfica cappa di raso bianco rica- 
u mata a fiordalisi d' oro. Indi fattosi ricomporre e ri- 
» lustrare la chioma, fatto un cenno ai due servi, o 
» vedutili uscire, accostossi a Maria, e presala per ambe 
» le mani l'aliò da terra con fatica, quasi che ella 
» fosse oramai corpo inetto ad aiutarsi da per se: 
» slesso. » 

€ Poverettal tu ci sei orai... e la mia?... oh Gesù 
santo misericordia! » 

tf II re cercando di ben pronunziare l' italiano le 
» volse il discorso con aflettuosa- vivacità: — Perché 
» vi trovo cosi abbattuta mia bella? Siete forse stata 
ìt respinta allorché la paura, nel momento della presa 
» di questa vostra città, vi ha spinta a cercare uno 
» scampo contro la licenza dei soldati, presso un ufi- 
» cial superiore? No, io so che siete stata accolta, sot- 
» tratta al tumulto e che quindi il bravo capitano Blan> 
» (onet ha pensato di porvi in sicuro sotto l'ombra 
» immediata dell'alta mia protezione, presentandovi a 
» me. Voi tremate e piangete?... ah ora rìcordol... Mi 
» avete supplicalo in favore di vostro padre e della 
» madre vostra, non che di altri vostri cari fatti da 
» Doi prigionieri. È egli questo che vi accuora ? Ciò 
» che da me non fu fatto per cagione di oblio , sarà 
» ben toslo rimedialo ad un solo mio cenno. Su via 
» dunque, dama vezzosa de' miei pensierit mostratemi 
» il lampo del vostro riso, il sereno del vostro sem- 
» bianle. Qui, carina, siamo lontani dallo strepilo del 
» campo e la dolce quiete che ci circonda invita alle 

12 



178 DIO NO» PAGA IL SABATO. 

» tenere commozioni» e... all' amore! — Cosi dicendo ri- 
» cinsela con un braccio intorno alla vila snella e fles- 
» «bile, l'attirò con gentile violenza verso nn lungo 
)i sedile» ed ivi passandole la mano sopra la testa» 
» sciolsele il nodo in cui le si avvolgevano i neri ca- 
y pelli» che in lunghissime ciocche le cadder profusi 
» sopra le spalle e sul seno. La smarrita donzella ap- 
» pena osava guardare il re, anzi coprissi con le palme 
V il volto bello e soave, e timidamente ritraendosi andò 
» a porsi air altra estremità del sedile ove Carlo aveala 
» forzata ad assidersi. Egli però non era in quel nio- 
» mento di umor tale da ristarsi contento del suo mo- 
» nologo » e del di lei ritroso allontanamento , sicché 
» con brio e vivacità crescente riaccostossele , e con 
» graziosa ostinazione tolsele le mani dal volto obbli- 
» gandola ad alzare la testa ponendole sotto il mento 
» le tre dita maggiori della mano riunite e distese. Lo 
» starsi che ella avea fatto richina e coperta, il senso 
» d' impaurita verecondia » e la soggezione in cui la 
» poneva il trovarsi per la prima volta sola con un 
» uomo, e al cospetto di un re aveanle fatto refluire 
» in maggior copia il sangue verso la testa, si che il 
9 pallore era affatto scomparso» lasciandole invece so- 
» pra le guancie i brillanti e vividi colori della fre- 
» schezza, e della beltà più fiorente. Gli occhi riani- 
» mati ed accesi per l' ansietà del pudore messo all' erta 
» dal pericolo, le sfavillavano di un fuoco divino, e le 
» labbra rimporporate, apparvero tanto belle ed at- 
» traenti, che il re con subitaneo trasporto» impetuo- 
» samente senza che ella potesse prevederlo» né impe- 
j» dirlo» baciolle... » 

« Oh Dio» mi sento ghiacciare il sangue, sera Co- 
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lomba... che fari ella quella povera ragazza!... e la 
inia?M. » 

« A (al allo Maria eaccìò ao orlo come ae fosse stala 
» ferita; si alzò, benché ei la tenesse arTinta con le 
» braccia, gli appantellò le mani diritte stese sai petto 
» per tenerselo distante quanto poteva, e meotre tolta 
» la persona spingeta all' indietro inarcandosi solla vita 
» gridò:— * Non mi toccate signorel... lasciatemi!... io 
» venni tranquilla a rendermi sotto la tutela della vo- 
» slra potenza e pietà— volete voi tradire la mia fldu- 
» eia?... farmi maledire l' ora in coi vi ho creduto cle- 
» mente e virtuoso?... vorrete convincermi voi stesso, 
)» che il re non è niente meglio dei suoi soldati? cessa- 
» te! cessate!... vi supplico con l'anima sulle labbra!... 
» come? mentre mi lusingava potervi commuovere in 
» prò degli oggetti dell'amor mio, vedervi attenere la 
» promessa già fattami al campo, dovrò invece io stessa 
» cader vittima più infelice di loro, per colpa di quello 
» appunto, che può con una sola parola salvarci tulli?...» 

« Brava Qgliuola! benedetta!... oh se anche Maria 
laggiù, avesse fallo in questo modo!ì... » 

« — Bella fanciulla , chiami tu sventura V esser 
» piaciuta a re Carlo?... Sai tu che il mio amore, e la 
» mia grazia, sono cose preziose, e che nobilissime 
» dame sì terrebbero fortunate al di là delle loro più 
» ardite speranze , se si trovassero in tuo luogo?... 
— Oh lo abbiano pure esse sole questo onore igno- 
» minioso!... io mi piaccio in ben diverso orgoglio!... 
» lasciatemi pura, e mi tengo allora per ben più grande 
» e sublime d' ogni altra, che ricopra la sua turpitudine 
» e la sua vergogna sotto drappi d' oro e di porpora, 
» sotto ornamenti di gemme. . » 
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a Oh se la mia Maria avesse leUo questo fallo (empo 
Ta... saprebbe ora come rispondere... » 

« È vero, povera Luisa. Speriamo che le sia venuto 
fatto naturalmente da sei State attenta che seguito 
i;iacché vedo che vi ci interessate. » 

« L' impronta del vituperio non ha manto che la 
» ricopra, non luce che T offuschi, non potenza che la 
» cancelli... —* Silenzio, fanciulla superbal la tua voce 
A suona troppo alta... e nella camera di un re non deve 
» udirsene che una... la sua... ogni altra deve mutarsi 
)> in un sommesso bisbìglio, o in sospiro... Dispoglia 
» dunque un rigore , e un' alterigia che mal li si ad- 
» dicono! ApproGlta del caso che li sorride, e pensa 
» che il mondo si prostra davanti ai famosi e ai felici, 
» mentre calpesta gli oscuri che non hanno altro in 
>> loro possesso, che un'inutile virtù! Calmali, mia tutta 
>> cara! io li farò padrona del tesoro delle mie grazie! 
» potrai versarle a piene mani sulla folla, e questa, ere- 
» dimi, non penserà a domandarli ragione del perchè 
» puoi disporne, paga sullanlo di sapere che tu polrai 
» darle ciò che li chiederà...!! tuo cuore cosi avrà il modo 
» di gioire beneficando, e per un istante di gaudio che 
» (u mi accordi, io li dono il bene de' tuoi, e dei mille 
)) che potrai render contenti, con l' avanzo di ciò che io 
» profonderò sopra (e... — Oh no ! no ! non mi corrom- 
» pele il cuore! non mi tentale!... questo è il lignaggio 
» del serpente... lo comprendo e non mi seduce l'idea 
» lusinghiera che egli vuole inspirarmi per bocca vo- 
» slra, poiché so che anche la beneficenza e la carità, 
» Se si attingono da impuro fonte divengono veleno in- 
» vece che balsamo... lasciatemi!... io non vi... cedc- 
n rò... giammai!... — Così dicendo faticosamente lot^ 
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» landò 8vìnco1o8si dalle braccia di lui che leneala 
» avvinghiala e coslrella, e gillossi come forsennata 
» alla porla... l'aprì... ma II alava un uomo di gaar- 
» diat... Egli sorridendo malignamenle gliela sbarrò 
» ponendovisl di conlro, e altra versandola con Tasta 
» grave e robusta della sua lancia. Maria vedendo da 
» quel lalo vano ogni tentativo, né polendo sopporlare 
i) r atroce es|>ressione di vii issi rao insulto che traspa* 
>» riva nel volto a colui, ribalzò coprendosi gli occhi 
» nella camera del re, che certo e sicuro di non ve- 
;; dorsi da ninna parte sfuggire la preda t ne aveva 
» guardati con crudele sogghigno gli inutili sforzi. 
» — Oh Marial cara, leggiadrissioia furibonda, è vana 
» ogni tua smania , ogni lua forzai... lo vedi! però 
» dalli pace, persuadili! il contrasto non fa che aguz- 
» zarc i miei desideri... oramai tu sei mia... e pensax;hi 
» mi son iol... tale che posso ciò che vogliol... — Voi 
» potete uccidermi, non conlaminarmi! — lo posso vin- 
» certi, adorabile ribelle!... — Vile vittoria!... — escla- 
» mò la donzella. Carlo irritato da un' opposizione a 
)) cui non era stato mai avvezzo, e più oÌTeso dall' ul- 
» lima parola, vUe! disciolse afTatto il freno all'indole 
» sua altera ed ardente, si che fieramente afferrando la 
» misera già esaurita di forze, e Irafelata pel lungo 
» respingerne gli assalti reiterali, con occhi accesi, e 
» petto anelante , Irascinolla con violenza al punto 
» della camera dove ei mirava fermarsi... » 

« Sera Colomba, la non finisca!... non vo sentir al- 
tro... mi sento struggere !... Sani' Orsola beala , sarà 
successo cosi anche alla mi' creatura?...» 

« Aspettate la fine prima di allarmarvi così! )> 
(i La giovanotta si vide persa, ma non cessò dagli 
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» eslremi sforzi per difendersi floo «II' uUìmo. Altac- 
» cavasi con le mani via vìa ad ogni mobile che in- 
» centrava, né lo lasciava finché qoesio non si scrolla- 
» va e smaovevasi; ripiegavasi richina o appuntellavasi 
» forte co' piò sai terreno... A un tratto raddrizsossi 
» di ttttta la portata della saa svelta persona, e steso 
» un braccio, accennò con l' indice il quadro ov'era effl- 
» giata Nostra Donna Annunziala, e, — Guardatela! — 
» esclamò, — guardatela!... Se siete cristiano non pò- 
)» trele peccare in faccia di colei che fu degna della 
» gloria d'esser Madre di un Dio. poiché fu la più 
» pura di tutte le creature!... — 11 tuono inspirato e 
n fidente , l' accento solenne, la santità dell* appello , 
j» la verità di quella indomabil virtù, scossero nel prò* 
n fondo il cuore di Carlo e attutirono di un tratto 
» r esaltazione di sensi in cui era. Guardò V Immagine 
» Sacra, e impallidi... abbassò gli occhi solla fanciulla 
» che era caduta prostrata sui ginocchi... poi chinatosi 
» e presale leggermente la lesta fra le mani, baciolla 
j» in fronte a fior di labbra, indi — Prega per me! — 
» disse, e foggi rapidamente dalla camera. » 

a Oh Mater Amabilisl... Oh Virgo Virginis!... Oh 
Consola trix Afflictoruml... benedetta la vostra miseri- 
cordia!... mi sentivo svenire, e ora mi sento rinascere, 
perché penso che se la ci fu per quella Maria , la ci 
sarà stata anche per la mia, Maria Santissima! » 

« Volete che ve lo finisca affatto il racconto , che 
ce n' é ancora un pochino? » 

« SI davvero, giacché l' é tanto bona!... e mi dà il 
bon augurio ved'ella! » 

« Due ore dopo, Maria era condotta innanzi al re 
» Carlo, che in mezzo allo splendido corteggio dei suoi 
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» caTalteri, daci e capiUnt, allendevala ìd Tasta sala 
» decorosamente apparata. Appena favvi entrala che 
» al yÌTo lame dei torchi e doppieri scorse la sua in- 
» tera famiglia ivi raccolta , e il cuore le pulsò più 
» forte , e le pallide goancie le si sfamarono d' ona 
» tìnta rosata, allorché fra qae'raoi cari travide un glo- 
» vane, che al suo apparire lancìolle un guardo d' Inef- 
» fabile amore misto a trepidante sospetto. Carlo al* 
» zossi dal loco eminente ove sedeva» e mosse alconi 
» passi incotro a Maria incorandola con cenno benigno 
i> ad appressarsi. Meravigliarono gli astanti a si gran 
» segno d' onore, accordato a fanciulla non illustre, né 
» per fama, né per natali. Ma il re fissandola in volto 
D fece cessare ogni slopore dicendo: — Onore ed os- 
» sequio alla virtù! Quando nel bollore del trionfo sta- 
li mane i miei soldati scorrevano da vincitori la presa 
» città, e sfrenati per militare licenza si abbandona- 
» vano all'impeto dell'istinto brutale, costei guidata 
» da UDO de' miei uficiali, si é refugiala a' miei piedi, 
» ed ha implorato uno scampo contro gli insulti di ehi 
» allentava al pudore delle zittelle, e per raccoman- 
n darmi la salvezza degli oggetti amati dal suo cuore. 
» Io la ho accolla, e fatta condurre da BlanQonet, on- 
» de involarla agli sguardi e ai malvagi tentativi di 
» ognuno , alle stanze che in Toscanella mi si erano 
» preparate. Forse Blan^onet desiando troppo d'indo? i- 
» nare e prevenire i miei desideri racchiusela nella 
» stessa mia camera... Ivi la ho riveduta... ivi con più 
» attenzione ho potuta ammirare la di lei seducente 
» bellezza, e non nascondo che ella aveami potato ab- 
» bagliare ed atTascinare... Già l'iiomo scordavasi quali 
j» sono' i doveri dì un re. Il giovane obliava le prò- 
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» messe del guerriero... ma ella non si scordò già quali 
» sono i sentimenti che più fanno sublime una don- 
» na... Ella non ha ceduto «il Umore, ne si è lasciata 
» sedurre dall' ambìzionel Tieni! — prosegui egli voi- 
)) gendosi al giovane che sempre titubante fra la spe- 
» ranza ed il dubbio aveva fissata la giovinetta. — 
» Tieni! io so che ella é la tua fidanzata, e tu sappi 
» da me che ella è ben degna di portare il nome di 
» Maria! — Un grido d' incommensurabile gioia alzossi 
» solo, fra il silenzio alto e reverente che regnava in 
M quella sala... lo emetteva il petto dello sposo felice. 
n Maria era caduta ai piedi di Carlo, che toltasi di 
)> dito una preziosissima gemma pregolla ad accettarla 
» per farne il suo anello nuziale. Ella avrebbe ricusati 
» tutti i di lui tesori se avesse dovuto compensarglieli 
)» con una colpa , ma accettò questo dono poiché le 
» venne da animo generoso e cortese proferto , quasi 
» a premio di quei senlimenti che ella avea saputi te- 
» nersi più cari d'ogni altra cosa del mondo. Oh se 
» tutti i potenti incontrassero sempre chi sapesse op- 
» porre alle turpi loro voglie il nobile e santo sdegno 
» della ragione, il dignitoso accento della verità, e il 
» disprezzo di ignominiosi favori , quanto più spesso 
» che essi non fanno, si vedrebbero calcare le vie del 
» giusto, e quanto più di sovente udirebbersi voci di 
» lode e benedizione 9 invece che di abominio e di 
» pianto! » 

<( Ecco, Gigia, ho finito il racconto. Vi piacque? 
vi consolò? » 

K Bello ! Stavo qui a bocca aperla a sentirla leg- 
gere! Che bene la mi ha fatto al corei ormai credo di 
certo che anche alla mi' cara Mariuccina la sia andata 
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a un dipresso cosi, mollo più, che si vede che la an è 
aflTaUo sola, e che delle buone creatore pensano a lei. 
Che ia sia benedeUa, cara signora Colombai Che mi 
fa celia! Se la 'un era lei» stamani mi dannavo l'ani- 
ma, chi sa cornei » 

«r Povera donna, ho veramente piacere di avervi 
rimessa un po' in calma, tanto che vi basti per ar- 
rivare a Firenze colla mente chiara, e in salute suffi- 
cientemente buona. » 

« Se la si contenta, arrivo un pocolino in chiesa 
a dire il rosario alla Madonna, e i Sette Salmi a me' po- 
veri morti, perché mi conduchino a salvamento quella 
ragazza!... e intanto i' pregherò anco per il so' marito, 
che Dio gli tenga le so' sante roani addosso! » 
' « Andate pure: tornale all'ora di desinare. » 

a Grazie! arri vederla a poi; Gesù gliene renda me- 
rito d' ogni cosa!... La si meriterebl)e d' esser fatta 
regina! » 
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li Demonio e la Provvidenza. 

Era soli' ora di vespro. — Una luce quieta, e un'aria 
temperata, penetrava dalle aperte finestre che davano 
sopra il giardino. — Le tende di fina mussolina, muo- 
vevano leggermente le loro pieghe al tocco del ven- 
ticello soave, che recava nella stanza gli effluvi odo- 
rosi degli agrumi e dei fiori. -— Nessun remore importuno 
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aliavasi inlorno. — 11 solo canto degli uccelli , che 
cercano, svolaziando, il ramo più nascosto onda pò- 
sarvisi per dormire,* s' ergerà al cielo come on salato 
d'amore, e accompagnava gradevolmente un magnifico 
tramonto di sole. 

Federigo, in elegante negligé quasi artistico, sedeva 
accanto a Maria. — Dall' ultima notte in cui l'astniia 
di Teresa avevagli tolta la buona oeccuione, senza che 
egli ne sospettasse, non aveva voluto farla rinascere 
per forza, o ricercatamente. Secondo il suo piano, vo- 
leva, che si presentasse facile, spontanea. Eppoi alcuni 
affari, e il dispetto non subitamente sparito dell' avve- 
nuto alla Pergola, lo avevano distolto dai pensieri ga- 
lanti^ e non erasi dato fretta per ritornarsene all'agi 
fsuato.^. prima o dopo!... la colombella stava presso 
di lui, a tiro di focile... 

Egli era in estro quel giorno , e Maria gli pareva 
un oggetto degno di rubargli qualche oretta. Però era 
andato a cercarla nel salottino, che le era stato asse- 
gnato presso la propria camera, ed ivi con lei delizio- 
samente intertenevasi. Passava on braccio, lungo di- 
steso solla spalliera della sedia dove stavasi la fanciulla, 
piegandosi con tutta la persona verso di lei, e tenen- 
dole una mano sulle ginocchia. Ella posata aveva la 
sua sopra quella , e la testa inclinava tanto verso il 
lato ove stavate presso Federigo, che le anella dei suoi 
rìcci confondevano i reflessi della loro lucentezza» con 
le ciocche degli splendidi capelli di lui. Egli parlavate 
con maniera insinuante, carezzevole, e toccava tutte 
le corde più armonizzanti con le idee, e le abitudini, 
che maggiormente apparivano dominarla. 

et Dolce amor mio, voglio sprigionarti dal rinchiuso 
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della cUlà, condarti in villal lA anch' io sarò più libero 
di alar teco 1 credimi the da che aei venala in mia 
casa ho cangiato di voglie! non sto bene che dove mi 
accorgo, che alai volentieri tu!... Ahi to sei divenata 
il mio oniverso. Al di fuori di quello che è in te , e 
che circonda te, non veggo e non bramo cosa alcuna! » 

« Come è possibile che io ve lo creda!... Non me 
ne posso persuadere... La distania che é fra voi e me, 
non la posso misurare che iol... io, che so come stavo, 
e cos' eroi Sapete voi, che qui ho imparato che i mondi 
son due? quello dei ricchi, e quello dei poveri... e^l è 
tutto in un'altra maniera quello, e questo... proprio 
non ce ne è una che ai assomigli!... cominciate dal par- 
lare, giù, giù, si campa tolto diverso noi, e voi altri! 
Mi pare impossibile fino che si sìa della medesima raz- 
zai... perchè noi , che si deve patir tanto , noi, a cui 
manca tutto quel gran che, che ho visto intorno a voi, 
si dovrebbe avere il corpo fatto per star sotto a tutti 
quei gran guaì, come i pesci hanno le scaglie per po- 
tere star solt' air acqua, e le bestie il pelo, che gli ri- 
para il freddo, quando frizza forte, e taglia la faccia. 
Ma invece in questo solamente siamo compagni, per 
nostro malanno maggiore! Ora dunque, io non posso 
persuadermi che un signore mi voglia bene, a mo' d'a- 
more, s' inlendel... perché mi ricordo quando ero lassù 
con la mamma, i signori non mi guardavano quanto 
ero lunga, ed io vedevo loro tanto in su, su, su, che 
mai e po' mai mi venne in testa di poterci star vicina, 
e barattarci quattro parole di filo. » 

a E ora ci sei, e ci resterai, cuor miol... e ti parlo 
per dirli che sei il mio beirangioletlol... la mia bam- 
bina caral... e questo signore, che prima non ti sareb- 
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be parso possibile che potesse star con ona poveretlai 
ora ti chiede per grazia, per favore, per carità, un... 
bacio!... » 

a Oh vi parel... già, che vorreste vogarne?... l'è una 
canzonatura codesta, perché cosa vi può egli importare 
un bacio, d' una ragazzuccia come i' son io?... » 

« Sì, che me ne importai... e per davvero! e più 
di cento, e più di mille, che potessi coglierne sulla boc- 
ca d* un accivellala damina. » 

« Signor Federigo, per carità non mi mettete in 
roczzol... vedete che io sono un' ignorantoccia... a cre- 
dere ci vuoi poco... ma poi... per esempio, tutte vere 
non me le dite, perchè ancora non veggo che mi man- 
tenghiate la proméssa di farmi venir quaggiù la mia 
povera mamma... e per questo non mi fido a credere 
tutte le cose che mi assicurate! » 

« Giuccherella che seil Non ti ho fatte sentire le 
due lettere del mio fattore , che ti accerta del bene 
stare di tua madre, e mi assicura, che gli ha dati quei 
denari che gli ordinai di passargli pe' suoi bisogni? 
E non vuoi persuaderti che conviene aver pazienza in 
quanto al suo venir qua, perchè siccome deve ac- 
compagnarla la fattoressa , questa non poole ancora 
viaggiare, avendo avuto quella febbre gastrica, che Tha 
fatta star tanto male? » 

«e È vero sì... ma Dio benedetto! quella donna non 
guarisce mai? È tanto che cova il male! neanche se 
la fosse accidentata!... Scrivete al fattore, che la fac- 
cia finita questa lungagnara^ e che se non può la so'don- 
na, venga lui a condur qua me' madre, perchè questa 
tiritera dell' oggi n domani no, la mi fa male allo sto- 
maco. » 
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« Sta quietai non V arrabbiare, che gli scrÌTerò foor 
de manichi, e lo farò smovere o in an modo o nell'ai- 
Irò. Ma inlanlo (csoreKo mio, dimmi che mi vuoi be- 
ne!... J» 

« Sii... sii... sii... e poi sii... ma già caUiro che 
siete, lo sapete da an bel pezio, meglio di mei... non 
è vero eh? » 

(c No, anima mia! lo sperava • non lo sapeva!.... » 

a Ecco il bugiardo!... vi ho pur collo l'altra sera 
rido, vicino all'uscio, quando cantavo gli stornelli, 
che prima i' ero avvezza a strillare là nel mi' paese, 
in mezzo a* campi, a tutta gola... » 

ff È vero sii mi beava a sentir la tua voce pura e 
argentina, che parcvn scendere dal ciclo, e mi ricor- 
dava i tempi passali... quando anch' io errava per ì 
campi, andavo a caccia con lo schioppo a due can- 
ne sulla spalla, e mi fermavo nelle chine, nei borra- 
telli , sui greppi , o ncll' allure a sentir le villanine 
cantare gli slornelli... Tu ne cantavi uno l'altra sera 
che... Oh angioìino bello, ridimmelo, e li fo un re- 
galo! » 

« Del regalo non me ne importa , perchè a con- 
tentar voi, contento me... io dicevo uno stornello... ma 
quale? » 

ì) Quale? birichinella!... Io sai! quello che tu ripe- 
lesti tre volle di filo! » 

a Ah!!... diceva... non mi guardale! voltatevi in là, 
che mi Saigon le vampe al viso... mi vergogno che 
m'abbiate sentila... credevo di cantar fra me, e me!...» 

«( Eh via! daddoli! freddure! non le voglio queste 
scioccherinle in te! — vergognarsi meco? son io muso 
da dar soggezione a una bella ragazza pari tuo? Puff!... 
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canla, canta su, delizia mia, è cosi bello lo stornellino di 
cai ti chiedo la ripetizione! » 

« Dunque lo dirò... ma contentatevi di voltarvi un 
po' in là... bravoi cosU ora vi contento subito! » 

E qui abbassando gli occhi, e facendosi rossa come 
un fior di melograno, cominciò l'intercalare soave, 
simpatico, semplice, degli stornelli, pronunciando que- 
ste parole: 

Quando ti fidi a quel lato apparire 
T* assomigliai alla spera del sole! 
Abbassai gli occhi, e non seppi cliedire... 
Allora cominciava lo mio amore! 
Ora che lo mio amore é comiociatò, 
Vogliroi un po' di ben giovin garbato! 

« Oh cara!... sfammi a sentire, che anch'io so gli 
.«^tornelli, e te ne dirò uno subilo a botta e risposta. » 

Quando la vostra mamma ▼' ebbe a Tare, 
Ste' tutto r anno gli angioli a pregare 
Che vi Tacesser bella quanto il sole! 
Poi vi mandò alla scuola ad imparare. 
E voi imparaste la scuola d* amore!... 
E quando cominciasti a compitare 
Al vostro damo gli rubaste il core! 

« Oh veh! vehl mi par d'essere al mi' paese che 
le ragazze e i giovanotti, e'coroinciano a fare aÌt*amore, 
sempre a forza di dirsi gli stornelli? e vo' lo sapevi voi?» 

« Si, Nina miai sono stato in quelle valli e per 
que'monti, dove tu sei naia... > 

« Oh paradiso! ora si che i* vi vo' bène più che 
mai... e i' mi sento tirata a crederci; badate però, chVun 
m'avessi a pentire d' avervi dato credenza... e che i' vi 



CAPITOLO Xll. 191 

dovessi cantar quell'auro alornello che dice: » 

GioTinotUno dob ne lo creder» 
Di quante falsila die aTCfl in corei... 
Che aTOTi un aUra dama U dicevo, 
B a me nega vi con fai te parole... 
A me negafi con parole falao, 
Agli alUi dai le roto, a me le piante! 
A me TOniTi con le paroline... 
Agli altri dai le rose, a me le spiaci 

« No davvero che non me lo dirai mai codesto 
stornello, anima dell'anima miai perchó io ora e sem- 
pre, sono e sarò tao... d* un' altra non saprei cosa far- 
mene , neppure se venisse dalle stelle ! Dove vuoi 
che io trovi una creatura più bella di te? » 

« Bella... io?., vorrei poterlo credere per essere 
certa che vi posso piecere... » 

« Ma si si, che sci divina, cara, adorabilel... te lo 
dir6 anche con un altro stornellino , che cosa sei... 
detto alla moda del tuo paese, le cose ti persuaderan- 
no più eh? vedrai che sono un uomo pari a te — non 
ti figurerai più che fra di noi ci sia distanza, divertila 
di rozzo... cara delizia mia, non è vero cosi!... di' su... 
rispondi I b 

« Si, si!... cantate!... mi pare che la testa ed il 
cuore mi si aprine nel risentire da voi le cose che 
sentivo là!-., mi rio da morte a vita!... perchè in que- 
sto m[odo vi credo... n 

a Oh! si? allora dunque, sentimi! » 

Quando nasceste voi nacque lo sole 
La luna si fermò di camminare; 
Le stelle si cangiorno di colore! 
Siete di vinai • il eiel bene vi vuole; 
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.00 ve passate voi l'erba ci cresce, 
Pare una primavera che fiorisce! 
Guardalemi un pochin con gli occhi belli, 
Farò gelosi i santi e gli angiolelti! 

A queste parole soavissimamente cantale con accento 
pieno d'amore, e di irresistibile incanto, accompagnate 
da sguardi accesi, desiosi, affascinanti, avvalorati da 
un alito caloroso, che come un effluvio vivificante 
uscendo dalle labbra di lui, sfiorava le guancie di lei, 
e le agitava i capelli inanellati, più non resse il vir- 
ginale pudore, il naturale ritegno di Maria... tremò per 
tutte le fibre — il sangue corsele rapido e irregolare, 
dalla testa alle piante — nuotaronle gli occhi in un 
fluido, lucido come il raggio della stella mallotina, e 
le sue turchine pupille dilataronsi , per meglio e più 
largamente ricevere il reflesso di quelle sfolgoreggianti 
che la fissavano di riscontro, e T assoggettavano am- 
maliandola. — Le labbra tumide, si dischiusero per 
emettere i sospiri infuocati, che crompevanle dal petto 
e lo agitavano al pari dell' onda che viene e che va. 

— Congiunse strette le mani, quasiché tentasse fre- 
narli... costringerli... poi ne pose una sul cuore, l'altra 
alla gola , poiché la triplicata pulsazione delle arterie 
la opprimeva , la soffocava. — Voleva esprimere una 
parte di ciò che sentiva, ma la voce tremola e roca, 
le si rompeva nelle fauci riarse dal fuoco che inter- 
nan^enle bruciavala... Il serpente vinceva... egli con^ 
templava con gioia nefanda 1* opera dell'arte sua in- 
fernalissima, poiché senza violenza e senza lolla, egli 
finalmente riusciva a trionfare di quell'ingenuo, casto 
ritegno, che rendeva Maria così bella, ed interessante. 

— Ella era presso, a cadere nelle di lui braccia!.*, non 
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doveva ornai più trascinarla, ma raceogUerlàt.,. (re mesi 
di 6oflerenza, di aspeUativa venivano ad essergli pa- 
gali ad usura! la sedazione aveva operato esoberanle- 
menle. La donna innamorata era là... saa, d'anima 
e di sensi... egli non aveva più che a distendere le 
spire, e attortigliarla... il tempo era giunto... il colpo 
maturo... suonata l'ora... follia adesso l'attendere più 
a lungo... 

ce Mafia, » le diss' egli all'orecchio, con voce som- 
messa, bisbigliante com' aura notturna fra le foglie dei 
gelsomini , « Maria!... sei tu mia?... » 

« Oh!... si! Federigo, non mi lascierai eh?.*» oramai 
non saprei stare in questo mondo senza te!... Veht... 
io ti parlo come a un mio pari?... non te lo so dire sai, 
cosa succede deniro (ulta me! è, come se mi sentissi 
alzare... come so volassi , e che 1' aria non fosse più 
quella che respiravo prima... mi veggo cresciuta di mille 
volte... eppoi Ggurati, se son più la Maria de'campi?... 
ho il coraggio di darti del tu... a voi!!... e mi pare 
una cosa tolta naturale!!...» » 

(( Dunque senti, che io e le siamo un'anima sola?... 
dunque io son tuo , e tu mia?... e per sempre delizia 
caral... vieni appoggia il luo ca|lb sopra il pollo <lcl 
tuo amore... perchè , ò vero , io sono il tuo amore , 
come tu sei il mio tulio?... » 

Cosi dicendo la trasse a se, avviticchiandola intorno 
alla vita con ambo lo braccia, e baciandola per il vi- 
so, e sulle labbra. Ella era vinta senza saperlo : si 
lasciò andare spossala; poi riunendo in «n pensiero le 
memorie del passato, indistinte, confuse, con l'energica 
potenza dell' amore presente , inebriata* d' arcane dol- 
cezze, con uno slancio di esaltalo trasporto, non cantò, 

13 
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pronanciò alcuni Tersi di ano stornello montanino, che 
già aveva udito dalle contadinelle innamorate e che 
cosi diceva: 

Bel Fior ài Meou! 

Se ti pool fra i labbri anche il ? eleno 
Mi parrà dolce, e morirò cooteota!.. 
La aepollura mia Mrà il tuo seoo. 

Indi , con la candida fidacia di an primo ed ingenuo 
amore, con l' abbandono dell' anima soggiogata , cinse 
con un braccio il collo di Federigo, e nascose la testa 
nel di Itti seno... 

Povera Maria! tua madre aveva credulo che tu fossi 
salva, come la fanciulla di Toscanella... ma nella sem- 
plice bonarietà del suo cuore, ella non calcolò che 
qutUa già aveva un amante a cui serbarsi pura e fe- 
dele, e che già dall' educazione medesima aveva avuta 
nozione del come e del quanto sia necessario star caute 
contro gli agguali del mondo. — Che quella , doveva 
resislero a una violenza , rigettare dei doni sfacciata- 
menle proferii, come obbrobrioso prezzo di vituperio!... 
che invece sua figlia, insciente, inesperta, senza altri 
affetti in contrasto, dhdeva a una lunga sequela di se- 
duzioni velate, nascose, che ella in prima aveva cre- 
dute beneficenze , e per cui erasi sentila obbligata ad 
amare chi le versava sopra di lei, scambiando cosi la 
riconoscenza con la tenerezza. — Che poi, grado grado 
salita air eccesso della passione, eccitata dagli artifici 
dell'esperto orditore di frodi, non vide il baratro, cioè 
non lo conobbe, e slava perciò vicina a precipitarvisi 
entro volontariamente, quando... una voce stridula si 
fece sentire nell'anticamera; e nello slesso tempo Te- 
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reta, mal dìuimolaodo un sorriao di aaUniea ironia, 
spalancò i batlenti della porta dicendo: 

« Maria^goardaCfe chi c'èl.^ vostra madrel... » Luisa 
erasi slanciala in avanli, tirando addietro la governante 
con una mano, perchè le impaeciaTa il passo— vide 
Maria appoggiala sol petto di Federigol... aYyinghiata, 
com' oliera al tronco, al di lai collol... stretta fra le sue 
braccia! !... fremè nell' imo delle midolle , e arrossi di 
dolorosa vergogna... L' ira prese ad un tratto con fiero 
impeto il disopra al suo mansueto carattere , e tanto 
meno usa a provarne gli effetti ed a lasciarla traboc- 
care , tanto meno seppe frenarla , ora che bollente le 
erompeva dall'anima, ferita nella parte più delicata e 
pretiosa. Fatta feroce dalla situazione, urlò come una 
selvaggia: 

<K Ah I ti ci ho colto, maledetto demoniol... Lascia 
Gotesta disgraziata!... l'è rolte mia!... » L'aria terri- 
bile, la mossa furibonda del corpo, sleso in avanti, a 
braccia levate, con mani rattratte a guisa d'artiglio, 
il viso livido, chiazzato di paonazzo, sconvolto in tutti i 
lineamenti, le labbra convulse, aperte, gli occhi spa- 
lancati, immobili, quasi fuori dell'orbita, i capelli irti, 
gelarono di spavento e di orrore l'anima del colpevole. 

Maria non fiatò... Vista la madre cosi trasfigurata e 
tremenda, quasi canna spezzata dalla saetta, ripiegossi 
in addietro , è cadde massa inerte ed immobile dalle 
braccia di Federigo che stordito non pensò a soste- 
nerla, sopra il pavimento. La rapida transizione dal- 
l' estasi di una voluttuosa dolcezza, al terrore della su- 
bitanea comparsa, minacciante il suo diletto e il suo 
amore, non potè sostenersi da una creatura cosi fra- 
gile e timida come ell'era. Teresa la guardò, impassìbile 
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come Ja pietra, e non muoveodosi dalla soglia deira$ciov 
lasciò correre la scena senxa pretadorvi parie. 

Luisa, vista cadere Maria, strappò i nastri del cap- 
pello , che già le era caduto indietro sopra le spalle « 
e lo gettò via per liberarsene; indi a gran passi attra- 
versata la atanz.a , fu sopra alla sua Ggliuola , le alxò 
la lesta, ed alcun. poco sollevandole la prostesa persona, 
la sostenne sopra; un ginocchio. Muta, toccò e ritoccò 
il cuore ed il polso della povera vittima; le appressò 
la propria bocca alle labbra scolorite, e vi spirò entro 
il proprio .fiato, come per riattivarle nel petto il moto 
e la vita; la scosse, le soffregò le mani, le palpò il 
collo ed il seno, le volse e rivolse il capo or da un lato 
or dall' altro... Vedendola sempre immota, giltò sopra 
Federigo uno sguardo indescrivibile, e con voce soffoca- 
la dair impeto di varie passioni in contrasto, gli disse: 

« Tu me rhai disonorata!!... e ammaliata!... malna- 
to!.. Fossi tu morto nell'utero di tua madre!... cosi, 
non avresti mallito il frutto del mio !... Maria I... oh 
Maria!!... ma no! che tu non se' più Maria!... gli é un 
nome troppo bello , e non ti sta più bene , come gli 
stava a queW altra!,., e io che ci speravo, da povera 
sloila eh' i'ero, che la sarebbe ita come a lei?... oh! 
lei, l'era una santa ragazza!... e tul... Ma cheh!..« la 
colpa la 'un è tua, che buona lu eri!... 1' è di lui qui, 
che t'ha rubato tutto!... anima e corpo!... Infame, la- 
dro, demonio!... » Nel dir cosi, di richina; che era, 
sollevossi solla persona, a metà di vKa, alzando le pu- 
gna chiuse e minaccionli contro Federigo, mentre il 
corpo della figlia le slava supino, riverso sul ginocchio 
con cui la reggeva. 

Feclerigo era rimasto seduto in un completo sbalor- 
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iliinenlo d'idee; pareva collo dalla verliginct e cou 
le mani si alleneva forte ai braccioli della poltrona, 
come chi teme esaere arrovescialo e precipiltre. Quasi 
imptelrilo, fissava il gruppo che ttavagli ai piedi... In 
(al sitnazione, Luisa, levando la lesta, venne a Irovar- 
segli precisamente di fronte, e i di lei occhi s' imbat- 
terono nella di Ini faccia... Delle un crollo in addietro, 
poi si fermò, lasciò cadérsi le braccia penzoloni, e dalle 
labbra le sfuggi una sola esclamazione vocale , pro- 
lungata : — Oh!! Ohll — poi ^regossi gli occhi col dorso 
della mano, per provare se erano allucinati, abbagliati. 
Convinta che no, ricadde a sedere sulle proprie calca- 
gna, abbandonando Maria, che nuovamente ripiombò 
slesa sul pavimento, mentre ella non trovando parole, 
né modi atti ad esprimere condegnamente il nuovo 
senso di disprezzo che egli le inspirava, tacque miran- 
dolo Gsso fisso, con sguardo lungo ed eloquente. Colui 
pareva sull'aculeo, ma dominalo dall' irresislibii potere 
che usciva dagli occhi espressivi della donna, stelle 
fermo , col collo proteso , inlento , osservandola. Cosi 
scorsi alquanti momenti, Luisa fu scossa da un movi- 
mento di Maria, che cominciava a riaversi. Allora , si 
alzò in piedi passò una mano sotto il mento di Fede- 
rigo, che la lasciò fare, gli alzò la lesla richina, poi 
con la destra gli sollevò e sparpagliò i capelli, per 
meglio scoprire è distinguere la sua fisonomia... Final- 
mente sincerala e convinta, fredde e taglienti come 
la lama d'un coltello, bultogli contro queste parole: 

(c Dopo tanl'anni eh, ve ne ricordate voi?... io si!... 
è bella davvero la mancia che mi date!... e' ò da cam- 
pare un pezzo con questo regalo!... me T a vele posto 
qui... e ci sta forte, sapete!... » In cosi dire accennava 
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il cuore. « Ve ne reiiUerà il merito Dio, a voi!... aspet- 
tale!... che la $u*ora la vien per tulli!,., » Detto ciò, 
raccolse il cappello, se lo rimesse id fretta e alla me- 
glio, rialzò da terra Maria, con qoell' atto cui era 
a vveiia a levar su' an fastello d'erba o di legna, e strin- 
gendosela, alto levala fra le braccia nerborute ed eserci- 
tate al peso, la portò via da quella stanza, gridando: 

« La Provvidenza c'è per tutti, o prima o poit... 
sia fatta la sua volontà! n Appena uscita , Teresa si 
volse al padrone col dirgli: 

a Signor padrone, che ho da fare?... fermarla? far- 
gli dar dietro? » 

(K No... il demonio me V ha condotta, e il demonio 
la riconduca!! » 

« A sentir lei , la dice che ce V ha condotta la 
Provvidenza!... » aggiunse sogghignando Teresa. Fede- 
rigo non le rispose, invece le accennò imperiosamente 
d'uscire. Rimasto solo, si percosse la fronte con le 
roani, battè col piede la terra, e gridò: 

— Per Dio! quella strega ora mi porta il mal augu- 
rio!... era lei!... proprio lei!... Inferno e dannazione!.. 
La mia fortuna si muta... pazzo me, che non ci pensavo 
più a colei!. ..Dia volo portamela lontana!... portala teco!... 
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Le Fesle di San Giovanni, 



Siamo al 23 di giugno. Oh come è bella di vita in 
tal giorno Firenze!... più ancora del consueto! Vede- 
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le?... Dal primo albeggiare vi giungono carrotie di 
vellora, diligenze y calessi, Toieolì ambalatori d'ogni 
specie e qualità, in folla, in pressa, alla rinfosal con- 
tadini e signori. — FomaUmni e ForuiUrini, — Co- 
smopoliti e provinciali , tutti d' accordo , come «eesUi 
di pauo, arrivano e traboccano entro le sue porle, ad 
aumentare di qualche migliaio di persone , il numero 
delle altre migliaia che giungono, stanziano, e formi- 
colano giornalmente in questa cara città, la quale spa- 
lanca ospitalmente le sue braccia di pietra per acco- 
gliere chi vuole vederla, salutarla, anaiitxarla e medi- 
tarla. Vero — Albergo d* Europa — riceve e comprende 
in se stessa le varietà delle lingue e dei dialetti , gli 
usi, i costumi , gli uomini e le loro appendici ^ senza 
scomporsi, né maravigliarsi di cosa alcuna , avvezzata 
omai come ella è, al vai e al vieni di tante e si varie 
inlelligenxe e malerief spesso eterogenee fra loro in altri 
siti, ma in lei fuse ed amalgamate dalla suprema po- 
tenza di quella sua amabile magia , che tutte contro- 
veri'ie d'umore e disparità di opinioni e costumi, 
vince ed attuta. Ogni città d'Italia, Capitale o Pro- 
vìncia che sia , ha le sue memorie , i suoi magnifici 
Monumenti, ì suoi contorni Storici, le sue glorie, le 
sue rarità , i suoi restauri , i suoi perfezionamenti da 
mostrare, da far valere come tesori, da cui poter trar 
vanto e giustissima cagione d'orgoglio. La sfessa di- 
visione In cui già stettero fra di loro, quando ognuna 
di esse, si disse Sovran^i, e non chinò la fronte turrita, 
che per guardare e tutelare i figli del proprio seno , 
porse occasione e fu il mezzo, che trassele a porre in 
opra ogni studio per abbellirsi ed ornarsi. Ciascuna ar- 
dendo di nobile emulazióne, non volle lasciarsi supe* 
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rare nò soverchiare dalle vicine, onde per una nalurale 
concatenazione di cause e circoalanze, emerse la me- 
ravigliosa splendidezza di lulte queste fulgide gemme, 
di cui lo straniero vede tracciala la via, che egli per* 
corre dalla cima delle Alpi , fino al piede dell' £tna. 
Certo, se per un lato il fiero amore di Municipio fu 
fatale all' Italia^ poiché tenne sempre separate le mem- 
bra del suo tutto, per l' altro fu proficuo alla bellezza, 
e grandiosità delle medesime, e tanto , che in Ilalia 
cento Nazioni ben potrebbero cercare i modelli diversi 
di cento singole, sontuosissime CapiiaU , le quali , se- 
condo che si vede in Francia e in Inghilterra , stes- 
sersi sole nel vasto perimetro, come l'Astro del giorno 
nel Cielo, ad irradiare i piccoli ed opachi pianeti che 
fannogli corona , sempre mossi e condotti a seconda 
dell'influenza e dell'impulso, che dal suo gran centro 
deriva. 

Firenze però fra tutte le altre sorelle sue, va per 
un lato distinta ; per quello cioè , di avere completa- 
mente in se stessa raccolte le bellezze» i pregi e le 
qualità più piacenti, onde atlrar gli animi di coloro, 
che nelle altre, scorgono tuttociò meno profuso e 
più diviso. Ed è per questo, che lo schivo e ritroso 
sentimento dell'amore di loco nativo, il quale ogni Ita- 
liano per istinto, per uso, e per tradizione serra gelo- 
samente nel cuore, si ingentilisce , e si spoglia del 
•ino stretto egoismo in Firenze, quasi che senta non 
essergli nuovo ciò che sta in lei ; quasiché riconosca 
ad ogni passo cosa, che, sia pure animata o materiale, 
:;li ricorda il diletto pezzo di terra, ove nacque, creb- 
be e morrà. Cosi pure l'Oftramontano sceglie Fiorenza 
per tappa di riposo, perocché in essa ritrova e riva- 



CAPITOLO XIII. 201 

gbeggia (allo ciò che di spano piaeqae a suoi occhi , 
alla sua metile, alla sua ìmmagioaiione e al suo cuore, 
nelle allre ilaliche ciltà; e perciò (ulti di comune ac- 
cordo a lei concorrono desiosi; e volenlierl rimangono 
più che a loro possibii si sia, fra Te deliiie e le dol- 
cezze che, sorridendo perpeluamenle, ella presenta e 
profondo- 
Firenze storicamente ed artìsticamente osserrata , 
è cosi grande e sublime, ò tanlo conosciuta, studiata, 
analizzala, ammirata e decantata, che descrivendone i 
particolari dellagit, parrebbemi far la parte di una pre- 
tensiosa pedante, e per dirla alla plebea, scappar fuori 
a vender cqpoli a Legnaia^ e a ftorUw Nottole in Atene. 
Dunque da banda T erudizione! Io non mi son tale 
da potere , nò volere rifrugare manoscritti , resusci- 
tare memorie famose, evocar ombre, discutere sulle 
arti e sulle scienze, impolverarmi dottamente negli 
archivi, prendere un mal di testa stando al sole, od 
al tramontano, in mezzo alle piazze per poi descriverle, 
come dovrebbesi a modo di Musei o Gallerie artisti- 
che. Nò voglio acchiappar reumi o raffreddori su per i 
canti, i Irivii i quadrivii e le vie, standomi a considerar 
pietre, muriccioli, veroni, immagini, e blasoni, da cui 
derivi una cronaca, una leggenda, o sopra cui siavi da 
potere stabilire un documento importante, per trarre 
una ispirazione poetica-romantico-storica > e dedur- 
re uno schiarimento che irradii il buio di un'epoca 
trascorsa fra le gare, le guerre e le liti civili. Non vo- 
glio no, passeggiare io con gli spettri venerati degli 
avi!... Oh!... mi fanno paura, non giàperchò sono mora', 
ma perchò sono troppo grandi... assuefatta per lo più 
al conlatto di molle mediocrità, dando di gomito spesso 
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alla fojla delle migliaia di piccole personcine, da me- 
schina donniccioletta che io sono» aggireroromi secora 
e con tenia fra la mia conlemporaneilà ^ certa cosi di 
non rimanere né affogala, né schiacciata, perchè il se* 
colo umaniiario ha debito di indulgenza ^ gentilezza, e 
cortesia.*, specialmente poi, col sesso debole. 

Rimanga dunque il solenne e meraviglioso Campo 
Santo della Storia panala^ a quei pochi Giganti viventi, 
che ben hanno forze e potenza per misurarsi con 
que' colossi che già furono. 

Ora dunque, io, standomi alla storia dell'omicidi, me 
ne vado in Piazza del Granduca senza osservare le 
Loggie dei Lanzi, né le Statue, né Palazzo^ Vecchio ; 
passo in quella del Duomo senza fermarmi a guar- 
dar la Cupola , né il Campanile 9 me ne vado poi per 
la grande arteria che le lega e viviGca , cioè per Via 
Calzaioli, Vacchereccia e Mercato Nuovo, urtando in 
qua, e in là, portala quasi per aria dalle turbe com- 
poste di cento varii tipi e fisionomie , da tante e si 
varie foggio e maniere. 

Oh ! ecco le graziose Fioraie l... Poverine dorano 
ben fatica oggi a farsi largo! — Le ali del loro gran 
cappello di paglia fine , bianco , guernito di bellissimi 
nastri, si schiacciano si sbertucciano fra le spalle ed i 
petti dei villani, che, mezzo braccio più alti delle vispe 
donnette che gli portano in capo, non hanno la buona 
creanza di abbassare gli occhi per vedere ciò che sta 
fra i loro piedi. — Poveri fiorii... corrono rischio di 
cadere giù dal paniere bislungo di vimini che li con* 
tiene!... — torneranno alla Terrai... — ma non erbosa 
e molle di rugiada come quella in cui nacquero... Sta- 
ranno fra la polvere , o solle lastre dello pietre, che 
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selciano le vie, ardenli per la sferza del sole ohe le 
colpisce a piombo in lotlo il suo Tigore. Non mani 
gentili per eoglierlL.. cioè, raecogUerli^ perchè, chi potrà 
trovare spazio sufficiente a piegare la persona onde 
far ciò? Tulli ritti, intirizziti come ferri dentro un 
astùccio, spinti in avanti come onda, li pesUtranno 
senza neppure accorgersene... Ma noi... la Fioraina è 
previdente, lascia piuttosto che il suo cappellone si 
sciupi e patisca , e si sgualcisca il bel grembiulino di 
seta in colori, o bianco inamidato con trine, e va giù 
giù richina , come madre a scampo del figlioletto pe- 
ricolante. Sten^le la metà superiore della persona a 
.riparo del paniere, pulita culla de' suoi graziosi maz- 
zolini di fiori, e via, via, franca, attenta» disinvolta, 
allegra, instancabile, corre , sguiscia , fende la folla , 
passa , ed arriva al punto ove mirava , dilunga la 
mano inguantata, e porge il mazzetto al bel giovanotto, 
alla leggiadra signora, al paesano, al forestiero, al vec- 
chietto attillato, ed al brillante Xton... e giù, là, via, 
via, non si ferma un istante, non attende prezzo, né 
dono... Passano carrozze blasonate con pariglia, o tiro 
a quattro, con servi in gran livrea, con cacciatore die- 
tro, in pennacchio sul cappello alla militare, spadino, 
galloni d' oro su tutte le cuciture dei calzoni , e cor- 
doni e spallette simili... Passa un umile fiacre squatra- 
sciato, sgangherato, con cavalli ridotti br€nne bolse, 
sfiancate, guidaUscale per tutto il corpo smunto e sche- 
letrito... ecco la Fioraia vivace come una rondine, che 
senza distinzione getta i suol mazzetti in quelle , ed 
in questo. — Saluta ridendo, in tuono amichevole e 
confidenziale la razia gentile , e la razza mista... Sim- 
bolo, anzi personificazione della Terra rìdente evo 
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nasce V ireos FUn'enUna^ ia quale sparge il suo profu- 
ino, e leva la bella (osta , sopra le mura merlale del 
loco, a cui diede il nome di CUià del Giglio, vaga e 
fresca come i fiori che in tanta varietà e profusione 
nascono ad ornare le sponde dell'Arno, vivace e 
brillante pome lo spirito ^ che anima gli abitanti di 
Fiorenza^ la Fioraina, fa col forestiero la parte simpa- 
tica della compUnuniariàt e lo dispone fino dal primo 
suo giungere alle gradite e seducenti impressioni , di 
cui poi deve andar sazio e satollo. Ella dà i suoi fiori 
tema venderli , che , i figli dei campi e delle colline , 
nati all'aure libere ed aperte, sembrerebbero eonta- 
minati y vulnerati , se chiaramente apparissero messi 
in contratto , qual merce fatturala. In lei V interesse 
non si palesa , . nascondesi , e si acquatta prudente- 
mente... sfugge cosi allo sguardo del pubblico. Dopo 
dieci , dodici , venti volte , che la Fioraia ha dati dei 
marzolini , da pochi soldi, al Tale od al Quale, senza 
averne pagamento, vien Torà, in coi fingendo di non 
accorgersene, lascia che quel Tale o quel Q^^y S^Hi 
nel suo canestro, fra le verdi foglie ed i fiori un pezzo 
d'argento, o qualche volta d'oro coniato. Tutto è re- 
ciprocità e scambio d' utile e di guadagno nel mondo... 
Solo il modo è quello, che diversificando, abbellisce o 
deturpa la cosa, nel fondo e nella sostanza, una, ed 
uguale 1 Le Fioraie fiorentine studiarono e trovarono 
la maniera di arricchire, regalando gentilissimamente, 
e spesso elleno fur viste scorrere la città in carrozza, 
sui guanciali di essa posando i loro canestri ricolmi di 
fiori, senza eccitare in chi le vede, nò disprezzo, né 
ironico disdegno, nò pungenti osservazioni. E i loro 
mazzollni gettati allora dall' a((o al basto col consueto 
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allraente confidenziale sorriso, vengon raccolU eoo lo 
slesso senlìmenlo piacevole, desUlosi allorché vennero 
ballali dal basso air aito, e (alli Gn Iacono per saper loro 
buon grado del modo accorlamenle cortese e delicalo 
con cui celano la molla universale dell' andamenlo so- 
ciale, — il mercato... — Ohi per Baccot... che digres- 
sione lunga!... — Che volete! Le Fioraie sono una gra- 
ziosa particolarità indigena^ che coloro d'OllremonlCt 
e d' Oltremare, non ci possono nò rapire, né copiare... 
onde in riguardo alla tutta sua propria specialissima 
Nazionalilàj potete permettere che io vi faccia più lun- 
ga stazione, che per altrove io non usi... e poi , cari 
miei, dopo tal. concessione statevi tranquilli, che non 
mi si darà il caso di supplicarne una seconda, poiché 
per la suddetta causa, né voi, né io troverero forse 
più r occasione di soiTermarci... che delle cose in- 
digene, |)urc, Nazionali, fuori dei Rococò e delle Fio- 
raie non sarà facile trovarne in Firenze... Ah!... la lin- 
guai... Ma anche quella se volete udirla bella, viva, 
vergine, pura, a<;giratevi fra il popolo, uscite fuori delle 
porle!... non salite nei palazzi!... non leggete cartelloni, 
avvisi, e sopra tutto non guardate mai cosa sta scrilto 
sopra le bello mostre dipinte delle botteghe!... perché 
se pur riuscirete a decifrarne i geroglifici e le gotiche 
Ictterone , scoprirete un composto di barbare anglo- 
galliche parole, spesso anche mutilate ed imbastardite, 
per gli autori delle quali, se Dante redivivo sorgesse, 
invernerebbe una nuova e più terribile bolgia. 

Firenze allegra! allegra! vestiti a festa! é il giorno 
delle tue gioie, delle tue pompe annuali! — £ San Gio- 
vanni! — cioè la vigilia di San Giovanni, del tuo antichis- 
simo protettore! Domani suonerà il campanone del Duo- 
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moye spareranno i cannoni del Forte San Giovan Balista! 
Domani vi sarà il servizio di chiesa con gran gala di 
corte! e si vedrà il tramestio di soldati pedoni e ca- 
valieri, di bande musicali, di carrozxe e genti a piedi, 
che si orlano e si incrociano per tutti i latil e il Duo- 
mo e il Tempio leggiadro di San Giovanni, riuniti per 
mezzo di un telone» a riparo del sole, splenderanno 
vividi di mille lumi , echeggeranno per sacri canti- 
ci, organi e tube sonantil Sotto le loro volte sfaransi 
prostrati popolo e principi, plebe e magnati, mentre 
il mitrato pastore benedirà tutti indistintamente nel 
nome di Cristo e del di Lui Precursore! Quindi, una 
folla desiosa spingerassi avanti, sui fianchi, e dietro il 
reale corteggio per giungere, se lo é possibile, a vedere 
ed ammirare i fregi, i monili, le corone di fulgide gem- 
me composti , i magnifici veli, le piume variopinte , i 
manti ricamati d' oro e di lucidissima seta ed argento, 
strascicanti sopra i marmi del Tempio, e sentirete 
notare e vedrete accennare la venustà, la leggiadria , 
il garbo , o il difetto , il contegno decoroso , o sprez- 
zante, benigno o scortese, T incedere maestoso o su- 
perbo , imponente o volgare delle nobilissime donne 
che di quelle varie sontuosità vanno adorne. E poi ri- 
mescolarsi di nuovo, e confondersi e traboccare fuori 
delle sacre porle come fiume rii^onfio la turba com- 
pressa? E sulla piazza dividersi, agitarsi, rincontrarsi, 
sospingersi ; e udrete discorrer fitto , e mormorare , 
e gettar motti salati ed arguti, se specialmente escono 
da bocche di popolani fiorentini ; ed ire, e venire co- 
me se nessuno provasse stanchezza e voglia di ripo- 
sarsi. Più tardi dopo 1' ora del pasto , alle 6 pomeri- 
diane, la gente insaziabile di movimento e dì spettacolo 
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invaderà per ben la langhezia di due miglia, le vie 
destinale al Corso , per dove , liberi e sciolti d' ogni 
freno , in balia di se atesti, correranno i cavalli delti 
Barberi, instruiti nei giorni innanzi a battere quella 
linea, che già non potrebbero in alcun modo varcare 
senza violenza, perchè le ali fitte e continuate dell'af- 
follala popolazione, gli tien quasi a forza indirizzati su 
quella. Vedrete alle finestre, parate di serici drappi 
daroraascali, fiorati, rigati, rossi, verdi, gialli, celesti, 
variopinti, aflTacciate teste con occhi cupidi, diverse di 
sesso, e di età, di tipo e di lineamenti, quale attrag- 
go gli sguardi per venustà, quale per deformità di sem- 
biante poiché gli estremi si toccano — e quella è vene- 
rabile, e quella è ridicola — e vehl colei si contorce 
a mille sguaiati lecchezxi — e T altra sfacciatamente 
ammicca, o corrisponde all' impudente accenno del pas* 
seggiero, che alzando il capo va in cerca di rischio 
amoroso. Quella invece severamente contegnosa, guarda 
la folla, si contenta di osservare lo spettacolo, disdegna 
V individualità e svolta il capo superbamente al gani- 
mede, azzimato e dondolante, che osava sbirciarla con 
la lente incastrata mostruosamente, da una parte sola, 
fra il cavo dell' occhio e del naso. Altrove si sporge 
fuor del balcone la vivace e leggiadra creatura, che 
smaniosa per indole e per temperamento , cerca ali- 
mento alla vita, anche al di là del cerchio che T at- 
tornia, e senza malizia, né studio, attrae, seduce, e 
ferma chi s' imbatte a guardarla. Tal altra gentilmente 
cortese, di simpatico riso, soavemente favella, e candi- 
damente efi'onde per gli occhi , e dalla faccia i senti- 
menti dell' animo soave e verecondo , mentre accanto 
a lei una. timida giovanotta arrossisce, e china gli oc* 
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chi, imbrogliala da tutto, spaurita, confusa, stralunata 
dal romore, dalla folla, e dal brusio. Intanto, giovanotti 
barbuti, e imbaflati, con pallidi visi, espressive fisio- 
noDoie , chiome lucide, nere, cadenti a taglio rotondo, 
occhi fulgidi, incavali nell'orbita, potenti di fascino 
arcano, e d' intelligenza Italiana, sporgono le liaidc 
teste accanto alle ondeggianti anella delle chiome fem- 
minee, alle crocchie morbide e profumate, che lucenti 
sì avvolgono liscie o intrecciate sul capo di fervide 
giovanotte: e cosi in quel contatto le faville dell'anime 
meridionali si accendono, ed nn sorriso lampeggiante 
acquista maggior potenza, e si fa rivelatore di nascente 
sentimento, ed uno sguardo, un detto, bastano ad in- 
cendiare i cuori già disposti ad ardere, ed ognuno in 
quei momenti palpila di maggior vita, e s' inebria di 
gioia inusitata, né cura il pensiero del poi, e lutti anzi 
credono che cosi sempre abbia a durargli resistenza, 
obliando che lo ore della letizia fuggono sopra la terra, 
come quei barberi che traverseranno fra poco la via , 
più rapidi di un batter d'occhio, non stampando che 
lievissime orme sopra la rena distesa sotto i lor piedi, 
e lasciando solamente dietro di se un torbido nuvolo 
di polvere che il vento porla seco e disperde... 

Guardate giù nel mezzo delle strade! vi si dilungano 
a due file le carrozze per fare il giro de ìcorso, È gior- 
no di treno, d'etichetta, di sfoggio diplomatico. — Ve 
lo dimostrano gli abbigliamenti da gafa, dell' alla ari- 
stocrazia, e le livree del servidorame sublime* Proprio 
vi fanno T effetto di prismi luccicanti tulle quelle si- 
gnore che passano e spariscono, senza che si possano 
osservare in dettaglio, sicché, nella testa confusa, negli 
occhi, abbagliati, mille, vi sembrano una. Se però avete 
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laolo d' occhi buoni, o di letta per poter gìnogere ad 
osservarle minalamentet tndividoalmenley capirete sa- 
bito le gradazioni $acialif ohe le distìnguono* — Vedete 
che enorme differenza corre, fra la Pedma ohe sale in 
Ugno, solo per straordinarie occasioni, fra la Cittadina 
abiluata, e fra la gran Dama fatta e strafatta al como- 
dissimo uso di farsi strascinare. Le prime , tutte fran- 
20/i, fiocchi, bigherini, e colori spiccanti, stanno li, po- 
verine, impitlirUlUe , senza appoggiarsi né qua né là, 
guardando a bocca aperta da per tottoy accomodandosi 
per paura di sgualcirsi la sciarpa ed il vestito, e riag- 
giustando il carnicino, la brochef la catena, T oriolo, 
e gli smanigli, e fors' anco il texxOf perchè nulla man- 
chi a farle parere ambulanti vetrine da orcGce. Le se- 
condej benedetto W jusl-milieuf Stannosi composte, ma 
disinvolte, eleganti. Si appoggiano, non si sdraiano. 
Non si raccomodano gli abiti graziosi , ed i parchi 
ornamenti, ma nemmeno gli sciupano. Vedono, ma 
non cercano, e salutano con amichevole cortesia quelli 
che vanno a piedi, perchè domani paueggeranno roTi 
e$si. 

Le lerze con abiti di genere e qualità ricchissimi, 
ma semplici di adornamenti e colori, stanno giù mezze 
perse, sprofondate fra i solfici cuscini , distese , con i 
piedi posati sul guanciale del sedile che gli sta dinanzi 
o con le ginocchia soprapposte una all' altra, e la per- 
sona messa di traverso, sbadate, svogliate, iluecate , 
con le mani in grembo, tormentano le punte dei guanti 
tirandole, b le trine dei fazzoletti, arricciandole. Apro- 
no e serrano a colpo i ventagli alla rococò, e non si 
sventolano. Non guardano attorno, non vedono che 
a scatti e solo quello che vogliono. Sbadigliano con 
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iiiiiiii(abile baooa grazia, e son li, sacrificale a qaella 
noia per convenienza, per non parere!... rendono il sa* 
luto badando già il capo a stratte due o tre volle , in 
completa astrazione, senza discemere bene a chi ac* 
cordano un tale onore, tanto per dire: — Il saluto l'ho 
reso... ma lo conosco io quello?... — 

Le carrozze Analmente devono lasciar libero il luo- 
go ai barberi , chaeun san drotì, uomini o bestie che 
siano. — L'ora suona!... Via di qua! via di le. — Da 
tutte le cantonale sboccano le rotte fìla, a cento porte 
per un istante si fermano le cento varietà di carroz- 
zame, che la legislatrice della Moda, la Senna, ha in- 
ventate e battezzale di nomi strani e bislacchi uno più 
dell'altro, ne discendono dame e titolati, ignobili, 
ed artieri, cosi si aumenta la folla per le case , e la 
strada resta sgombra da ogni molesto scarrozzio. 

— Eccolil Eccoli I — urla qualcuno per celia. 

— Eccolil Eccoli! — urlano con eco interminabile le 
migliaia di persone che si trasmettono d' una all' altra 
la sospirata parola. Allora come per colpo di bac- 
chetta magica, si apre lo spazio rettilineo che la folla 
concede ai barberi per passare, e tutti alzano le roani, 
e sventolano fazzoletti e cappelli. Tre, quattro, e cin- 
que volte si rinnova la scena ingannatrice, che fa al- 
lungar colli, sporger fuori teste, e convergere lutti gli 
occhi dalla parte di Borgognissanli, da dove pren- 
dono le mosse ì barberil... per bacco!... attender tanto 
tempo per il piacere di cosa che, come dicono i Fio- 
rentini, dura unfiai! Ma attenti!... Eccoli! Eccolil dav- 
vero si, che e' son loro! e infatti, via!... lai... Tiff! 
TalT!... veloci come il turbine, ravvolti entro un nem- 
bo di polvere, alzatasi dalla sottoposta rena, sparsa sul 
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lastrico perchò non corran pericolo di sdrucciolare , i 
barberi, con le peretle baltenti gli acati pungoli sulle 
lor spalle , passano fervidi ed animosi , qua! più qual 
meno elettrizzato dai gridi » e compreso da un istinto 
di nobile emulazione e di gloria. La folla si è aperta un 
momento per lasciarli passare , poi si è richiusa più 
stipata e compatta che mai. Intanto molti di coloro 
che stavano alle finestre, si son volti indietro per av- 
visare quelli che ciarlano neli' interno delle stanze che 
è tempo d* afTacciarsi , molti hanno voluto cogliere il 
punto di mettere gli occhi fra i ricci , le piume ed i 
veli delle signore, e così veder la corsa senz^ sipario; 
altri dire o attendere in estasi amorosa un accento te- 
nero, e tutti questi sentono dire a un tratto: — L'ha vinta il 
N** 6 il N^ 3 dicerto, perchè eran avanti troppo agli altri, 

e fra loro era dubbio si davano di spalla 1 — Si , 

ma il 6 tirava falcate da passare il vento... — Ma dunque, 
dicono que'poveretti , la corsa ò passata?... — Oh bella 
questa!. . è passata sicuro! Non Tavele vista? — Io, noi... 
-^ Neppur io! — Oh che cosa siete stata a fare? — Hi- 
spendevo a lei* — Chiamavo lui — Guardavo là... — E cosi 
finisce la Fetta a cui si è dato un cosi lungo e grande 
preparativo, mentre i ragazzacci dell' infima plebe cor- 
rono a furia sotto le finestre del Nobile Protellore del 
barbero, che ha vinto, e li aspettano di far la ruffa ^ 
cioè gettarsi come cani e gatti arrabbiati sulle monete 
spicciole, che il signore, per obbligo di antico uso, getta 
dal balcone alla folla , per segno di generosità e di 
esultanza. Intanto la statua di legno dorato rappresen- 
tante il Precursore, e che sta ritta in cima ali* antenna 
che regge il magnifico pallio tessalo dalle tessitore 
fiorentine in oro, seta fiorata , e velluto , tentenna a 
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seconda degli urli, e slrabalioni che dà il gran carro 
anlfcbissimo per forma ed eia, sopra coi vedi infissa la 
bandiera, e al suono delie civiche Irombe ritorna a na- 
scondersi nello stanzone , ove allende l'anno venturo 
per rimettersi in bella mostra. Il teatro della Pergola 
sfarzosamente illuminalo dà compimento alle feste po- 
polari del di 24 di giugno... ma noi sìaìno col nostro 
fpilo al di 23... siamo scappali avanti per smania di 
ciarlare in cosa che tocca un sentimento di vanità mu- 
nicipale... vizio comuno agli Italiani, per cui lutto é 
bello, ed unico, quello che è nel suo canluccino nativo!... 
Oh DioI è un peccato... si, ma più perdonabile di tanti 
altri... meglio è avere un sentimento qualunque, per 
esageralo che sia, che non averne alcuno... cosa venuta 
di gran moda, nel secolo deciroonono... Zitti su questo 
Usto!... che molli potrebbero risentirsene!... è meglio 
tornare un passo addietro, rimetterci di piombo, sul 
giorno 23, giorno in cui veramente sta il più e il me- 
glio della festiva solennità! 

Randalli è slato la mattina come socio della Con- 
fraternita di San Giovan Battista ad unirsi ai confratelli, 
per dare le doti alle fanciulle popolane che si son fatte 
inscrivere, ed hanno supplicalo per ottenerle. 

Egli ha presa parie ad una buona opera , dunque 
<lovrebbe esser lieto, sereno... No, invece ò soprapen- 
siero, astratto, cupo. Ha promesso ad un amico venuto 
da Siena, di accompagnarlo il giorno verso le cinque po- 
meridiane in Pia£za di S. Maria Novella per fargli vedere 
il Palio dei Cocchi. Per impegno dunque, per conve- 
nienza, si trova in quel vasto circo, che sopra i palchi 
di legno, oreili intorno a guisa d'Anfiteatro, e giù nel- 
r arena, conterrà certo più di venntimila persone. — A 



CAPITOLO «HI. 2U 

lui par d' essere solo , oppore con quelli che ha fidi 
nel pensiero. Al suo compagno certo non sembra cosif 
che anzi si diverte moltissimo, nel mirare il palco or- 
nato di drapfierie, ove la Corte è raccolta, sfarzosa di 
latta la saa pompa, e le file delle carrozze, che gira- 
no intorno, finché giunga l'ora della corsa. 

Intanto Randalli ó cercato ed incontralo da Carlo 
Merini, il quale palesi ha sul volto gli stessi segni di 
smanioso , interno accoramento , che stanno impfyasi 
su quello del cavaliere. L'amico di Randalli si è ap- 
piccicato al braccio di un tale, che gli fa da cicerone, 
e gì' insegna le belle signore e gliene dice vita, morie. 
e miracoli. 

Carlo si accosta al Randalli, lo prende per il bot- 
tone della giubba, e sottovoce, concitato, vicino all'orec- 
chio gli dice. 

ff Non è mczz*ora, che ho dovuto sumer Tamaro 
fino alla feccia rapporto a queir affare... Siamo alle so- 
lite... non ci reggo, cavaliere!... Se non vi decidete voi, 
mi risolvo io, e botto giù hìiffaJ » 

(( Diavolo! mi spaurite? ma cosa c'ò di nuovo? » 

« Di nuovo?... nulla, è la solita storia da otto giorni 
in qua! Col vostro stare indeciso, e non voler dar la 
querela criminale, e non chieder ragione , o almeno 
non «arcare di schiarire legalmente i fatti, date campo 
a colui di spiegare la cosa tutta a suo modo. Certo^ 
che un matrimonio come quello, fissato fra due perso- 
ne cosi conosciute, vederlo rotto senza averne chiara 
spiegazione, mette a tutti mille pulci per la le«(a, e al 
solito di questi affari, chi è che ne va a capo rotto?... 
la ragazzat... » 

« Oh Dio giusto! E che si dice? » 
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« Quello che già all' incirca sapele, e che ora si 
aumenla, e si convalida neir opinione di molli. Che il 
povero cavaliere Pavesi, era U II per farla grossa, spo- 
sando una civeUaola, che faceva all' amore anche quan- 
do era in convenlo... Che i genitori della Giulia Fave- 
vano accalappialo, e gli avean slreUi i panni addosso, 
perchè saperan lutto e temevano di vedersi scappare il 
merlollo. Che lei non per inclinazione, ma per secondo 
fin# per ambizione di fare un bel matrimonio, si era | 
accordala cun loro per addescarlo, e farselo suo; che | 
non polendo fare lutto quello che le pareva da fanciul- 
li*, prendeva il povero marito per coperiina, per comode- 
nò... che carteggiava ancora con un amanle che ave- 
vaia vagheggiata in convenlo, e che Pavesi aveva per 
caso potuto avere in mano alcune delle loro lettere...» 

a Oh infame, malnato! Eppoi?... » 

u Ep'poi?... vi par poco oht buUar la broda addosso 
all' innocente, per uscirsene lui apulilOf a muso franco, 
fuor deir imbroglio?... » 

(( Figuratevi se capisco più di voi, anche, la infa- 
mità che r è! Ma sicccome mi dicevate che mezz' ora 
fa doveste prendervi una nuova porzione di arrabbia- 
mento, così, vi domandavo... » 

« Ah! é vero. Ero salito or ora, per non saper che 
mi far di meglio, per fuggir T uggia che mi rode, su 
in quella casa ove stanno a dozzina certe signore In- 
glesi , che mi avevano invitato a vedere la corsa dei 
Cocchi. Li appunto la conlessa Tieri spacciava tolte le 
suddette belle notizie anche a chi non avesse voluto 
saperle... Già, poveretta, la colpa non era mica sua ! 
Ella ridiceva ciò che aveva sentilo dire a quelli, a cui 
lo aveva detto di propria bocca Federigo, Io, preso 
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dalla slitta, per mia maledetU disgraiia ho volato 
ìtiettem il becco in moUtf, e ho fallo peggio, perchè nel 
ilifendere il carallere , V onore di Gialia, mi è venolo 
facilmenle da riscaldarmi. Doe o tre giovanaslri , che si 
vede, bene erano già stali inzeppali da lui, si son messi 
a sghignazzare, e a ballar qua e là parole rotte, equi- 
voche, provocanti , sul conto mio e della Gialia... La 
con lessa, che ha trovalo Ulerren morbido, ha presa la 
palla al balzo,.. Figuratevi se era donna lei, da lasciarla 
cascarci... Oggi poi, che era in vena dì maldicenza più 
che non osil in un momento, fra lei e qne'lre, ne han 
dette tante, e scherzose, e pungenti, e sotlometaforà, e 
in ironia, che sì è diffusa la ciarla, predicar io in favor 
di Gialia, onde far 1* avvocato in causa propria, per- 
ché io era uno degli amanti della vaga sirena, e che...» 
« Non me ne dite più per carilàt... Veggo, senio 
r obbligo di parlare... ma non posso anche con la vo- 
glia fin sopra i capelli, perché le prove limpide, chiare, 
legali , mi mancano per ora , assolo lamento. Ci vuol 
poco, sicuro, a dar del ladro a unol... ma ci vuole an- 
che poco senza dati incontrovertibili, a passare per 
calunniatore , è andar nell' un via uno , col rischio di 
|)erdere la reputazione. » 

« E intanto che voi stale a pensare, ponderare, e 
refletlere, colui vi prende il sopravvento, e fa mangiar 
r aglio a tutti quanti siamo. Se non vi fosse di mezzo 
l'onore di Giulietta, ve la menerei buona!... Polrcsle 
barcamenarCf quanto vi piacesse, ma... » 

« Dite bene, benone, arcibenissimo, ma io rifuggo 
dairidea di dar l'accasa ad uno di avermi derubato, 
quando non ne ho la certezza assoluta, la convinzione 
inoppugnabile. Considerate, caro mio, che potrebbe 
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parere dettala da astio, da vendetta particolare, o che 
Bo iol... Potrebbe esser falso il mio dubbio, ed avermisi 
poi a piantare an rimorso sul cuore... capite voi? » 

« Ebbene, se non volete farlo cosi apertamente, 
lasciate almeno che un lembo del mistero si rompa... 
lasciale correre una voce... buttate un cenno, una pa- 
rola di dubbio... M 

« A me non conviene. Vi parel ci va del mio de- 
coro! non farei che una parte odiosa senza conclusione 
alcuna. A un uomo della mia età e del mio carattere, 
non ò permesso che dir cosa da potersi provare e as- 
serire... tutto ciò che sa di dubbiezza, in me parrebbe 
cosa sciocca, o vituperevole... » 

« No? non vi conviene? Se non converrà a voi^ 
converrà bene a qualcun altro... Il ghiaccio s' ha da 
rompere una volta o T attrai... Addiol... ci rivedremo 
sul più bello!... » 

a Che volete dire!... Fermatevi!... Sentite!... » 

« Nulla! nulla!... chi ha tempo non aspetti tempo! » 

K Oh! gli innamorali! » pensò Randalli. « Son palle 
da cannone scagliale a doppia carica... chi li tiene?... 
d' altronde è meglio lasciarlo fare, io ho cominciato a 
sdipanare la matassa... finisca pure lui ora d'addipa- 
nare il gomitolo... purché io non mi muova dal posto 
in cui mi è dovere il restare, lasciamo correre lui!... 
Giulia è compromessa, davvero... Oh si salvi il suo 
onore, sia pur anche per mezzo dell' impeto di un gio- 
vane appassionalo! » 

— indietro! — Da parte signori! — gridano le cento 
voci dei cocchieri, che escono dal circo al cenno con- 
venuto. Randalli è interrotto nelle sue considerazioni, 
dagli urli , e dagli ipitUani della folla , che sbratta e 
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Sgombra l' arena, conqaislaU da ona fida linea di sol- 
dati d' infanteria, i qaali tenendosi alesi da ona banda 
all'altra del circolo, procedono serrati e lasciano de- 
serto il campo dietro dì se , tanto che dopo lei uno 
squadrone di cavalleria possa farne il giro al gran ga- 
loppo. Figaratevi in quel momento il sobbuglio e il 
diavoleto della gente, la quale bencbè sappia che quel 
punto per lei climaterico ha da venire indubitatamente 
a quella tal ora, non vi si prepara e dispone giammai. 
Ne vedrete allora una parte salire in fretta su per i 
palchi e, potere o non potere, voler trovarvi posto per 
fona, tal altra, reggersi alle intelaiature e alle scalette 
come scoiattoli arrampicati ai tronchi degli alberi; e 
quella, si sospinge e resta dietro la circolare barriera, 
mentre un' altra scappa via dairAnfiteatro per non tro- 
varsi al brutto casette di dover metter fuori i due o 
tre paoli, che ci vogliono per aver silo ove assidersi 
sopra i palchi disposti a gradinata. 

Randalli non avendo mancanza di denaro come 
tanti altri poveri diavoli, avrebbe a qualunque prezzo 
comprati i posti, ma già era provvisto dei biglietti d'in- 
gresso nel palco della Comunità , e però ivi condotto 
l'amico suo, e Ik accomodatosi si pose invano ad aguz- 
zar la vista per riuscire a scorgere il Merini. Questi, 
non era dovuto andar mollo lontano per trovare quello 
che ricercava. Fuori appunto della piazza siitla canto- 
nata di via della Scala, Randalli era disceso dalla sua 
carrozza dopo aver fatto un giro nel corso per far pia- 
cere all' amico Sanese. Girolamo , suo servitore , che 
era rimasto per esser pronto agli ordini del padrone 
quando gli piacesse partire, era venuto innanzi a go- 
dersela, e stava con le braccia incrocicchiate, e 
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le spalle appoggiale al parapetto di un palco , vi* 
nino air uscita del circo , aspettando il momento di 
baller la riiirata , che , di spendere que' due paoletti 
carissimi , non se la sentivn né ponto né poco. Carlo 
che innanzi di rincontrare Raudalli,» avealo veduto, 
corse, dopo lascialo il padrone, al servitore, e impos* 
sessa tesene, lo trasse, appunto nel momento in cui i 
soldati facean piazza pulita, sotto V intelaiatura d' uno 
de' palchi, fuori del circo, sì che da que'di dentro non 
potevan esser veduti , e qui cominciò a parlargli con 
moti sì concitati , e maniera tanto energica , che chi 
avesse potuto osservarlo lien avrebbe giudicalo che egli 
adoprava ogni studio per convincere il buon Girolamo, 
il quale, moslravasi alle prime titubante e indeciso. 
Mentre quelli discorrono tutti gli spettatori si volgo- 
no,come se facesser parte di una macchina^allor caricata, 
a guardare i quattro carri di anlica forma greca, ti- 
rali da due cavalli per ciascheduno , quelli dipinti , e 
questi ornali di testiere e pennacchi, con vari colori, 
giallo Tono, turchino T altro, rosso il terzo, ed il 
quarto bianco. Ritti sopra i cocchi allineali stanno gli 
Aurighi in abito di costume greco, nel colore uguali 
al carro che devono guidare. Si danno le mosse!!,». Le 
sferze schioccano, fendono l'aria, percuotono i cavalli, 
che i guidatori fanno correre attorno alla piazza, ra- 
sentando nel girare, il limite, designalo dalle due guglie 
di marmo; per tre volle passano e ripassano con vice 
alterna ed apparente varietà di fortuna... poi... senza 
urti, senza arrovesciamenli, in buona pace, ed ottimo 
accordo, o p'miiosio accordeUinaio, vince chi era fissalo 
già, che dovesse vincere, ed il premio dovuto secondo 
le apparenze, ad uno, si divide amichevolmente in 
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quattro,,, pare dunque che come suol dirsi » al caktr 
delie tende , di greco in ludo ciò non ?i siano che la 
forma delie bighe imitata all'ingrosso, e la stabilita 
(liversilà dei colori... Por troppo oggidì tutta la sostan- 
za sparisce sotto l'apparenza, e la soperfioialità! 

Intanto a chi guardasse Girolamo verrebbe fatto di 
vederlo tornare vicino allo sportello della carrosza del 
padrone, mctlcndusi una mano nel taschino della sot- 
lovesla, e chi tendesse l'orecchio, udirebbelo masticar 
fra i denti queste parole: 

— Sei napoleoni d'oro! 1... campita!... e non per altro 
che per salvare una bella ragazza dalle birbonate d'un 
ladro da galera!... E vendicarmi cosi dell'esser io slato 
povero galantuomo, «ina volta nelle fette invece sua !... 
Oh quel bravo signor Merini invece di pagare me, do- 
vrebbe esser pagato, e non poche parole i'vorre'dire 
per contentarlo, ma un milione!... — 

Carlo da un'altra parte si è mescolalo fraja folla 
della gente che pigiata, assoprellata, affrettasi a forza 
di spinte e di urloni ad uscire di 11 per andar subito 
a prender posto lung'Arno, ove*ci devono essere, verso 
le ore 9 di sera, i fuochi d' artifizio solla macchina 
eretta nel mezzo del Ponte alla Carraia, e l' illumina- 
zione alle case, e alle spallette d' Arno, con Io spetta- 
colo vaghissimo delle gondole e delle barche che da 
giù a su scorrono sull' acque, piene di po|ì6lo festante, 
il quale sopra esse precede, seguita o attornia le bar- 
che più sontuose, ove stanno le bande musicali che si 
tengono per obbligate a sfiatarsi tolta la. notte. 

Carlo però ha ben altro per la testa, che bande, e 
luminare e fuochi I Appena gli è riuscito fender la 
pressa, spingendo all'impazzata coloro che lo circon* 
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dano, tenendo i gomiU ritti, e chiudendosi i petti del- 
l' abito nero perché non gitelo ridacano in peizi , va 
fino sulla prossima piazza di Santa Maria Novella Vec- 
chia, ove doveva trovare il suo tiibory ; giunge ed ac- 
cenna. — Su 1 -— al vivace servitorello che lo stava 
attendendo; poi salta dentro al legnetto leggero, leva 
la frosla dall'anello ove è infissa, prende le redini, 
le pareggia, le unisce, si mette a sedere sopra i doppi 
goandali, i quali vengono ad esser lant* alti da parer 
quasi al livello dell' ala del cappello del servitore, che 
gli sta accanto a mano sinistra, e mettono il padrone 
nel caso di sembrar sospeso, e presso a schizzar fuori 
del legno, sol che una mossa o un urlo violento lo 
scuota e disequilibri. Frattanto che sta in pimio, dirige 
il freno, e fa prendere il trotto serrato al bel cavallo 
baio, che già scalpitava d'impazienza per muoversi. j 
Volta, svolta» e rivolta, e via, via, via, mentre sempre j 
discorre col servitore il quale esperto ed intelligente I 
mostra di percepire all' istante ciò che il padrone gli 
dice, perchè non glielo fa mai ripetere, cosa assai r«ira 
al giorno d' oggi l... Giungono per vie traverse, onde 
scansare la troppa gente che ingombra le strade prin- 
cipali, in via del Proconsolo, comunemente designata 
per strada — dal Palazzo non finito. — Carlo ferma : 
il servo è sceso; il padrone gli accenna col dito a poca 
distanza una fabbrica immensa, di pietrame scuro, alta 
sterminata, coronata di merli, con finestre irregolari, 
e tutte guarnite di inferriate, che da quel punto vedi 
sol di profilo, ma che elevasi isolata e quadrangolare. 
Prima sì denominava Palazzo delli Signori Otto, o del 
Potesti; ora si dice il Bargello, ó le Carceri... Prima 
nascondeva grandi^ tenebrosa tragedie; ora rinserra 
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abiette miserie, colpe vili e afaeeiate... 1* uomo non 
mola... 8i degrada... 

Carlo ha levala fuori una borsetta da denari, e l'ha 
data air accorto giovane che la prende, la palleggia e 
dice sorridendo : ^ 

«e Oh I oh I ne avanzeranno mezzi t ns^, 

« Ebbene saranno |)cr te... ma fa bene T hai capito 
mi pare! Dopo la festa del Casino, a quella di roylord 
conte Si* circa le 12, che stia attento! spiegati bene!» 

c( La non dubiti ! gonzo non sono ! n 

« Bravo ! digli che non deve far altro, che inter- 
venire là dove ascolti farsi un poco di susurro, cerchi 
di mescolarsi con t suoi fra i servitori che aspettano 
da basso. Gli agenti di Polizia han sempre campo franco 
e porta aperta... Digli che a loro scose o prepotenza si 
sa che non mancano mai... Oh se potessi vederlo ac- 
calappialo colui I... é tanto che ci studio ! che penso al 
modo più certo!... » 

« Lostrissimo sì, e ci cascherà il merlo, che la pa- 
nia la si metterà meglio che e' si pole... ma la dica? 
È ella certo che lui e' ci sia stasera dal sor mylord?... )• 

« Oh Ggurati t senza dubbio l ci va nssolutamentet 
e lo so, perché a un tale disse che vuol far vedere al 
mondo, che si può perdere il possesso d' una civetta 
allegramente, e che ci si può star vicini senza andare 
in deliquio !... Uh ! maledetto vantatore 1 infame men- 
zognero !... L' ha voluta 1... mi ci tira per i capelli... 
rovesciar le partite 7... dar la colpa a lei?... vuole pub- 
blicità? gli piace d'essere osservato, notato, distin- 
to?... studiato, commentato, come un codice raro? 
spero stanotte di levargliene il gusto !... di servfrlo a 
dovere I... glielo promette Carlo Merini !.. L'occasione 
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è di chi sa farla nascere, e la fortuna di chi la sa 
prendere... i» 



CAPITOLO XIV. 



La borsa smarrita. 



A schiarimento di ciò che può esser sembrato oscu- 
ro nel precedente capitolo, rapporto a ciò che riguarda 
il filo del nostro semplice racconto , convien tornare 
un passo addietro, e dire come Randallì nella sua gita 
in Casentino, non aveva lascialo nulla d'intentato per 
iscoprire le traccio di un fatto che, dietro il suo col- 
loquio col contadino Geppe Tosti, gli si era parato d'in- 
nanzi probabilissinìo. Tutte le sue ricerche però non 
erano state valevoli chea convincerlo moralmente della 
realtà del medesimo, ma non gli avevan date in mano 
prove bastanti contro il Pavesi da poter ricorrere ai 
Tribunali, o almeno dargli passo franco , per traver- 
sargli la strada che lo conduceva a un'immeritata fe- 
licità, ed a strappargli la maschera di onore e di virtù 
con che facevasi bello nel mondo. Ad uno che passa 
per galantuomo di tutto peso, può egli un altro uomo 
onesto e ragguardevole, apertamente, ed altamente az- 
zardare di dar taccia di ladro, sopra semplici dati ed 
indizii di ciarle e dicerie? No. Pure il fatto per se stesso 
era tanto grave, che anche sommessamente vociferato 
e accennato, all' orecchie di chi fosse presso a legarsi 
per forti vincoli al Pavesi, doveva subito allontanarlo, 
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ed interrompere ogni relaiione con lui, e moKo più 
ove si trattava di matrimonio, cosa tanto aotenne ed 
importante, cbe non mai abbaatanta viene schiarita ed 
apparata, non mai a sufficienza basata su foodamenti 
incrollabili. 

Ecco come stava veramente la cosa. 

Randalli otto anni avanti l'epoca dei presenti av- 
venimenti aveva avuto un giro d'interessi per causa 
di vendile e di permute di terreni, nella provincia are- 
lina. Avendo un giorno riscossa una forte somma, pa- 
gatagii parte in cambiali, parte in fogli di zecca, ed in 
monete d'oro di vario valore, mise le cambiali nel 
portafogli; indi riuscendo questo pieno di troppo per 
esservi già state poste altre carte importanti, temè che 
i piccoli fogli di zecca potessero andare confusi o smar- 
riti li entro, e perciò raccoltigli in modo di fascelto, 
gli ripose insieme alle monete d'oro, dentro ad una 
lunghissima e larga borsa di seta fatta a telaio, che 
per tali casi appunto aveva seco portata. Questa borsa 
era di quelle in gran moda verso la fine del secolo pas- 
sato, di quelle il cui intreccio vago ed ingegnoso, oc- 
cupava le ore di in (ima conversazione a quelle signore 
le quali con sussiego e gravità, tutte impettite, seden- 
dosi innanzi a un telaino elegante, spìngevano le spo- 
lette cariche dei serici Gli, ed avvolgevano gli altri, da 
cui eran pendenti le scuolette di bossolo o d'avorio, 
mentre i docilissimi, devotissimi loro cavalieri serventi, 
pazientemente stavano fìssi a capo chino sopra la carta 
in coi vedeansi disegnati i fiorami o fregi da copiarsi 
sulle borse, e ne dettavano pacatamente via, via, i ponti, 
ossivvero lo passate e le avvoltature. Era dunque in una 
di queste borse, fra le pia belle, bellissima, che i denari. 



224 DIO NON PAGA IL SABATO. 

ed i fogli di zecca di Randelli stavano riposti, per circa 
la somma di tf,000 scudi. A lui pareva averli riposti 
in loco sacro, giacchó quella borsa era stata io prima, 
di suo padre, a coi, per parentesi, era oltremodo cara 
perché... eravi una cifra 8imbolica,*misteriosa... era stata 
dono di... Basta lasciamo dormire i segreti di tutti, ma 
specialmente dei morti!... Ogni tempo ebbe il suo la(o 
romantico, e va rispetlato. Nel giorno dunque in cui 
Randelli riscosse e dispose, come accennammo, quella 
somma, si pose in via, a cavallo, col suo servo Girolamo 
dicon serva, per tornare a Firenze, dopo aver finito un 
lungo giro fatto in que' contorni. — Facevasi tardi 
però; il signore Paolo era stanco per la gita fatta, e 
per le occupazioni avute in giornata- Di più, non vo» 
leva inoltrarsi in viaggio con la probabilità di giun- 
gere di notte al Bosco di Malafrasca luogo non trop- 
po sicuro, specialmente per un viaggiatore a cavallo 
carico di denari e di valute... è vero che la Toscana 
è paese tranquillissimo il quale in nessun cantuccio 
presenta occasione di narrare cronache meravigliose 
e spaventevoli di assassini eroi, e di ladri generalis- 
simi, ma pure in quella sera stimò prodente fermarsi 
ad un'osteria ben conosciuta, tutt' affatto prosaica, sen- 
za trabocbetti, chiavi doppie, palchi movibili^ pareli a 
scallOy e bauli foderali di ferro per potervi sicuramente 
rimpiattare cadaveri. Pure, quando si dicel... tutta que- 
sta lealtà e semplicità di abitanti, di luoghi e di cose 
non bastò a salvar Rendali i da un caso, che poco più 
poco meno poteva essere adattissimo a confermare la 
reputazione tremenda delle strade Romane, delle spe- 
lonche Napoletane e Calabresi, o quella delle osterie 
poste negli stradelli o nei subborghi di Parigi, per 
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quanto almeno ce ne dicono Dumas, SnOi Sonile, e 
cento altri di segnilo-. Si* signori 1 La borsa che stava 
in una specie di rinvolto, ossia porta maniallo, attac- 
cato con cigno al di dietro della sella del cavallo di 
Randalli fu invano ricercata da Ini e da Girolamo la 
mattina, quando dopo aliati di letto si trattò di pre- 
pararsi a partire. Cerca e ricerca fra le pieghe dell' in- 
volto non si trova, spiegano capo per capo i pochi 
oggetti di biancheria che vi stavano chiusi e tutto fu 
vano... fessevi qualche apertura non avvertita nel 
porta-mantello? il molo sussultorlo del cavallo abbia 
smosso quel peso riunito e lo abbia fatto sgusciar 
fuori per uno di que' tanti casi, che si danno, ma 
non si arriva mai a spiegare?... Sia stata sottratta 
nel tempo che Bandalli e il servo cenavano o ri- 
posavano? Delle indagini era necessario farle, però 
(atto salir so l'oste, il prudente cavaliere gli domanda 
in gran segretezza conto di tulli coloro che in nottata 
avevano albergato alla sua locanduccia, e partico- 
larmente dei domestici, e degli stallieri. Fra gli ospiti 
il buon uomo nominò| il signor Federigo Pavesi... ed 
altri, che tutti avevano faccia e nome di galantuo- 
mini. 

L'oste era citato per il modello, per il prototipo dei 
gaadentoni pacifici, per V nomo il più dabbene che si 
potesse trovare a trenta miglia dì circnitOi di quelli 
che non alterano il loro modo di vivere neppure per 
guadagnare un tesoro, e che, per serbare la pancia ai 
fichi, non saprebbero entrare in trame ed imbrogli nep- 
pure a tirarceli con le tanaglie. 

Il suo garzone d'osteria, la serva e lo stalliere era* 
no gente, si può dire, nata e cresciuta in casa sua, 

15 
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genie speochiala e provata come Toro. Danqoe a 
fhi dar la colpa?... l'oste aziardò una suppostcione... 

Girolamo, il «ervitore, aveva levate lui le selle, lui 
portala sa la roba, ed accompagnato, servito in camera la 
sera, il padrone, non doveva avere osservato se la cigna 
della legatura, che teneva il portamantello, erasi slenta- 
(a^ sfibbiata? non sapeva lui solo, che in questo stavano 
chiose le forti valute, ed il denaro?... Dio santo, mi* 
sericordia !. . apriti cielo /... non lo avesse mai detto ! 
perchè il servo richiamato in camera dal padrone per- 
chè da se si giustificBsse dalla supposizione dell'oste, 
andò su tutte le furie sentendosi anche da lontano 
ouduto in sospetto. Volava -strozzare il calunniatore^ 
voleva infamarlo dopo proclamando il furto, dicendo 
che lui 'era sfato il vero ladro, e poi aveva volato le- 
var la bruciata dal fuoco con lo zampino del gatto. Pro- 
testava strillando come un'indemoniato, la propria in- 
nocenza, si sottoponeva ad ogni più scrupolosa perqui- 
sizione e sorveglianza, e come CuKt i salmi finiscono in 
gloria, cosi lui invece finiva sempre col maledire colui 
che aveva messa questa pulce per la testa del suo pa- 
«Ironc, caro, venerato e per cui avrebbe speso tutto il 
.suo povero peculio , a un bisogno, non che pensare 
neppur da lontano le mille miglia, a toccare qualche 
cosa del suo. Ce ne volle del buono e del bello per ri- 
metterlo in calma, ed obbligarlo a tacere onde non far 
nascere uno scandaloso susurro. 

Pasquale dovè chiamarlo ben venti volte il suo caro 
o<t one.«to com'par Girolamo, e giurare che era più che 
arcipersuaso del suo galanlomismo. Randalli pure dovè 
reiterargli le assicurazioni della piena soa fiducia, edir- 
glf, che solo per dare una soddisfazione ed una con- 
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vinzione a Pasquale, lo areva interrogato di quel modo, 
ma che avendolo sempre tenuto seco fin da bambinuc- 
cfo, e fattolo educare con sani principi! i quali eransi in 
lai radicali per quanto l'esperienza fattane poteva ac- 
certaglielo, egli non aveva temuto neppure un momento 
ili scoprirlo reo. 

Accomodata alla meglio la cosa per quel lato, re- 
stava il guaio grosso, quello cioè dei 5000 scudi spariti 
non si sa come. L*oste si buttò in ginocchioni, figuria- 
moci con che fatiche, avendo oramai ridotte le giuntu- 
re quasi inflessibili , e ritrovandosi la pancia grossa 
come un orciolo da olio, si gettò, dissi, in ginocchio 
dinanzi a Rahdalli per raccomandargli la repatazioho 
della sua osteria. 

« Signor cavalier lustrissimo , la 'un mi rovini!... 
i' son un omo ito io , se si ibocia che nella locanda 
di messer Pasquale gli è stalo rubato niente meno che 
5000 scudi!!... Io ci muoio ved*ella!... Pensare che do- 
po cinquant' anni di galanlomismo specchialo, s'avesse 
a sentir dire, sospettare, che... so io!... mi vengono i 
.sudori freddi, i bordoni alla pelle!... La mi canzona lei. 
lustrissimo signore!... la pelle d' oca i' 1' ho sempre 
fatta, per cose più piccine assai di questa, che in punto 
di delicatezza , io non me la piglio mica a quattro 
quattrini la calata!,., i' sono slato sempre avvezzo, gra- 
zie a Dio, a portar la lesta alta, e il viso scoperto, e 
magagne a me nessun me n' ha potute appiccicare... 
e che ora... Oh Madonnina Santissima d' Arezzo, aiu- 
tatemi voi che potete! mandatemi una febbre terzana, 
ma sbrogliatemi da quest'imbroglio!... Che risolv'elia, 
sor cavalière degnissimo!... Starà ella zitto? mi ere- 
d'ella? Caro lei, la mi levi da queste spine!... » 
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<c Pasquale mio, veggo, eompreodo la ? oslra frisla 
posizione... ma d' altronde sono bellissimi cinquemila 
scudi che perdo, sapele?... e in on aflar cosi non e' è 
carila che tenga... i» 

<c Ma lei che V ò un signore dotto , un Glosofone , 
^a pole pigliarla per i* bon verso e,^ » 

ff £h via! non mi parlate di dottrina e di filosofla, 
che in certi casi non son buone a nulla, e sono le 
prime ad esser messe in on canto : Àllro i ti parlar 
di morle^ cdlro il morir dawero^ dice il proverbio e dice 
bene. Se qualche cosa può muovere in tali circostanze, 
è un sentimento di umanilà, di commiserazione... Pover 
uomo , mi fate pena davvero davvero , ma non posso 
far di meno però di cercare un modo, on compenso... » 

« La senta, signor Paolo, allora per iolvar la capra 
e i cavoli , la faccia a me' model... La vada giù dal 
Potestà vicino, la faccia il so' bravo referto che V ha 
perso, non si sa come, questa borsa; la gnene dica però 
inlemos!^ la lo consigli a far le cose per benino , a 
cercar per trovarla si, ma$enta melUre il campo a ro» 
more, senza mandar sossopra il mondo... cosi alla che- 
lichella! » 

a Dite bene: farò cosi... perchè poi, in fondo, po- 
trebbe anch'essere che io rabbia persa. Son casi strani 
non avvedersene , ma succedono. Avrò avuto il capo 
chi sa dove; si sarà allentata la cigna; la borsa sarà 
sdrucciolata fuori per qualche apertura mal fermata 
dal valigiolto... » 

«t Gnor no! gnor noi » Saltò su Girolamo invele- 
nito ancora internamente contro Toste, e giurerei che 

ieri sera le cose stavano come l'avean da stare, e 
che la borsa Vi volata qui... » 



« No, demonio d' un Girolamaceio, non sarà slato 
tatto benet Stracco morto come tu eri » «on 9U occhi 
fra peli dal sonnoi che un ti facea star ritto, tu avrà' 
preso làf alta peggiaccio quella poera roba, e sa'sensa 
guardare se le cigoe eran lenti strette, senta badare 
alle fessure, né altro. Gli è più facile codesto , che il 
dir che Tè rubata quii... qui dove e 'un bazxica altro 
che tutto fior di galantomismo Aretino, Casentinese, 
Valdarnese..« » 

« Puffi!... Ahi Ahi Siebl guài ora per l'occasione 
della fiera in questo rimescolio di gente tu sa' di molto 
chi ci viene... tu li conosci tutti eh , i tuoi avven- 
tori 7... » 

« Ti dico di si, iol Diavolol i' 'un ho a sapere chi 
ricevo... » 

« No, e' po' no, con la fiera! a me le non si danno 
a ber cosi grosse?... 

« Oh corpo di Bacco!... Tu mi faresti salir la mosca 
al naso, e se 'un fosse che i' porto rispetto qui, al de- 
gnissimo sor cavaliere, li farei veder io se... » 

« Chetatevi tutt' e due, finalmente! fate più ciarle 
che dieci donne insieme! ò inutile il qoistionare, tanto 
da ciò non si rileva un numero^ e non si conclude nulla 
di buono. Proverò a fare il referto nel modo che si è 
detto, e vedremo come la cosa va a finire. » 

« Oh che il Signore Iddio Santissimo gli dia ogni 
benel... ma adagino vebl... la 'un se ne scordi , che 
'un si s vociferi la cosa pe* contorni , da una parte al- 
l' altra della Comunità , della Provincia 1 Anch' io ve- 
della, gli giuro che con bona maniera, cosi alla lon- 
tana , domanderò alle genti che i' ho albergato qui 
stanotte, e al garzone e alla serva se qualche cosa gli 
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hanno sentilo a dir d*ana borsa persa, e che so io!... 
e i' li guarderò bene in viso sa ella, e se peccalo e' é 
il vi$o lo dice!,. i Nessuno ancora è ilo via di que' d' ieri 
sera; per benino, i' scoprirò terreno, e se galla ci co- 
va,,, ma già la vedrà che tulio e'sarà puro come l'acqua, 
e chiaro come V ambra. » 

Il Randalli pienamente quieto e persuaso , per la 
intera ed antica conoscenza del carattere e dei costumi / 
di Girolamo e di Pasquale, che su que' due non potè- j 
va stare ombra di colpa, e dubitando pur sempre che j 
la borsa potesse veramente essersi perduta per uno di 
(|ue* tanti casi che avvengono, senza poterli spiegare, 
tenne fedelmente la parola data all'oste, e facendo it 
referto al Potestà, lo espose con quel modo più circo- 
spetto e leale che immaginar si potesse. Lo pregò a 
far fare indagini accurate si, ma segretamente e con 
quiete. Lo assicurò non avere nessun dato per potere 
accusare alcuno di furto, e di avergli tutti anzi, per 
escludere ogni e qualunque sospetto , sull' onoratezza 
ed innocenza dell'oste e di Girolamo. Gli aggiunse che 
ben poteva supporre aver perduta la borsa, per incuria 
usata nel modo di legare ed avvolgere quella specie 
di porta-mantello o valigiotto che fosse, e per non es- 
sersi accorto di tale inesattezza Girolamo , oppresso 
dalla stanchezza , e mezzo assonnato allorché scaricò 
il cavallo dalla bardatura, e dal fagotto. Cbe dunque 
sorvegliando ed indagando prudentemente poteva es- 
ser cosa facile scoprire la persona che V avesse trovata, 
e fraudolenlemente , non denunziata. Dopo ciò se ne 
era partito, assicurato reiteratamente dall'oste che nin- 
no de' suoi avventori, benché da lui interrogato, aveva 
sentito parlare della borsa in questione. Che fare? 
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Uassegnarsi al disgustoso, avvenimento occorsogli , e 
considerare, che ricco e senza Agli, non era tal cosa 
questa , che valesse a dissestarlo ne* suoi interessi , e 
togliergli la pace e la tranquillità dell' animo,' le quali 
in uomo di sentimenti probi e delicati, com'egli van- 
tavasi d'essere, sarebbero state più facilmente alterale, 
qualora le indagini troppo attive e scoperte, che avesse 
potuto fare, portassero sventura e rovina sopra qualche 
individuo o famiglia, forse innocente. 

Così ìnfalti egli fece senza più oltre darsene |)ena. 
Passarono alcuni mesi, e il l^otestà dovè finalmenlc 
scrivergli che nessun sentore erasi potuto avere di quelle 
somme smarrite, in alcun sito deirAretina Provincia, e 
che ormai egli dubitava forte non potersene avere mai 
più contezza, né scoprirne traccia, ove non si allargasse- 
ro le ricerche in altre provincie, |)oichè quella borsa es- 
sendo siala perduta in tempo di fiera, chi sa da quali 
mani poteva essere slata presa, o raccolta, ed in qual 
paese essere stata portata, giacchò si vario e si gran^ 
de é il concorso delle genti, che dai limitrofi paesi, e 
dallo vicine terre concorrono, alla grossa fiera annuale 
del 28 ottobre, in Arezzo. Domandavagli in fine se 
avesse mutala idea rapporto alle cautele ed ai riguardi 
che gli aveva si caldamente raccomandati nelle ricer- 
che da farsi , e se voleva che egli desse parie della 
cosa ai capi di polizia di altri circondari e provincie, 
per tentare di scoprire alcun filo, onde venire a capo 
di qualche cosa. 

Questa lettera. del Potestà trovò il cavaliere sem- 
pre più /ermo nelP idea di non fare schiamazzo e pub- 
blicità, perchè appunto qualche tempo innanzi gli era 
giunto alle orecchie, come il povero oste, còni par Pas* 
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quale» era morto circa oUo o dieci giorni dopo che 
egli aveva albergalo da lai, di una malaUia repentina, 
inflammatoria biliosa. 

Randalli aveva sentita nel profondo dell' anima una 
spina crudelOi poiché aveva arguito, forse questa Impre- 
vista e rapida morto essere stata al buon uomo, se non 
cagionata, affrettata almeno dal dolore, dalla paura in 
lui destatasi quel giorno in che temè vedere disono- 
rata dal sospetto di un furto in essa compito , la sua 
cara Locanda. 

— Ahimè! •— diceva Randalli in se atesso, — la vita 
d'un uomo ò attaccata a un Alo che ogni lieve scossa 
può rompere aUlmprovviso, quando meno si crede. Dun- 
que egli deve essere cosa preziosa sopra tutte le altret^. 
ed io avrei cuore di correre il pericolo per la seconda 
volta, di attaccare o vibrare un colpo alla esistenza fl- 
sica sociale di alcuno?... Io, che involontariamente 
schiantai il cuore a quel galantuomo di Pasquale, so- 
lamente per avergli fatte delle interrogazioni sopra 
quei maledetti denari e fogli perduti, chi sa come? Chi 
può misurare appuntino le varie gradazioni delle su- 
scettibilità, e della delicatezza, degli animi altrui? Ecco 
quell'oste è morto di crepacuore, per non aver potuto 
reggere all'urto ricevuto in quel fatalissimo interro- 
gatoriol... Oh vadano al diavolo i cinquemila scudi!... 
se anche ci fosse il caso di poterli trovare, vi rinunzio, 
se devo arrischiare il più lontano dubbio di pericolo di 
sorpassare per la trafila dei tospetit, o degli tnquisUi^ 
qualcuno che possa essere innocente, come spessissimo 
avviene. Troppo è il rimorso che provo per la morte 
del povero Pasquale... Oh Dio giusto!.., non ne.vo'piùl 
non ne vo' più ! — 
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Dietro tali reflessioni • leiitimenU rispose al Pote- 
stà, elle bramava desistesse da ogni Tìeerca per dato 
e fatto di quella borsa, tenendo q[aasi per fermo, arer- 
la smarrita, ed essersi poi perdota d'essa ogni traccia. 
Cosi fa fatto dunque, è non si parlò più mai di tal 
cosa. Quando però dopo otto anni, il Tosti parlò deUe 
vaghe roci che circolavano a carico del principio della 
fortuna di Federigo, e senti che attribuivasl a nn mi- 
stero relativo a una borsa, V idea sopita da lungo tem- 
po nel cervello di Randelli risurse con uno scatto 
Istantaneo, come di molla compressa, e tutto ciò che 
riguardava lo scorso avvenimento gii risovvenne, luci- 
do| come immagine riflessa in terso e polito specchio. 
Egli si ricordò che le labbra di Pasquale avevano for- 
mulate alcune sillabe, e che queste, quando gli aveva 
nominati tutti coloro che allora ospitavano ^ella sua 
osteria, componevano un nome... — Fedojigo Pave- 
sil... — Su queste sillabe, su questo nome, ecco che 
d'un colpo ergevasi terribile, imponente una presun- 
zione... e questa doveva, poteva esser base ad un ve- 
ro... Cercarlo, chiarirlo, constatarlo, era suo debito, 
suo desiderio, suo scopo. Parti dunque pel Casentino. 
Domandò ed indagò insieme a Girolamo, che egli ave- 
va creduto bene allearsi a tal uopo come parte inte- 
ressata, poichò bene erasi accorto che il dabben'uomo 
non aveva mai dismessa una certa apprensione, che II 
padrone cioò conservasse in fondo dell' animo qualche 
dubbio, comunque lontano, sopra di lui, benohò egli a- 
vesse fatto il possibile per persuaderlo in contrario. Le 
cure attentissime di entrambi però sortirono lo stesso 
resultato vuoto d' importanza. Ipotesi, ciarle del volgo 
basate sopra alcune equivoche parole di un vecchio 
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conladitto del Pavesi il quale faceva i servizi in casa, 
fino dal Icmpo di suo padre, e che sentendo far com- 
menti suli' origine della ricchezza a cui poco a poco 
era salilo il suo caro padroncino, aveva con aria suf- 
fìcienle e misteriosa lasciale cadérsi di bocca alcuno 
frasi scucile, come sarebbero: 

— Eh! lo so iol... Ma, che volete, non posso parlare, 
|)erché... perché il Diavolo glie padrone a casa sua, e 
fuor di casa suat... e mi potrebbe arrivar con le gran- 
fie... e SI danno de' casi strani!... Vcdelli, e slar zilli 
come e' pesci, l'è la meglio... Oh la horta di Biagio!.*- 
La bona di Biagio!.,, V è una gran bella bazza a chi 
toccai.... Gua' r è leccata a lui orai che ^ci 'oltte 
vo* dire?... — 

Con ciò alludeva ad una 'fiaba popolare comunissi- 
ma, che le balie e le mamme raccontano ai bambini, 
di un lai uomo, cioè, dello Biagio, a cui un mago donò 
una ricca borsa che riempievasi d'oro via via ch'egli 
vuolavala. Da quest'uUimo accenno, bullalo là con delle 
gravi tenlennalure di lesla, e delle alzalure d' occhi al 
cielo, o dei segni di croce, il volgo aveva traila la 
conseguenza, che da una borsa venutagli, chi lo sa 
come, Federigo avesse rifatta la sua fortuna, che egli 
poi sì affaticava a spiegare attribuendola ad industriose 
speculazioni da lui condotte con la debita gradazione, e 
tutte sortitegli favorevoli in modo sorprendente. 

Da tutto questo non cravi da trar costrutto di nulla 
onde accusar Pavesi di furto. Egli poteva rider sul 
muso a Randalli, e dare del visionarlo e dell' imbe* 
cille al contadino, che vecchio e cadente poteva be- 
nissimo aver detto cose sceme di giudizioj e prive di 
base. 
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Girolamo che aveva per il primo creduto di aver 
afferrato il bandolo nel sentir narrare a ana tal mae- 
stra Checca, vecchia tessandola di casa Pavesi, le cose 
<]ette dal conladino, rimase brutto quando seppe essere 
ornai più di quattro anni che egli era morto, portando 
seco nel Li fossa il segreto a cui alludevano le sue 

parole. 
• Randaili, tornato a Firenset narrò per esleso ogni 

cosa ai coniugi Negretti, cominciando dall'avvenimento 
della perdila delle .somme,, sofferta otto anni addietro, 
fino agli ultimi dettagli da lui raccolti nella gita falla 
perciò in Casentino. Quindi concbiuse col domandare 
ad esjsi se sembrava loro prodenxialc continuare a ri- 
cevere come sposo di Giulia il Pavesi, e se avrebbero 
avuto cuore e coraggio, dopo la morale convinzione 
che dovevano attingere dal suo racconto, di seguitare 
a pensare alla probabilità di un matrimonio fra que'due 
esseri. 

La signora Clarice alzò un grido d' indignazione e 
ribrezzo al solo sentirsene domandare, ed il buon ma- 
rito uso a farle da Feo, corrispose all'inchiesta nel- 
ristesso precisissimo tuono. Si scese indi a discutere 
la maniera di sciogliere le trattative. Qui la faccenda 
si faceva intricata e seria assai. Il Negretti che (ler 
decoro e, come suol dirsi, per onor di firmay si vide 
presso ad esser costretto a dire il suo parere, ed uicir 
dai manichi^ dando sentenza spontanea, indipendente 
dal sistema Eco, e d'altronde trovandosi impicciato 
per la presenza del cavaliere che sempre aveagli data 
soggezione, se ne usci fuori per il rollo della cuffia^ 
dicendo con la più* candida bonomia: 

(f Clarice cara, mi rimetto io te. Tu sei donna che 
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sempre fece ogni cosa con la massima pradeoiSt dan- 
qoe accomoda anche qnesla; ed io, come allre Yoite ho 
fatto, mi sottoscrivo anticipatamente a quello che fa* 
raL Cavaliere stimatissimo, voi siete antico amico e 
padrone di casa! Sempre mi avete aiatato in tatto e 
per tatto... No, non vi ò da dabitaroe, e qui la vostra 
modestia in volerlo negare sarebbe inutile, che io lo 
giurerei a chi non volesse credermelo. Dunque segni- 
lale, che mi fate grazia speciale. Cosi mi risparmiate 
pena e pensiero. In questo caso, sa, da bravo I... Tocca 
più a voi che a me... Che? mi fate gli occhioni, e vi 
stupite? Oh bella! Non avete operalo voi Ano a qui? 
Non siete voi che salvate la nostra Giulina da un pre- 
cipizio con lo scoprirlo in tempo? Dunque andate là, 
caro Paolo! Non vi tirate addietro ora che avete le 
mani in pasta I lo invece me le lavo, vi do carta bian- 
ca, e vi lascio decidere ed effettuare. » 

Rimasta sola la coppia veramente interessata al 
bene dì Giulia, fu ventilato In mille modi il come ed 
il quando doveva darsi il congedo... cioè lo 'sfratto, a 
Federigo. Gerla cosa era che Clarice, di animo trepi- 
dante in tolto ciò che poteva attirare sopra di se, o 
sopra la sua casa, critica, osservazione, o maldicen- 
za, rigettava ogni mezzo, che lasciasse dubbia nel pub- 
blico la causa della rottura del matrimonio, e non fa- 
cesse chiarissimamente apparire, venirne tutta la mossa 
dalla parte Negrotti. Il cavaliere voleva giungere allo 
stesso scopo, ma rifiutavasi alla idea e volontà di Cla- 
rice, che esigeva egli dichiarasse altamente le cagioni 
che lo trascinavano a tenere per nomo falso, macchiato 
dì colpa Infame il Pavesi. « 

« No, Clarice, deve bastarti V essere noi riusciti a 
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scoprire io tempo la saa doppiezza e furfaoleria, e 
cosi salvare, dal cadérgli in mano, la GialieUa. Con 
ciò arrivai a mantenere V impegno preso con lei, e 
raggiunsi lo scopo cornane. Il di più m' è impossibi- 
le. Chiedimi, e latto otterrai I Quello che riguarda 
direttamente la mia vita, il mio interesse, la mia in- 
terna felicità, tutto infine ciò che è mio, ti é consa- 
crato, disponine I Ma che io corra il rischio di difiTa- 
mare un uomo, la di cui reità potrebbe non risultare^. 
Che io possa azzardare uo^accusa, e rovinare, col solo . 
<tubbio, la reputazione di chi ha nome d'integro e di 
/>nesto; che io avveleni l' esistenza di quest' uomo, e 
forse lo uccida di crepacuore, come por troppo avven- 
ne del povero Pasquale, ponendolo in una lotta, cruc- 
ciandolo d'un'ambascia, di un terrore forse immeritato, 
oh no, non chiedermelo, perchò potessi tu divenirmi 
ancora più cara di quello che già mi fosti e mi sei, 
non potrò acconsentirtelo, mai, mai, mai I Troppo an- 
cora mi pesa fermo sul cuore un rincrescimento che 
somiglia al rimorso, e da cui non so liberarmi, reflet- 
tendo che quel disgraziato oste aretino, poteva ancora 
vivere molti e molti anni allegramente nel suo bor- 
ghetlo, fra gli ospiti e amici suoi, se io per sua mala 
ventura, non m'imbattevo quella sera alla sua meschi- 
nuccia ma onorata osteria , e se io non gli diacciavo 
il cuore con queir interrogatorio che accennava un so- 
spetto... Oh no, repeto, le mille volte no, né io né lo, 
se mai avesti cura della mia tranquillità, non muove- 
remo parola che metta in un fascio tutta la sociale 
esistenza del Pavesi... potrebbero esser false apparen- 
ze... potrei sbagliare!... Oh che sventura irreparabile 
se ciò fosse per accadere! Che faremmo noi allora?... 



238 DIO NON PAGA IL SABATO. 

Consideralo, Clarice, e ini dirai che fo liene a far 
eosll » : 

« Ma dunque si deve fare an éeUUf e non darne 
ragione, e non specificarne la causa? Lasciare che la 
roalignilép T invidia, lavorino a loro bell'agio, e inven- 
tino ciò che meglio (orna a loro, forse a carico della 
fanciulla!... perchè già, alla fin de fatti son sempre le 
donne che vanno sacrificate, e che hanno il torto e 
rcstan nelle petU.,, » 

« Ma diavolo 1 Puoi (a credere che io voglia lasciar 

compromettere il nome di di tua figlia senza 

smuovermi? Eppot, perché vuoi sapporre che abbia 
ad essere di cotesto modo, che il mondo rabbia a 
prendere? Un matrimonio si scioglie per tanto ragio- 
ni!... » 

« Si, eh?... Quando vien fatto il passo dalla parte 
della ragazza, si dice: — È per capriccio, per volubi- 
lità, per tirare un col|>o più bello d'interesse o d'am- 
bizione!... — Se viene invece dal lato dell'uomo, è 
certo che diranno: — Poveretto t Neppoco che se ne è 
avvisto a tempo! Ha scoperto tresche, imbrogli, rigiri, 
miserie, scandali... — e che so io!... Insomma a lesta 
rotta ce ne anderebbe Giulia!... » 

a No cara ! La verità sta tempre a galla, e la colpa 
l'ha chi l'ha!... v 

a Non ò vero niente aflatto! La colpa morì Fan- 
ciulla, perchè nessun la volle, dice il proverbio»-e dice 
benone; e se questa colpa la non si può mostrare pre- 
cisa, tale quale è, con tutti i suoi dettagli, contorni ed 
accessori, si svisa in mille modi, ed ognuno trova la 
maniera di gettarla addosso all'altro, come se nulla 
fosse... Immaginarsi poi quel figuro del Pavesi, che fa 
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cosi bene fa Galla di Masino , per darla ad intendere a 
lutti, che razza di graffi tirerà a darci, ora, che per 
difendersi leverà l'ogne fuor del pclol... » 

Invàno però questa volta la signora Clarice messe 
in opera eloquenza ed influenza, per vincere l'ostinato 
volere di Randalli. Egli tenne fermo, e venne deciso 
che la madre a nome della fìglia scrivesse al fidanzalo: 
«Come: dopo lungo interrogarsi noli' animo, avesse 
» ella potalo convincersi non essere capace di ren- 
» derlo felice, tanto quanto le piaceva credere che egli 
)i meritasse, perché aveva sentilo non esistere fra .di 
D essi piena idoneità e simpatia di caratteri e inclina- 
» zioni, e però, lasciarlo essa libero di scegliersi ima 
)> compagna più adattala, mentre ella per principi! 
» d' educazione, e per sentimento, rifuggiva dall' idea 
» di contrarre un eterno legame, solamente per impe- 
li gno, per interesso, o per qualsiasi altro secondo fì- 
» ne, e così tradire la fìducia dell'uomo, che avesse 
x> supposto, poterlo ella sposare per solo e puro impulso 
» d' amore. » 

Questa lettera, scritta ed inviata da oneste perso- 
ne, ad uomo onesto, poteva passare per un vero capo 
d' opera di lealtà, e non offendere, benchò potesse af- 
fliggere. Ma diretta a Federigo, d'anima doppia, vani- 
tosa, perfìda, interessata, produsse un ben diverso ef- 
fetto. Non se ne afflisse niente aff'atto. Invece se ne 
irritò; la trovò insopportabile e senti il bisogno di 
vendicarsene. Per lui era cosa abituale vender lucciole 
per lanleme e far parere rosso il bianeOy e bianco il 
nero, sicché abilmente approfittando della ben da lui 
conosciuta nobiltà d' animo di Giulietta, e della circo- 
spelta maniera d* agire di sua madre che sempre aveva 
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paura di muovere an passo Iroppo aranzato, elié la 
facesse oscir di strada, pensò esser elleno per certo 
aliene per qoeste due ragioni, dal pettegolenare e 
chiacchierare» specialmente in tale emergente, e forse 
scegliersi da esse il partito di starsene ritirate, Anche 
le prime dicerìe sopra V avrenoto, sfogandosi in illa< 
zlooi, venissero quindi come ogni altra cosa del mondo 
sopite, ed obliate. Per lai era tatto a guadagno, pren* 
dere il sopravvento, farsi innanai, ed avvantaggiarsi 
nel divulgare il fatto spiegato e svisato a suo modo, 
che nel mondo molto è, l' arrivare o V essere i primi. 
Infatti, dopo che ^ la pubblica curiosità o espettativa 
viene in qualsiasi maniera soddisfatta, cessa di occu- 
parsi di ciò che la muoveva o pungeva, per cercare 
altro pascolo ed eccitamento, non curandosi altrimenti 
poi di chiarire, se ciò che seppe fu verità, o menzo- 
gna, se fu illusione o realtà. Le Negrettì, a norma 
della fina tattica di Federigo avrebbero avuto anche 
troppo da pensare a difedersi, per poter trovare il 
tempo e T occasione d'offendere, poiché sopravanzate 
da lui, di aecuitUriei divenivano accwaU, e prima di 
essersi tolte la taccia e la macchia, egli avea luogo di 
trovare altri compensi ed espedienti per restar sempre 
superiore nella lotta* Altro sprone, per non restare 
inattivo* oltre l'offeso amor proprio ed il desio di 
vendicarsi, erano per lui le parole, gravi dì un peso 
arcano, non per nulla certamente gettate dal Randalli, 
la ^era in che accadde queWemlnione di sfida fatto alla 
Pergola da lui a Carlo. Non mai erangli volute uscire 
di mente, e cento volte, e mille, le avea ripensate, e 
ripesale, commentandole, più che non farebbe un eru- 
dito, d' un oscura frase di Dante, e come questo non 
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venendo mai a eoneioder nalla^ né di chiaro né di 
vero. — Che sapeva egli, quel prosaoiaoso, aieceote? 
A che alludeva ?... Foraef... — No, non cont^oiva al- 
leodere altro ! bisognava slanciarsi a corpo morto, farsi 
trovare al nemico con le batterie pronte, e la miccia 
alia mano. Pensò che fe cose lunghe ditengan Mrpì, e 
però egli sema ponto trattenersi in calcoli e prepara- 
tivi mosse il prhM la pedmo, e giuoco, giuoco d*aaxardo. 

Disse dunque, con aria mesta ed appassionata, co- 
me traseinato e costretto dalla necessità, cose inique 
contro l'onore ed i costumi di Giulia; svisò la vera 
causa che avea condotta la rottura del matrimonioi e 
se stesso dichiarò sfacciatamente come il motore della 
rinunzia, parola, che egli accompagnava con umile 
chinar di capo, susseguito da sardonico sorriso, che 
valeva a tramutarla in quella di rifiuto. Messe cosi le 
prime fondamenta, sparsa la voce, difficilissima cosa, 
per non dire impossibile, diveniva alla parte Negrelti 
reagire contro le accuse, e constatare la verità; che 
ogni difesa pare studiata e combinata a modo di ven- 
detta e a seconda dell'ira promossa, quando ultimi 
si giunge alla pugna. 

Carlo, come già abbiamo inteso, innanzi lutti udì 
le male induzioni, le perfide asserzioni, le maligne 
osservazioni, le azzardate conclusioni, come quello, 
che più degli altri interessato in quel caso, ed airesilo 
di tal cosa, frequentava il gran mondo, e le società. 
Giulia avealo fatto tenere al giorno di tutto per mezzo 
di una sua amica di conservatorio, cugina di Carlo, 
nel tempo che Randalli era assente e dopo ancora il 
di lui ritorno. Ella avea saputo da Teresa, l'esito del- 
l' apparizione della madre di Maria, la quale era giunta 

16 
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in Firenze, per sua fortuna, qaand'ella era (ornala 
dalla villa alla ciUà. Andata quella povera donna con 
la scoria dell' indirizzo della casa Negrelli, accompa- 
gnala dal garzone di stalla, ove riponeva le sue bestie 
il vetturale di Bibbiena, a cercare la signorina, que- 
sta aveala confortata a sperare, le avea dato di che 
ampiamente refocillarsi, e da suoi particolari risparmi 
tolte altre dieci monete, gliele aveva donale in aggiunta 
alle dieci già speditele, onde potesse fare il viaggio 
di venuta e ritorno. Indi per sua maggior sicurezza 
;4veala fatta condurre diretlatmenle da un suo antico e 
fidato domestico alla casa del cavalier Pavesi, con 
ordine di poscia ricondurla all' albergo dove posava il 
procaccia, ed ivi trovarle il mezzo di transito per su- 
bito farla ripartire con Maria, onde sottrarsi alle insi- 
die che per ritenere la giovanelta poteva tenderle Fe- 
derigo. Cosa era avvenuto presso di lui, già lo vedem- 
mo, e solo ci resta a sapere che il servitore di Giulia 
dovè aiutare Luisa a sorreggere la svenula Maria, flho 
alla porta aperta d' una casa vicina, ove per un mo- 
mento avevate, per cosi dire, nascoste, per restar li- 
bero di andare a prendere un fiacre e portarle cosi 
alPAltiergo, che altrimenti non sarebbesi potuto fare, 
atteso lo stato della povera fanciulla. Egli affrel tossi 
per tema di essere inseguito e raggiunto da Federigo, 
che secondo le idee di Giulia e di Teresa doveva en- 
trare in l)estia vedendosi rapire la vittima del suo ca- 
priccio, e fare ogni possibile per ghermirla di nuovo 
tra r ugne grifagne. 

Ma noi già sappiamo come soli pochi accenti rela- 
tivi a Luisa detti una volta da Maria , e quindi la di 
l(H inattesa presenza avessero bastalo per gelarlo , e 
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fargli rìnonzìare prima alla momentanea soddisfai Ione 
di possedere la ragaiza, indi ad ogni molo, non che 
ad ogni pensiero che mostrasse o tentasse dì volerla 
ritenere presso di se. Troppo, sembra, gli interessasse 
di tenersi lontano da ogni contatto con quella donna, 
fino da quando Maria avevagtiela accennata mentre* 
egli stava osservando la fattoria del conte Nizzi , né 
certo pare che la causa di ciò se ne fosse rimossa in 
appresso. Onde fo che sicure da ogni sua persecuzione 
potevano ritornare al loro paese, a gran consolazione 
di Teresa, ehe con tal fatto ridotto a fine dal di lei spi- 
rito malizioso ed intrigante, vedeva consolidato il suo 
imperio , ch'e per no qnomento temè doverle crollare 
d* innanzi, e schiacciarla sotto le sue rovine. 

Carlo dopo lo scioglimento del trattato di matrimo- 
uio fra Giulia e Federigo, erasi avvicinalo , con V as- 
senso esplicito dell* amata donzella, al cavaliere Ran- 
dalli, poiché voleva interessarlo a poco a poco nella 
idea che oramai era libero di vagheggiare, quella cioè 
di divenire egli lo sposo di Giulia. 

Infatti, il Randalli sciente dell' amore di qu?sta per 
il giovane, che egli riteneva per onesto e decoroso 
partito, non si mostrò né freddo né soslenulo, e taci- 
tamente anzi mostrò d' incoraggirlo a sperare, dimo- 
strandogli stima aflTettqosa e fiducia cortese. Sapendo 
quale e quanta importanza davasf in casa Negrotti al 
Randalli, fausto augurio doveva parere al Merini V es- 
sersi assicurato un si valevole appoggio , e però 
tenevaselo caro, certo d'altronde in buona coscienza, 
di non doverselo per niun conto demeritare , come 
quello , che pari di nascita e di educazione alla don- 
zella, abbastanza fornito di l>enì di fortuna, figlio d'un 
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uomo poslo in carica pubblica , niiportaiitisaioia , con 
belle aperanse per la aua carriera avvenire , aenliva 
par anco in se alesso le forse e gli elemenli necessari 
per fare un onorevole comparsa nel mondo, non che 
yilì incrollabili princìpi! ed i nobili aenlimenti» che val- 
^'ono ad acquistare a chi gli possiede, il nome dì ga- 
lauluomo per eccellensa. 

Dopo aver egli raccolte qua e là le prime dicerie» era 
corso con l' impelo bollente deli' ira e della passione t 
a chiedere al Randalli il permesso di smentirle y nar- 
rando pubblicamente la storia di coi egli era stato la 
vittima. Invano però, che questi era fermo nel negarsi 
a fare la parte d* accusatore per tutte le già da lui rei- 
leralamente esposte ragioni. 

Carlo si dava al diavolo, e malediceva la prudenza 
delle persone mature, che, diceva egli — si credon savie 
e son timide. — Cercava indi ogni modo per vincere 
il cavaliere, e fra di essi per conseguenza^ spesso na^ 
scovano contrasti e contestazioni calde ed animatissime, 
a cui qualche volta trovossi presente Girolamo, perchè 
aitaccalo al servigio personale «lei suo padrone io qua^ 
li là di cameriere, aveva il diritto di ascoltare e metter 
bocca in lulli i fatti suoi. Egli, come ben si può ere-* 
'lere, aizzava Carlo contro Federigo, che odiava cordiaU 
menle perchè, diceva lui; — Trent*anni di galera a quella 
birba, a quella canaglia erano pochi, in iscontodei 
trenta minuti di passione daunata, che egli. vero galan- 
(omone, da 24 al oaralo ^ aveva dovuto soffrire per 
(lato e fallo suo, quando era stalo costretto. a difendere 
la propria onoratezza, posta in dubbio dalla buon'anima 
cicli' oslc Pasquale, e forse, forse, nel fondo del cuore 
un pochettino anche dal suo padrone reveritissimo. — 
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— Per me, — aggioogeva, ^ sento cbe in lai caso 
non solo farei da accusatore , ma da aiuto del boia... 
che il Ciel mi saUi scampi e liberi in tulfaltrol!... 
Vede» sor Carlol se il mio padrone non era quel filo- 
sofone che è, io era an uomo beli' e /hìto, perchè alia 
fin fine convengo che lutti gli indixii stavano contro 
di me, per chi non mi conosceva a fondo. E sapevan 
mollo , gli altri , se i' ero o no capace di rubare! Col 
padrone i' 'un ero slato altro che io! De' fogli i' lo sa- 
pevo io!... gua'! i' sfidoi il ladro dovevo parere io!... 
Obi la s'assicuri che quel pezzo da forca fece meno 
male al padrone rubandogli i 9000 scodi , di quel che 
'on avesse fatto a me poereKo, o a chiunque altro che 
per so' colpa fosse cascato in mano a' birri col sospetto 
addosso d' esser lui il ladro. 5000 scodi chi gli ha po- 
tuti avere una volta , e' puole anco avere il modo di 
rimetterli assieme,- ma l'onore nessun se lo rifa intero, 
se gli é intaccalo una voltai... E il riroescolone che e 
e' è d' avere a trovarsi li , compromessi senza sapere 
il che si dire per difehdersi?... E la pena della carcere 
se ci si casca , dato il caso che e' 'un si chiarisca la 
cosa^... e lo spavento de' parenti!... Aufll .. sodo freddo 
a ripensarci al rischio che i' corsi!... e per colui ci 
stetti proprio a on elle!!,., dunque i' 'un gliela perdono 
più , e a slare zitto, ved' ella, i'fo di necessità virtù ; 
perchè il padrone non vuole; che del restò!... lo come 
io , lo vorrei vedere in un altro salone che in quello 
del casino a far la spocchia e il superbioso!... — 

Carlo si era accorto dietro tali discorsi, come facil 
cosa sarebbe Indurre Girolamo a disobbedire al pa- 
drone, e tale osservazione se l'era tenuta quieta, ma 
fissa nella mente per adoperarla in caso di bisogno. 
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Quel caso gianse, come gii lo vedemmo, al Palio dei 
Cocchi. 

Con giro di persuasiva eloquensa, con promesse di 
difenderlo poi presso il padrone, se a questo foiu $aliata 
la mosca al noiOt e lo avesse sgridalo o liceniiato; col 
giuramento di farsi egli responsabile di tulio, lo in- 
dusse a prometterò che avrebbe raccontalo il fatto, o 
fattane, a seconda dell'inchiesta, testimonianza in nome 
della verità, ogni qualvolta e in qualunque luogo fosse 
da lui invitalo a farlo, che al resto poi non ci aveva 
a pensare. Per viemeglio tranquillizzarlo in coscienza 
gli fece osservare e ponderare quanti casi erano av- 
venuti per metterli dopo otto anni in sulle traccie di 
colui , che aveva commessa V infame azione , mentre 
già egli credevasi certo di andarne impune, senza re- 
flettere che ci è la Provvidenza vendicatrice. Che se 
dunque non era Girolamo che parlasse sarebbe stalo 
Tizio Sempronio, pcrchò omai chiaramente appariva 
'essere la pera tnalura, e dover easeare, e che la verità 
quindi sarebbe scappata fuori èii sa di dove, essendo 
provalo che non si fa cosa sotto terra, che non si sap- 
pia sopra terra, 

Girolamo erasi arrestato a tutta quella farraggine 
di ragioni, che in fondo al cuòre gli andavano a verso, 
e però aveva promesso di contentar Carlo che allo pa- 
role avevagli aggiunto un saonante segno di sua grati- 
tudine. Indi lieto della facii vittoria si è veduto :come 
aveva ideate, e poi combinate le cose col giovane suo 
cameriere, il quale doveva sontuosamente pagare un 
agente di Polizia, che cosi preparalo, avrebbe atteso il 
momento indicato per farsi avanti e mettere le moni 
in pasta. 
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Quali erano siale le idee per cai Carlo avea dato 
mano a questi stromeotì per muoverli a suo talento? 
Ecco qua! Carlo era molto giovane» che. per lo più è 
a dire, irreflessivo, azzardoso. Egli bolliva d'ira inces- 
sante, viepiù concitala ad ogni momento per I casi 
che lo portavano a scoprire od udire gli effetti delle 
maligne e perfide detrazioni date da Federigo al decoro 
virginale della fanciulla Negretti. Voleva ormai trarne 
una vendetta pubblica quanto I* ingiuria. Non avendo 
più speranza di allearsi Randalli» ed anzi temendo di 
farselo avverso con V obbligarlo mal suo grado ad en- 
trare nella lizza, cercò un altra base qualunque onde 
appoggiare il suo piano. Però cercò Girolamo, che ne 
sapeva tanto quanto il cavaliere suo padrone, e non 
aveva la sua delicatezza e ragionevolezza, né tutti i 
suoi doveri e riguardi. Ond' è, che almeno per comin- 
ciare , la di lui testimonianza valeva quanto l' altra , 
invano chiesta ed implorata. Conveniva però perché 
r evento sortisse a suo modo, che fosse un colpo. me- 
nalo, là, sul lambnro, senza preparativi, cioè, a .tcappio 
di fulmine, si, che Federigo non potesse aver tempo a 
pararlo... Nelle tante volte che Merini erasi fatto nar- 
rare a Randalli e al di lui servo il caso di ott'anni 
fa. egli aveane chiesti i più minuti dettagli, ed aveagli 
notati ed analizzati, per vedere se ne poteva trarre 
deduzioni e prove evidenti , più che al cavaliere non 
fosse sembrato. Monete, e foghi... erano irreconoscibili, 
perchè uguali a tuli' altra moneta e carta di Zecca cor- 
rente. Nessuno, testimone del furto per vista o per udito. 
Tempo lungo, trascorso .senza niuna apparenza crimi- 
nosa... Tutte ipotesi dunque?... No... una sola oravi!... 
Sola .. ma reale, palpabile» visibile» distinlal... La Borsa 
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entro coi la somma alata racchioaa... borsa contrasse- 
gnala da nna cifra « di la?oro e modello non comune, 
conosciuta bene da molti parenti e familiari del Ran- 
dalli... Se si potesse trovare presso di PaYesi?^. Se esi- 
stesse aticora nel fondo di qualche suo cassetto?..: Se 
egli non avesse pensato a distruggerla ed invece fosse 
stato indotto a serbarla dalla di lei bellezza , e dalla 
foggia antica che la rendeva straordinaria?... Alle volle 
un capello, un filo d' erba , una traccia di fango , una 
macchia, un nonnulla, una piega, una cosa smossa dal 
suo posto, danno un segno, porgono un indiziol... e 
ritrovate l' orme, e scoperte le Iraccie, si seguila quella 
via via, e si arriva finalmente allo scopo... Carlo, è vero, 
giocava ad un gioco d'azzardo peggio che la Roìlina 
e il Faraonel... Poteva fare un grande sproposito, com- 
promettersi, suscitare contro di se il biasimo, o l'as- 
soluta disapprovazione delle savie persone, mellersi 
in un laberinto di guail... passare per falso delatore!... 
Una calunnia , è sempre punita , venga pure da malo 
animo, o da sconsiderato consiglio, o da cecili di pas- 
sione. Carlo, a tal quadro, aveva titubalo fremendo... 
erasi trattenuto prima di darsi lo slancio per saltare' 
la barriera, su cui poteva fiaccarsi il collo... ma quella 
borsa cifrata, bella, magnificar slava lì, lunga, dislesa, 
innanzi alla sua immaginazione, come cosa reale... Un 
gioco fantasmagorico attraversava lucidamente il suo 
cervello, e sempre vedeva passare e ripassare quella 
borsa fatale, a cui d' intorno slendevansi mani di sbirri, 
che l' aflerravano, levandola fuori da un nascondiglio... 
Oh!... come resistere alla fatidica tentazione? 

Amore e gioventù messi in molo dall' ira , esaltali 
da^ vigore della fantasia , sanno eglino per un pezzo 
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sUr farmi a ponderare?... No. Merini diede di crollo 
ad ogni scrupolo e paura. Disse a se slesso» che la ri- 
serra slava bene ad un uomo maturo , e grave di ca- 
rattere com'era il Handalli, ma che per lui invece j 
t'abbandonare Giulietta in balia della maldicenza la 
più nefanda, diveniva viltà Imperdonabile, iniqua. Che 
la prudenza ò la virtù dei paurosi, non degli innamo- 
rali. Che, ehi non riiicùj non rosica e che la Fortuna 
dice all'uomo, aiutali che io Valuto. 
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Accidenti d*una gran festa di batto. 

Torniamo ora, dopo la necessaria digressione di 
schiarimento, al punto ove restammo; alla sera, cioè, 
del 23 giugno, vigilia della festa di San Giovanni. 

I fuochi d'artifizio bruciati sulla macchina apposi- 
(amente eretta sol Ponte alla Carraia, erano stati bril- 
lantissimi, fulgidi, romorosi. Piccoli palloncini areosta- 
tici di seta, lanciati in aria insieme a bombe colorile 
in luce rossa carbonchio» o verde smeraldo, che col 
loro splendore irradiavano le sottoposte fabbriche , e 
gli spazi tlel cielo azzurro e stellato, avevano attratta 
r attenzione, e falla alzare la testa a migliaia di per- 
sone tutte in un tratto, ma con bene diverso modo. I 
contadini mostravan facce, con bocche spalancate, oc- 
chi sgranati, e fisonomie attonite. I popolani, gM artieri 
e i fiorentinelli con la giubba^ guardavano in su spen- 
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aierali* allegri, prendendo tutto in cansonellaf per rav- 
vivarsi con un brio di cui sentono il bisogno nel loro 
spinto, e però bizzarramente gettando là ad ogni più 
piccola occasione, molli e dellalif spontanei, vivaci, sa- 
lati, saporosissimi, invece i signori si voltavano , os- 
servavano un istante, tanto così, per non parere... e poi 
(ornavano a discorrere di (ulf altro che di quello stava 
loro d'innanzi, o se pure ne parlavano, era per dire 
in tuono sprezzante di genie blasée su tutto quello che 
si chiama divertimento e festività: 

— Puufll che noia! sempre e poi sempre le me- 
«Icsime cose! si sanno a mente più che le monache 
TAve-Maria. — 

Giunto lo scoppio dell'ultima fusata composta di 
un'infinità di razzi, lanciali in forma di ventaglio, la 
buona popolazione di Firenze e dei suoi deliziosi con- 
torni, che era lì stivata , pigiata; assoprellata, senza 
brontolare o infastidirsi, ilare, tranquilla, schiva d'at- 
taccar brighe, guardandosi bene dal pestare i piedi o 
urtarsi con le gomita vicendevolmente, o chiedendo 
scusa a questo e a quello per V incomodo che son co- 
stretti a recarsi in quella calca, prendendo lutto per 
il meglio, e cicalando in buon accordo sfilava giù via 
via per tutto il Lung*Àmo affacciandosi alle spallette 
del fiume, che nelle chiare acque accoglieva le leggere 
barchette sgoisctanti in su e in giù come pesci. E que- 
ste barchette vedevansi piene zeppe di genie che go- 
dendosi r aure fresche sorvolanti sull'onde, leggermente 
increspate tanto da non sembrar morte, riuniva a ciò il 
piacere di udire più da presso le strepitose sinfonie, che 
le bande musicali montate sopra grandissime gondole 
ornate a festa, con drapperie variopinte > banderuole 
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rosse e bianche, e eoa gruppi di lampioactni accesi . 
suonano ip quella notte infaticabilmente a distesa. Die- 
tro ad esse o air intorno altre gondole quadrangolari , 
formate internamente da due barchette insieme rag- 
giunte, decorate come quelle delle bande, e come quelle 
coperte da una specie di padiglione per riparo dei va- 
pori notturni esalati dall'acque erano ingombre nel 
mezzo da tavole apparecchiate» intorno a cui sedendosi 
scelte e brillanti comitive d' ambo i sessi, cenavano al* 
legramente cantando o conversando. La folla, che pas- 
seggiava al di sopra di loro, formava per quelli , che 
dì su dalle finestre dei palagi e delle case guardasse, 
una cornice compatta, al quadro splendido ed animalo, 
che nell'alveo del fiume spiegavasì con mirabile ef- 
fetto. Sul Ponte a Santa Trinità ed al suo scalo, più 
gremita e maggiore era la pressa della moltitudine, 
poiché sopra di lui scopresi meglio l'intero colpo d'oc- 
chio, ed alla sua discesa verso la piazza, trovasi il 
palco semplicissimo, a forma di loggelta, appositamente 
per quella sera messo su, con dei pali e dei puntelli 
coperti di parati rossi e bianchi, messo su, dico, di- 
nanzi alle finestse del Casino, detto dei Nobili^ perché 
li non permettcsi mescolanza di sangue tomo con san- 
gue bleu. Ivi le eleganti dame giovani, passatelle e vec- 
ehie, tutte in magica loeletle^ ivi i blasonati signori ed 
i Fashionable» du bon ton arislocraliquej fanno liella e 
sfarzosa mostra di se, e come i Numi dall'alto dell'Olimpo, 
gettano sbadatamente un' occhiata sul formicolaio dei 
mortalucci del basso mondo, che sempre ebbero il vi- 
zio, per istinto, di alzare la testa, e l'abitudine di 
guardare lassù dove non possono arrivare. Sfondato 
cotesto punto diflitcile, le turbe come torrente straripato, 
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▼ersansi falla piana di Santa Trinila, e nelle vie di 
Mercato Nuoyo; poi nella Piazza del GrandMca e del 
Duomo» ove la laminara irradia gli eterni monumenti 
di quei Genii portentosi, che portarono nel buio de'tempi 
la face del nuovo incivilimento, e fecero della loro cara 
Firenze lacuna, l'asilo, il centro dcirarti belle, e della 
scienza fecondatrice d' ogni più grande virtù. E colà 
pure echeggiavano le armonie d'altre bande situate 
sotto le animirabili logge dei Lanzi, e sulla parte della 
piazza del Duomo che fiancheggia il leggiadro e vetu- 
stissimo Tempio dedicato al re della festa di quella sera. 
San Giovanni Battista, Precursore al Divino Maestro 
dell'Umanità traviata. 

Mentre però tutto ride di appariscente letizia, havvi 
certo chi geme, chi soffre, e chi impreca I... La super- 
ficie in tutte le cose copre l' abisso, la deformità, la pu- 
tredine, il dolore e lo sfacelo. Oh quante individuali 
sciagure fra i tumulti di pubbliche feste ! Quante lagri- 
me versate nel fondo di chiuse camere, mentre le vie 
rimbombano di liete armonie, e di risa giulive!... Quante 
maledizioni, soffocate fra gli urli della plebe che grida 
Evviva I... Terreno amalgama, inevitabile, di spirito e 
dì materia — di vizi e virtù — di potenza e miseria! — 
di morte e di vilal — di abbiezione e di sublimità 1... 
Prova innegabile che incompleta è quaggiù la nostra 
destinazione, che la giustizia non ha il suo regno 
sopra la terra, e che l'umana famiglia, deve trovarsi 
solo equabilmente affratellata, là dove la suprema ve- 
rità scintillante schiarisca l'uguale principio, e gl'inap- 
pellabili diritti di ognuno! 

Ecco fra i tanti, uno dei quadri particolari che con 
lo scuro delle sue tinte, contrasta all'apparente fulgo- 
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re delle i(ioie feslive, qui sopra descrilte. Rientriamo 
in materia con esso, e cerchiamo che il pennello Irai- 
teggi e colorisca meno male che sia possìbile! 

Suonano le undici. Carlo Crepidanle per impazienza, 
agitalo dal demone dell' ira , spinto dall' esaltamento 
della passione che gli trabocca dal cuore, e gli fa velo 
air intelletto, sta per uscire dal casino dei Nobili, onde 
recarsi al palazzo, tenuto a fitto da milord duca S* 
stabilito in Firenze da più anni, al paro di tanti altri 
forestieri, che vi vengono per otto giorni^ e vi fiman- 
gono annt ed anni. 

Un giovane cavaliere , che sedeva a un tavolino 
giuocando con alcuni amici suoi, vide il Merini attra- 
versare a gran passi la stanza, e scosso dalla con- 
citata straordinarietà del di lui modo di muoversi, gli 
disse: 

« Ohe! Amico, dove si va? » 

« Alla festa di milord. » 

< Mi aspetti?... che, tanto ci vengo anch'io, dopo 
finita questa partita, perché a ballare nelle stanze del 
Gasino stasera non e* è gusto, con 1* espetlativa di qual- 
che cosa di nuovo , come si spera di trovare in casa 
dell' Inglese. Mi risparmio però le gambe adesso, per 
adoprarle meglio or ora, là. » 

« Fai il tuo comodo, e come vuoi; ma io non posso 
aspettarti; ho fretta... » 

« Uh! Diavolo! Hai paura che la Giulietta ti sgri- 
di?... .chehl... Le farai anzi un piacerone lasciandole 
un qiarto d'ora di più di libertà... « 

<f Cosa intendi di dire, eh? » 

« Che se arrivi tu , interrompi forse quelque doux 
épanchemenl, quelque aimable déclaratì4yn, ou, ptut-éiref 
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Itt vat rompre lout à coup le comencemenl d'une liason 
dangéreute... y 

« Edoardol... ringraziale l'amicizia che mi lega a voi 
da lanlo tempo... allrimenli, giuro a Iddio, non lascerei 
passare impunita la impertinente maniera con cai vi 
permettete parlare di un'onestissima fanciulla... » 

« Oh! je rottf remercie^ mon Irès-cher ami de la cha- 
rilé avec la quelle vous m'enseignez!.,. Ma non mi ri- 
tratto, .poiché credo di giovare agli interessi della gra- 
ziosa damina, che vorreste ridurre venerabile.,. La ve- 
ra galanteria consiste neir alTrontare ogni pericolo per 
secondare gli adorahili capricci di una bella ragazza... 
Psi! Psi!.„ adagiol io mi vanto di proteggere la Ne- 
greltina contro la tua tirannide!... e a spada traila, 
sail... come suol dirsi, vchl. . non come suol farsi.,,. 
Ahi Ahi..* » 

« Oht Oh! benone, benissimo! Edoardo campione 
delle belle! tenete forte! .. guerra al tiranno!... » gri- 
darono ridendo sgangheratamente i compagni di giuo- 
co dello scapato giovanastro. 

« Per Dio!... badate a quel che dite!... » gridò Carlo 
esasperato; « la Negretti è una santa creatura!... » 

a Si eh? come la Maddalena di Palestina, e la Mar- 
gherita da Cortona?... Che cara Santina!... Ma prima, 
fermi un poco , e spieghiamoci bene!... Per quel che 
sia r aspetto e 1* età, le va a pennello assomigliarla 
nel principio , non nella fine a quelle Sante... vedete , 
che per quesl' ultima parte vi è tempo, e assai!.^ per 
ora dunque lasciatela a noialtri profani!... poi tra una 
ventina d'anni ve la concederemo per metterla sopra Tal- 
tare, in un'urna di cristallo, che pagheremo noi!... » 

« Maledetta la bocca che calunniò, quell'angiolo!... > 
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a Oh! Angelo?... Si sale un gradino della sacra ge- 
rarchia... ma anche qui sia a vedere in che schiera la 
mettete! fra gli Angeli fedeli, o quelli ribelli?... Per 
Satana! Lucifero era assai bello , a quel che dicoqo i 
leggendari!... ed io per una Luciferina come la Negrelti, 
baratterei il paradiso per l' inferno... » 

te Anche noi, in verità! Oh Merini, volete pren- 
derci il nostro posto lassù, e cederci il vostro qui ac- 
canto a lei?... » 

a Signori!... lo scherzo passa il limile... » 

«I Ma diavolo I amici cari ! non dovete entrare a 
patti con lui, su questo tasto! domandatelo a lei, e son 
certo, che di buona e dolce pasta cornicila è con (uf(i, 
non vorrà farvi torlo, e smentire la sua fama... un po*di 
pazienza, e ad un per volta verrà la sua per lutti...» 

et Finitela dìsgrazialol... » gridò con voce rotta dal- 
l' ira il Merini. « Finitela! questo gioco nefando di spi- 
ritosaggini, questo motteggio inconsiderato, rovina la 
reputazione di un intera famiglia!... le vostre matte 
risate, costeranno lagrime amarissime ad una povera 
giovanetta innocente. Voi, voi polele scherzare ed 
obliare... ma non scherza e non oblia chi andate la- 
cerando spieiatamente!... io mi risento contro di voi, 
perchè sono trafìUo dalla vostra lingua maledica, allo 
stesso modo che Giulia , poiché , sappiatelo pure, ella 
deve essere mia moglie! » 

<x Moglie!!... Oh I questa è grossa , e la non vi si 
può lasciar passare, né permettere. Povero baggeol... 
ora ve lo dico sul serio!... amalela ma non sposaUla!.,, 
avresti troppi parenti, cugini, e proleltori!... » 

« Ah ! Ah 1 Ah ! è vero , è vero ! bravo Edoardo 
salvalo! » 
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<f Edoardo, goardaleinit io mi freno a atenCo... già 
dalle mie mani sarebbe uscito quello, che dovrebbe rt- 
mellervi in gola le mainale parole che dite sema ver- 
gognarvene... ma mi Iralliene V idea, che la mia ven- 
delta deve esser meglio spesa... essa deve cadere sol 
vero colpevole... senza avvcdervene, voi non siete che 
un'eco... Se foste meno capo scarico, e cervello meno 
sventalo, vi farei delle reflessioni... ma non mi merita 
il conto, e sarebbe fiato gettato... Venite meco piutto- 
sto da milord , e con voi questi signori , che hanno 
tanto risol certo saranno fra gli invitati, eh? » 

(( Sicorol ma cosa dobbiamo venire a fare precisa- 
mente con voi? » 

« Dovete vedere so quali basi fondale il vostro 
giodizio! venire a conoscere on poco meglio, l'aomo 
di coi ripetete a caso le inique parole ed accuse... io 
concentro ora tallo lo sdegno che meritereste sfogassi 
contro di voi, per serbarlo intero, forte, terribile con- 
tro r autore della calunniai... Venitel venite! sarà degno 
spettacolo per gente che vuol divertirsi alle altrui 
spalle , e vuol trovar materia a 1' observalion et aux 
loisirs dee soirées présidées par queìque Déetse du bon lon!» 

« Per Baccol mi solleticate nel mio debolel e per 
quanto l' eccitamento non sia fatto in modo troppo 
grazioso, lo prendo da chi vienel... Gli innamorati son 
gente che non sanno quel che si dicono il più delle 
volle... onde voi dovete esser compatito, come invasato 
dai vapori amorosi. Chi è che vuol venir subito via 
con noi? Barone, vi devo un Luigi eccolo, prende- 
te. Contino care , fra voi e me ci ricatteremo domani 
sera... p 

« No, no, voglio pagarvi ora... » 
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« Non preme 1 ftlaCe fermo vi dico 1 per noi due è 
per Goglielmo ci è tempo a pareggiarsi. l\ barone 
gioca di rado, e però saldo sabilo la nostra partita. » 

« Andiamo ora dunque, non perdiamo piti tempo» 
giacché Carlo con tanta generosità , gratU et nmore , 
ci promette lo spettacolo! ... mi par miir anni di vedere 
di qoal specie èl » disse il conlino. 

« Mi figuro dal modo con cui ha esposto il pro- 
gramma che debba essere drammatico, diviso in quat- 
tro sei parlif oppure quadri. Tragico non lo vor- 
rei... le tragedie son fuori di moda adesso: hanno 
troppo del grande, dell' eroico, e queste son cose , che 
non le intendiamo più... Dramma, dramma vuol essere! 
passioni eccentriche, trascendentali \... ehi Carlo! cose 
comiche nemmeno veh!..* la sarebbe bella e da rac- 
contarsi a veglia, come dicono i villani, che con tanto 
preparativo , e tanl' aria seria e d' importanza, che ti 
dai, s' avesse a finir col ridere!... » 

« Non sarebbe la prima né l'ultima che andasse cosi, 
Eduardo mio, » riprese il baroncino: s ai di d' oggi ac- 
cade spessissimo, speciaimenle in cose teatrali e poli- 
tiche... rè come nei ritratti, che si trasmutano sotto 
il lapis e la matita in caricature... » 

«( Finite gli scherzi, signori! Vi dò parola, che io 
dico per ora sol serissimo... poi... chi sa I... riderd me- 
giio chi riderà Vuliimo. » 

« Benissimo, e cosi sia! almeno stanotte interrom- 
peremo l'eterna monotonia delle sempre ugualissime 
feste di San Giovanni, e forse avremo materia da fare 
aggiungere qualche cosetta di nuovo alla descrizione, 
che il giorno dopo ne fa il gazzettiere; descrizione in- 
teressantissima, che il compositore della slampa non 

17 
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^isfà mai. e d' anoo in anno la rimelle sollo il (orchio 
tale quale come sia, dopo che gli ha dala una spolve- 
ratina col fazzoletto... ah no ! con la spazzola di piu- 
ma, per non far saltar via i caratteri I n 

Queste cose dicevano i giovani signori, uscendo dal 
Casino, e mettendosi in via. Oramai montati in brio, 
non era facile tenerli a freno. 

« Marehons, marchons » f^ridò il contino, nous al- 
l<ms voir représenier une JuHelte, c(... Oh!... chi ci sta 
accanto per protagonista mascolino ? ditemelo, perchè 
finisca di comporsi il titolo! >» 

« Tiriamolo a sorte, altrimenti fra i tanti c'è da 
confondersi!... » aggiunse Guglielmo. 

c( Ah! Ah! davvero! davvero!... » 

n Non mi degno più pregarvi ad usar modi discreti, 
e addicenti al vostro grado e alla vostra educazione. 
La vertigine vi è montata alla testa, e vi fa T effetto 
del vino. Tornerete, S|)ero, in retta via, quando io 
avrò precipitato nel fango il vile da cni vi siete la- 
sciati inspirare tali opinioni, e dettare tali espressioni... 
Cercare soddisfazione da voi altri, sarebbe come se- 
minar nella rena, e non farei che tagliare all' idra una 
testa sola. » 

Il palazzo dove abitava milord duca S* è uno 
di quelli, che sembrano destinati a sfidare la mano 
distruggitrice dei secoli , di quelli , che gli avi no- 
stri edificavano più per le future generazioni, che per 
se stessi ; in ciò, come in luti' altro, diversi da noi, che 
pieni di egoismo facciamo tutto per V oggij e nulla pel 
domani. Guardale via, un poco, le bozze che adornano 
le facciate degli antichi palazzi PiUi, dei Aircardi, de- 
gli Strozzi, dei Pucci, Albizti, Pazzi e di tanti e tanti 
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altri appartenenti ai Palrixi Fiorentini di vttutto co» 
gnome! Esse sono di saldo, indistrottibil macigno, 
appoggiate, connesse, sovrapposte. Tane sopra le altre, 
quasi come stavano nelle viscere medesime del monte 
da col vennero cavale, e direbbesi che furono situa- 
te cosi, come a comporne uno nuovo, il quale mo- 
dìGcalo dall' arte, alzasse la fronte altera e gigante, a 
guardia di coloro, che lo fecero sorgere. Oh I quanto 
comodamente negli ampli loro penetrali e recessi, aggi- 
ravansi, non pochi indUoiduini smilzi, pallidi e delicati, 
ma turbe d' uomini fieri, robusti , vesliti di ferro, se- 
guaci e partigiani, servi ed armigeri del capo. Guelfo 
o Ghibellino che si fosse, democratico o nobile, che 
tentasse imporre o scuotere un giogo. Piuttosto ciUa- 
delle che palagi, sotto le loro volte si mutarono gene- 
razioni sopra generazioni, ed essi stettero come dai 
P<idri antichi furono edificati, senza che siasi distac- 
cato un frammento, dei duri massi onde sono com- 
posti. 

La polvere e le intemperie li hnnno annerili, non 
consumali della grossezza d'un pelo... mettete ora un 
poco in confronto a loro le graziose caselle d'oggidì. — 
.Sì! si è voluta con buona intenzione, imitare la son- 
tuosa semplicità dell' antica architettura Toscana... Ohi- 
mè 1!... Imbasamenti, corniciature, cornicioni, cortili, 
colonnati, atrii, porloni, scaloni, fineslroni, balconi, altane^ 
saloni, lorrioni, a quali pro|H>rzioni siete discesi!!!... 
Bozze di calcina buttata- là, a bioccoli, e bucherellata 
poi con il forchetto. — Corlilini, che guardati dall'alto 
al basso sembrano pozzi, e dal basso in su, buche da 
srano. — Colonnini di roatton collo, ricoperti d'into- 
naco e... dipinti,., f or Heine e scalette, ove si passa di 
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traverso, appena appena se siamo in dae» ed ove anzi, 
il cavalier servente, ossia l'amico, è costretto a la- 
sciare di dar braccio alla saa signora per non infran- 
gerla, e non sciuparle l'abito, dopo che, poverina, avrà 
speso un'ora a dir poco, per addesiare tutto l' insieme 
del suo abbiglio alla propria figura. Finestrino da in- 
namorali, che aroano di star soli e ben accosti. — 
Terrazzini aerei, vaporosi, con le mensoline soUHine, e 
le ringhiere tutte traforate, sicché fanno palpitare quei 
che ci stanno sopra, e quelli che ci passano sotto, per 
paura di abbracciarsi senza volere. — Canne di stufe, e 
comignoli di cammlnelti... in luogo delle torri... Saloni 
e saloUinij camerine e gabineltini capaci ad entrare nel 
vano di uno di que' balconi antichi, aperti nel grosso 
dei muraglioni... Oh!... lo sentite? tutto prima finiva Jn 
desinenza superlalicat ed oggi, con perfetta anlilesi^ in 
diminutiva! — Prima, bandiere, armature, blasoni, 
trofei, quadroni, drappelloni, tavoloni di quercia, foco* 
lari, parati di corame, e di dommasco; seggioloni di 
noce intagliati, imbottili, inchiodati, coperti di cuoio, 
o velluto a cinque peli...0ra déjeuners, consoleSf dormeu- 
fes, eUigereSj fauleuiUj cabarelSj pelils jou-joux^ Irumeaux^ 
stufe di terraglia larghe un braccio, rococò en ìninialure^ 
pelUs tableauXy albonìs, rideaux surfins; tapisserie en 
papier de France; gingillini pour amuser les visiteurs^ 
en alUndanl; corbeilles charmanlcs, pour y recueillir Us 
billels glacés de visite; pelits souvenirs en éceUlle ^ en 
ivoircy ou brodés... tutta roba francese chiamala alla 
francese... In antico, entro a quelle dimore di pietra, 
slavano spesso, come leoni in caverna, chiosi a pro- 
pria difesa terribili cittadini. Indi ne uscivano con- 
tro gli avversari, ad olTesa, con la grande imponenza 
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deli' uomo, che è membro di an corpo inlelligenle € 
forte. Rimbombavano intanlo gli atri auperbi di voci 
maschili, di passi gravi e sonori, di squassar d' armi, 
di Dilrir di cavalli. Dalle torri merlale udivasi il 
prolangato grido delle vedelle, che annonxiava l'av- 
vicinarsi delle forze , adunale dall' opposto parlilo. 
Ogni varietà in quei merli, ogni diversità di colore o 
di fregio in quelle bandiere, nascondevano un'idea, un 
principio, una forza, che preparava un evento alla sto- 
ria dei popoli, della politica e della umanità. — Tutto 
allora era solenne, misteriosa parola ; ogni cosa era 
timbolo^ era segno, era nodo, che scuoteva dal sopore, 
svegliava i torpidi; eccitava impeti meravigliosi nei 
gagliardi, che si slanciavano a prove magnanime e ge- 
nerose... Né si dica, a difesa del presente, che se mi- 
serabili ed atroci, e nefande pur troppo sempre» furono 
quelle gare fraterne, non ne emergesse però un bene 
cofDune ! Ecco 1 l' attivila e la tensione dell' animo, lo 
prepara e dispone a grandi cose, quando il bisogno 
immediato sopraggiunga. Invece, dalla calma conti- 
nua nasce lo spossamento che, all'uopo, ci (iene inerti 
e senza forze. Guardate I l'acqua ferma sì guasta ed 
imputridisce!... smovetela! apritele un corso, uno sfo- 
go 1 Tornerà limpida e feconderà le rive che bagna. 
Cosi quegli urti, quelle pugne, quelle commozioni ci- 
vili, Gnchè un movimento più consentaneo alle pre- 
senti tendenze del tempo, all' umano progresso ed af- 
fratellamento, alla ragione ed ai diritti d'ognuno, non 
apparisca realmente fra noi, dovremo dire, che ammet- 
tendo pienamente nascessero da mali principiit pure per 
la qualità loro speciale, non producevano sempre mali 
effelU. Poiché spesso, elevando lo spirito , mettevano 
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In tensione le po(cnzc morali e fìsiche, e come daf- 
Torto e dalla confricazione dei corpi forli escono le fa- 
ville, che accendono un fuoco luminoso e vivace, cosi^ 
da quelle fazioni avverse, sorli l'energica robuslezza 
di un popolo» che amalgamandosi nell'unilà di uno 
scopo e di un volo, lo splendore cioè, e la gloria della 
Patria comune, tenne la spada del potere, lo scettro 
delle arti, la face della sapienza, il seggio della Li- 
bertà. 

Adesso, in molti dei palagi di quella gente famosa, 
stride prepolente la voce del forestiero, che spesso non 
conosce neppure la nostra storia, e paga con aria so- 
verchia Irlce, e modo petulante, V alloggio di quel tetto, 
per lo innanzi difeso ed abitato da uomini, che disde- 
gnavano misurarsi coi re... Il locandiere, è padrone di 
ricevervi il più accanito derisore, o il più crudele ne- 
mico d'Italia!... Oh vergogna!... oh profanazione! 1... 
In altri, ma ai secondi, ai terzi piani, abitano ancora i 
népoti di chi ediflcolli; al primo, cioè al piano nobiief 
si vedono divisioni e suddivisioni interne, squartatu^ 
re , e tramezzi. Sono spogliali , vuotati almeno per 
la meU... forse per due terzi... Oh benedizione a quelli 
fra i fiorentini patrizi , che ancora serbano inlatte, 
invulnerate d'ogni abbiezione, le case degli Avi illu- 
stri e benemeriti dell'antica gloria della lor Patria! 
Benedetti perché non prostituiscono il decoro, all'in- 
gordo interesse! Benedetti, se venendo dalle vicende 
dei tempi, o dalla mano spogliatrice della Fortuna, co- 
stretti ad abbandonarli, non li metteranno in mani 
mercenarie ed abiette, ma sceglieranno piuttosto te- 
nerli vuoti e deserti, che empirli di folla eterogenea o 
pigmea t!.„ Il palazzo ove abitava milord duca S* era 
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per r appunto uno di quelli ridotti a fette, a petieltini... 
tutto tboceonceltatù!.^ 

Chi sa quanti conti, milord, marchesi ee. ec, d' ol- 
(remonte e d' oltremare, vi avevano aliitato, entrandovi 
tutti in un tempo, ad insaputa l' un deir altro, a furia 
(li tramezzi, di matton-per-laglio, e d'uteioìini aperli 
in luogo di portoni, itali murali, o chiusi!*,. Però, tanto 
di l>eIlo e di vasto avanzava dal tulio nelle sue parti, 
rhe comparativamente alle piccole casettine, di cui me- 
niam vanto oggidì, l)ella e splendida mostra facevano 
gli aperli ed illuminati appartaménti, di cui, quel brano, 
rimaneva composto. 

Variopinti tappeti, presentavano la morbida, soffice 
superfìcie, air impressione dell'orma leggera dei pie- 
dini calzati di seta bianca, clic reggevano le snelle e 
smilze |)ersone delle dame europee, ivi assembrate, e 
quelle, non meno scivolanti, dei piedi mascolini, stretti 
in lucidissime scarpette di marrocchino delicato, so- 
vrastanti a calzette di seta... traforate!.». Ohi pavimenti 
di quercia o di marmo, che state nascosi sotto il fieno, 
che vi separa dallo strato di Persia, eravate stati fatti 
per esser ben altramente battuti, dalle scarpe di ferro, 
o dai calzari di pelle di bufalo dei nostri Tritavi!!... 
Essi vi avranno rotti, scalfiti sotto il peso dei loro 
passi, e però ora vi hanno onorevolmente sepolti sotto 
una specie di materassone!... Sta benel per V anda- 
mento dei Nepoti basta un fiorito tessuto di lana finel... 

Guardate I specchi stragrandi di Parigi, che hanno 
dato lo schiaffo a quelli di Venezia, coprono le pareti, 
e reflettono a cento doppi le immagini di cento (tpt 
diversi... Quante femmine!!... chi raccapezza fra quella 
folla, la donna italiana?... Nordiche bellezze dagli oc- 
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chi aztarri, bianco-rosale, e bioode, sfumate però nei 
colori a vari gradi, secondo il clima» e il loco ove na- 
cquero. Vedete voi? Quante splendide, belle, impassi- 
bili, iromobili, faccio inglesi, che non hanno altra 
espressione oltre quella che dice: « Ammiratemi porel... 
io. non vi guardo! » E, tranquille, paffute aleman- 
ne, decorosamente impellile, che anche alla festa, 
pensano alle faccende di casa. E barbare selUnirionaU 
principesse, gravi di membra e d' intelletto , che am- 
miccano con gli occhi, in caccia di schiavi, di ben di- 
verso genere di que* meschini, che esse fanno bastonare 
legati alla catena, come se fossero materia bruta ed 
inanimata, nel fondo dei loro sterminati castelli. Vol- 
getevi alle eleganti meridionali ! Quelle, touples, pliéetj 
pàUif ardenleSf avec des yeux veloulés^ foucinanUt; de$ 
eheveax ioietue» noirs de jais^ ou blonds cendrée con de- 
gli impertinenti nasini ritti; linguacciute, arrogantel- 
le, graziose, imperative, maldicenti con spirito, sen- 
tenziose con buona grazia; filantropo per moda, lan- 
guide per arte, sostenute per convenzione, Poèles par 
effort de volontéf modeste per malizia, ritrose per fur- 
beria, e innamorate \yet calcolo... avete compreso di 
che paese sono... Poi, ecco, poche spagnuole, brune, 
dagli occhi grandi, neri, luccicanti come stelle in cielo 
cupo. Viso ovale, bocca larga, denti bianchi, dal pic- 
colo piede e dalla vita sottile, agili, slanciate, volut- 
tuosamente pieghevoli, armoniose nell'accento, molli 
nei modi, oziose per influenza di clima, spensierate per 
metodo, galanti per istinto e per tradizione, gelose per 
impeto di sangue • ardentissime in amore , più per 
lemperamenlOf che per cuore. 

Eccovi ancora le Italiane delle cento città 1 Rao- 
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colle, sono simili alle svariale faccelle di uà bel brìi- 
laate, vibranli cioè i singoli loro raggi per riverberar- 
seli a vicenda, e dardeggiare^ rianita, sfolgorantissima 
luce, la quale simile al fulgore del nostro sole, ogni 
altra supera, eclissa, ed oscura. 

QuetU^ amano per sentimento, e se ne vantano in- 
considerate, porche sono sincere, rootabilì, in appa- 
renza, di atfetti; ma per causa di buona fede, imperoc- 
ché facilmente credono alla prima, a ehius' occhi, come 
dicono le donnicinole : tradite poi, smaniose e picea- 
te, cercano e ricercano passando per volubili, benché 
fermo in un' idea, quella perfezione, che non incon- 
trarono alla bella prima, e che rintracciano invano, 
poiché in realtà non esiste. — Angeli, o Demonii, se- 
condo Tessere a cui si consacrano, e di cui formano 
il movente unico delle loro azioni. — Termometri d'a- 
more, che variano il segno alla temperatura della loro 
passione, secondo il grado di fuoco che l' amato ad esse 
trasmette. — Capaci d' ogni sacriticio, quando credono 
di essere necessarie alla felicitàNlel loro idolo, e son 
persuase che il loro alTetto sìa per esso il supremo dei 
beni, il compenso d' ogni dolore, e V alleviamento d'o- 
gni noia, d' ogni cura severa della vita. — Eroiche se 
sono in questa convinzione, perché allora dividono con 
esso volenterose, e con coraggio invincibile ad ogni 
prova, la miseria, l'esilio, e la morte ove sia d'uopo, 
preceduta dall' avvilimento, dagli stenti, e dalle repulse 
d' ogni umano soccorso. — Per esso affrontano ancora 
ciò, che la donna teme sopra ogni altra cosa... il vi- 
tuperio!... poiché il biasimo, il rimprovero atroce, l'in- 
sulto spietato, la derisione e lo scherno, divengon nulla 
per esse, ove il petto dell'uomo a cui teneramente si 
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consacrarono, accolga la loro fronte e ne nasconda il 
rossore; fernie, in questa, diciam cosi, sublime fol- 
lìa, finché credono ed hanno fiducia, sia pare ben fon- 
data, o illusoria, sia che gli occhi della loro ragione 
veggano il vero, o sieno allucinati e abbagliati da fan^ 
tastiche, immaginarie apparenze: ma se giungono a 
discernersì tradite nella loro credenza, se si trovano 
incomprese, o respinte, maledicono... e fuggono I... 

Se spesso per colpa di un demone tentatore, che le 
deviò dalla splendida e candida via che dovevan per- 
correre, esse son angeli decadutt, restano bensì sempre 
capaci di rialzarsi dal fango di cui s' imbrattarono , e 
serbano sempre forze d' istinto e di sentimento , per 
rinobililarsi l' anima e il cuore, ove però sia loro con- 
cesso d' imbattersi in chi le redima; altrimenti, isolate 
e senza trovare ove riporre, come in sicuro abitacolo, 
r elTervescente tesoro delle loro affezioni, ahi! troppo 
spesso si veggono, ciecamente, come frenetiche, senza 
guardarsi d' attorno, col riso dell' ironia suJle labbra , 
al pari di Satana, dalla sommità precipitarsi nell'abis- 
so... Le Italiane, dotate dalla natura di un sentimento 
espansivo e leale, accordano ai loro semplici conoscenti 
senza pur quasi accorgersene, segni tali di affettuosa 
stima amichevole, che le arciprudenti, farisiache stra- 
niere, non oserebbero accordare in pubblico, neppure 
ai loro più stretti congiunti, o mariti, e ciò addivie- 
ne naturalmente poiché nelle Italiane la vita morale 
sovrabbonda, ed é obbligata a mostrarsi esteriormente 
nelle forme e nei modi , onde non restare soffocala e 
compressa forzatamente nell'interior moto dello spirito. 
Che le oltramontane dunque, gelide formuliste, per- 
ché in esse il cuore batte misurato e tepido , mentre 
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quello delle Italiane pulsa a imUi, e bollendo, che esse 
dunque, dico, le calunnino e le spronino senza com- 
prenderle!... Oh! noi sappiamo quanto è grande anche 
in loro, il lato vulnerabile!... alzalo il velo, spesso più 
che misterioso, tenebroso , in cui si ravvolgono , esse 
hanno nel cuore ben altre piaghe che non sien quelle 
di cui condannano il lezzo. — Credetelo, Italiani t Sta 
i\ voi il chiamarvi altamente superbi di possedere real- 
mente il ti[)o più perfello della donnal e però tene- 
tela in pregio! guidatela, aggradite le prove del suo 
amore! vantatevi della sua fede! corrispondete alla 
sua tenerezza! non miscredete al suo onore ed ai suoi 
sentimenti ! non isprcgiate i suoi sacrifici ! non tac- 
ciate la sua virtù e il suo pudore d* ipocrisia, o di 
sciocchezza! veneratela nella sua missione di mo- 
glie e di madre, e incoraggitela ed applauditela, se 
lenta, o se sa salire fino a compenetrarsi di quella 
di cittadina, e se mostra di sentirsi eola illumina- 
to, forte, e ragionevole quanto V uomo, per dividere 
con esso un carico che apporti utile alla società! — 
Vedrete allora se ella più d'ogni altra donna delia 
terra saprà rispondere ad ogni vostro volo ed appello! 
compensare la vostra fiducia! rispettare ogni dovere, 
infine armonizzare magnanimamente con l'uomo, e con 
lo spirito ed i bisogni dei tempii... Ahimé!... È tanlo che 
questo grido giusto e santo si alza dal petto delle dere- 
lillei è Unto che questo invito balena negli occhi delle 
^schernitel... e nessuno le ascolta!!.. — ^Ah! Ah!... ora io 
mi metteva, toccando questo tasto, in sul cavai d'Orlando, 
e declamerei in tuono epico!... È meglio finirla, come 
direbbe una buona massaia dei contorni di Firenze, 
« Chetiamoci 1... tanto, gli è un predicare ai porri!.,, i» 
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Appunto lì, nella festa dell' inglese signore, i più, 
e notale bene gli Italiani specialmente, si estasiavano f 
s'indktoano, al raggio di occhi avvezzi a mirare cieli 
nebbiosi e squallida natura. Incensi, adulazioni , pro- 
teste a tutte, purché fosser donne guardabiU.», ma le 
più squisite, le più lambiccate, quelle proprio tolte fuori 
dallo sealolinoy erano per le forestiere... Forestiere!!... 
bel titolo, stupenda prerogativa perché in Firenze acqui- 
stino importanza e valore anche le nullità. È un bat- 
tesimo quello, che lava ogni macchia, che sublima ogni 
bassezza, ogni cosa... Merci, Bestie, ed Umani! se non 
vi é cachet ètranger^ rape et pur sang AnglaU* écriture 
Francaise^ manufacture de Vun de ces pays. — « Créature 
ullramontaine ec. ec. ec. c*est inutile^ elle ne peul pas" 
etre ni bonne^ ni belle,., rejette la,.,, pouff! c'est aòomt- 
nable!... Povere nostre damine, che uscite tutte vaghe 
graziose, addesiale, soavi, palpitanti di desiderio, pallide 
per sentimento, dal vostro gabinetto di toelette^ vagheg- 
giando col pensiero» a buon dritto, trionfi per V italiana 
vostra beltà, non artificiale, ma ar(ùf ira, che v'ideate con- 
quistar cuori con lo spirito brillante, con la grazia dei 
modi, con la vivacità deirespressione, con l'eloquenza 
della fisonomia, di che meravigliosamente siete da spe- 
cial dono di natura fornite, come restate, ahimél crudel- 
mente deluse, allorché invece, vi trovate perse, ravvolte 
nel .vortice del forestierismo!!... ma Dio buono! é tanto 
che la faccenda cammina cosi, e ancora non ve ne ac- 
corgete? I primi onori sono per quelle, che nacquero in 
altri paesi ; imperciocché , sentite! gli uomini, di là 
con esse venuti» prediligono le loro compatriotte per 
abitudini, per rapporti, e per simpatie. Le sostengono 
a gaUaf per orgoglio nazionale, per vanità e soYerchìerla. 
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Gr Italiani vanno dietro all'esempio, e fanno corteg- 
gio alle Èirangèretpuor bon ton^pour affèclatton, per darsi 
l'aria d' inlelligenli) di gìoslì estimatori nello scorre 
senza prevenzione... ma pia veramente, ahimè!... per 
prostrazione e avvilimento d' animo, che fa loro degra- 
dare con peccaminosa facilità latto ciò che è patrio, per 
dar nel genio ai loro buoni e bravi padroni e maeilri 
di là dei monti, che vogliono vederli amare e pregiare 
ciò, che più garba ad essi, per timore si avvedano fi- 
nalmente del troppo bello, buono e grande, che hanno 
in casa propria, sicché voglian tenersela cara ana 
volta , e sgombra da tanti intrusi e saprafattori... E 
voi , voi slesse vi sentile talmente tr«iscinale dalla 
corrente, che curvandovi dinanzi alle regine della 
moda , da loro prendete ogni esempio e consiglio ! 
Le adulate senza quasi saperlo , e come la folla dei 
cortigiani 8i| bea nel far plauso ai favoriti di un po- 
lente, e crede alzarsi sulla turba volgare, facendosi 
calpestare da essi, cosi voi, povere cecoline che sie- 
te, credete aver bisogno per mettervi in mostra ed 
evidenza, per dar neir occhio, e far notare che esi- 
stete, deir appoggio e del contatto di quelle superbe , 
che vi guardano con degncLzione e compatimento.,. Cre- 
dete irradiarvi per reverbero del loro lume... ma no! 
no, e mille volte no! avete tanto splendore in voi stesse, 
che ve ne avanza per dare e per serbare. Statevi dunque 
sole piuttosto! disdegnose di siffatti confronti oltrag- 
giosi! Non degratate almeno i vostri nomi storici^ Tiro- 
portanza della vostra schiatta,, il vostro decoro, nazio- 
nale, e le brillanti vostre qualità individuali, di fronte 
^lla caterva superba di quelle vanitose fantoccie!... 
Randalli slava facendo , a un dipresso , tali rifles- 
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sìoiii. aggirandosi fra la pressa di gente, che ingora- 
brava le sale, sfarzose e brillanlì, aperte a tutto il fiore^ 
anzi, come dicono oggidì , alla crevM , della eleganza 
e della aristocrazia , estera e nostrale , fosse ella |>ure 
nobiltà stillata dal sangue degli avi. o manipokUa a 
suon di quattrini. Infatti, si toccavano, s'incrociavano, 
si davano di gomito, e s' incontravano viso a viso, per- 
sone, che rispondevano a nomi quasi, direra cosi, an- 
tidiluviani^ e tarallre, che ancora non aveano.bene 
imparato a memoria quello preso poco fa a sconto di 
cambiali, o compralo come il panno a un tanto il braccio* 
Si parlavano in tuono amichevolmente confidenziale 
taluni, che fuor di li, si sarebbero presi a inor5Ì volentieri. 
Si criticavano molle di quelle cose, che non si potevano 
avere. Se ne esaltavano altre, perchè coprivano di su- 
lierficie brillanle, sozzure, frivolezze, o viltà. Si cor- 
reva dietro alla JVomra, non alla JPama. Si incensava chi 
aveva più fumo, e si faceva intorno a qualche eccentricilàt 
un brusio da levar di cervello , ad altissima voce, in 
lingua.... Oh ! a proposito l... in che lingua si parlava 
là dentro?... ricordiamoci bene!.... era una festa que- 
sta data a Londra , o a Parigi? a Firenze, certo non 
avrebbe supposto nemmeno per idea essere colui, che 
a<ldormentato con mezzi artificiali, fosse stato poi im- 
provvisamente destato nel bel mezzo della festa di 
milord. Del sì suonante e puro non se ne ascollava. 
Un tanghero, un filosofacelo, un provincialuccio sola- 
mente, avrebbe azzardato di mettervi fuori parolacce 
toscane, in quell'impaslo di ploum-poudding! Diamine! 
vi par egli ! commettere la gattcherie^ di parlare la lin- 
gua del suo paese? Eh I sarebbe stata una solenne in-* 
convenienza! Criaccbè quei signoroni étrangers, si de- 
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{;nano incomodarsi per venirci a trovare, e traUenersi a 
farci delle visitine, s^iesso più lunghe assai di quella falla 
a Santa Elisabetta, bisogna almeno corrispondergli con 
un poca di cortesia I farsi trovare preparali, disposti a 
render loro il soggiorno più che sia possibile gradevole 
e lietol 

Diamine ! Essi non devono incomodarsi , fjer chie- 
derci il loro bisognevole e necessario, ad imparare i 
nostri terminarci Danteschi!... Siamo noi in obbligo 
d' imparare i loro, e cosi risparmiargli, pensiero , u^- 
(jia e fatica!... ce ne sono poi tanto riconoscenti!! Di< 
cono, scrivono, propalano, e stampano, a nostro onore 
e gloriaj cose tanto gentili e lusinghiere !!... se non fos- 
sero altro che quelle, di cui, anche i più distinti tra i 
letterati francesi, ci danno esclusiva prerogativa!... per 
esempio: in vigliaccheria, — la furberia assassinesca, 
per ben menar di pugnale a tradimento — T intrigo — 
la vendetta tenebrosa con le sue fiale colme di veleno 
e iVacqueUa di Perugia •— la furfanteria, e lo spionag- 
gio... para* serbate agli uomini. — Il bigottismo, 1* igno- 
ranza, l'avidità, la malizia, la seduzione per attirare 
nei Irahocchelli l'inesperto e Adente Uraniero; la De- 
bauc/te, e mille altre graziose qualità simili, che sono il 
ròte donnesco L., Vedete dunque che è un bel piacere 
per tutti noi , vedersi così l)en corrisposti , così amo- 
revolmente dipinti!... e però tirale avanti pure! con- 
tentateli in tutto e per lotto ! fatevi rider sul muso da 
cotesti carissimi ospiti, se non sapete cinguettare a dove- 
re una frase inglese, o se non avete la perfetta accentua- 
zione della divina Langue UniverseUe!.,, Essi soli hanno, 
l'esclusivo diritto di poter storpiar la nostra, o di igno- 
rarla la impareranno poi a loro comodo , quando 
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sono vieini a pariire, per farsi onore di saper parlare 
l'italiano, là nei loro fortanati paesi I Gran disgra- 
zia , che (atti non abbiano come gli Svizzeri» il male 
della Nostalgia 1.... pare invece che soffrano di on male 
tutto diverso, poiché una volta usciti fuori, non trovan 
più la via di tornare a casa loro! Ah 11. . 

La festa è nel suo pieno fervore. Quadriglie, pas- 
teggiate veh, non dansaUt s'intrecciano, si riscaldano. Il 
valzer inebria le palpitanti signore, e gli anelanti ììoim, 
che le sostengono, e le trascinano via come il turbine, 
in un vortice di veli e di nastri svolazzanti, che frullano 
a giro come i fili di una matassa arruffata sopra un 
arcolaio. Le damine tengono la sinistra mano sulla 
spalla dei cavalieri , onde sostenersi alquanto nel vo- 
lottuoso atteggiamento della flessibile e snella perso- 
na, che tutta abbandonasi sul braccio destro deiroomo, 
il quale la ricinge alla vita sottile , e cosi, la preme , 
quando vuole, contro il petto gonfio di desideri, di so- 
spiri, e di dichiarazioni; e infatti bisognerebbe che egli 
fosse di pietra-dura , a non commoversi e non scal- 
darsi a fuoco tanto vicino 1 il suo volto sente 1' alito 
profumato del respiro della donna, che sta fra le di lui 
braccia 1 ì capelli di lei, morbidi a fini, sfiorano le on- 
dosità della sua barba, o si confondono con le ciocche 
delle di lui medesime chiome cadenti sui lali della te- 
sta, che egli ripiega amorosamente verso quella della 
bella creatura, che tiene alzata la propria, incontro alla 
sua, i loro occhi animati dal calore del sangue, ri- 
bollente pel moto accelerato della rapida danza, si in- 
contrano... gli sguardi lampeggiano , sfavillano come 
scintille, uscite fuori dalla selce percossa. Muli, parlano 
eloquenli, più d'ogni parlato linguaggio... Ecco! in un 
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trabalzo, in una maggiore inclinazione data alla per* 
sona ai avvicinano , più che Onora non fosse , quelle 
due teste !... è un istante... ma i balB del giovane han- 
no toccate le labbra semiaperte della sua compagna... 
é involontario, impensato, indistinto ma... è un bacìo... 
e rapido come V elettromagnetico , corre , scorre , ri- 
cerca ogni fibra, penetra ogni midolla , scuote e ac- 
cende ogni vena I . . . . Madri e mariti I. . . . che fate? 
badate li ! aprite per carità tanti d'occhi! Dia- 
volo ! non avete voi forse mai ballato il valzer , o 
non sapete, che per vivificare delle statue egli non 
avrebbe bisogno dell'intervento di un Nume , come 

per Pigmalione Figuratevi poi per esaltare degli 

enti simili alle vostre figlie e consorti!... Intanto i fiori 
ed i nastri che adornano le loro teste si scompongono, 
i capelli non sono più uniti, lisci o inanellati. Gli 
abiti, si sgangherano, e cadono giù dalle loro spalle, 
mossi e rismossi dalle continue piegature» flessibili ed 
animate delle danzatrici, per cui non sono più né at- 
tillati né modesti. Le ampie e lunghe gonnelle di 
garza, di trina, di mussola, di tarlatana, di seta sva- 
riata e lucente, si sguatciscùno, si maculano, perdono 
la rotondità delle pieghe fluttuanti. I fiocchi dai' cen- 
to colori a lunghe falde, le borchie, e rosoni di na- 
stro, i mazzolini di fiori, che le adornano, le cospar- 
gono, e le sorreggono, cadono giù sdruciti o spuntati... 
i piedi tracotanti delle coppie, che a vicenda s' inso' 
guono, s' urtano, e si sospingono, ne strappano intéri 
lembi!... La toeletta che le danzatrici poco innanzi 
avevano saputo addesiare alle loro forme e al loro volto 
così bene, e con tanta eleganza, adesso è fanée!.,* dopo 
tante ore di studio!!... Oh l saranno irriconoscibili per 

18 
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l'occhio esperio delle modiste I per quello scrutatore 
delle cameriere» saranno fonte di mille osservazioni e 
commenti t... ed ogni spillo caduto, per esse conterrà 
un episodio di storia galante. Per gli sguardi malevo- 
li delle vtnerabkt damet de ìa lapùterUf che guarni- 
scono della rispettabile loro persona i divani della sala 
da ballo, quello scompiglio, sarà cosa orribile, sconve- 
niente, scandalosa... Ma per i giovani che vidersi sol- 
t'occhio cadere una ad una le foglie e le falde, che 
contarono, con i palpiti del cuore, le scosse, i balzi, 
Vindampaluv producenti quell'arruffio e scomponi- 
mento , troveranno cerlsmente che quello appunto 
viene a formare l' aureola più seducente e più bella , 
che circondi, come atmosfera ardente , quelle silfldi, 
quelle Peri di una notte t Essi ne sono infatuati, rapitil 
l'entusiasmo loro ó al colmo t... le idolatrano, le adora- 
no!... Oh! sentite! qualche caustico noiosissimo ses- 
sagenario, che passò a traverso una trafila di disillu- 
sioni, verrà là, forse, a gettare secco secco un proverbio 
più antico di lui : Né donna né Ula non la guardate al 
lume di candela! oppure : À sangue ealdo, neuun giù- 
dixio é saldo. Ehi si cheti! non gli va dato mica 
retta! è un tormentone, che Io dice per dispetto, irO' 
vandosi fuor dei eoncerli! Giurate pure giovinetti l 
giurate amore eterno I dite che a lutti i patti vi vo- 
lete immortalare, per piacere alle despote del vostro 
destino^ promettete pure mart e monti! domattina ci 
rivedremo e ci ripeirleremo!!,,. Ora seguitale, che 
comincia la polka!... Bel ballo!!... quei due li, che 
non ballano, balzellano, quasi direbbesi a pie zoppino! 
che sembrano ebbri, i quali si sorreggano senza saper 
dove andare a cascare!... che girano a stento, incerti, 
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Irinqoellanlil... Bel ballol... propriamenle arci-nordico/... 
sta beoel quel diaccio tempera le vampei che si acce« 
sero avaolii e preparaoo al serni^riposo del galante 
cotiUUmf io cui tante simpatie si destano o si seno- 
prono. Tante dichiarazioni lungamente respinte si 
accettano. Tante Hasons si stringono o si disfanno. 
Tanti piccoli dispetti si sfogano; tante preferenze si 
accordano, e dove molli superbiosi, o vanesii gio?ana- 
stri, dopo essersi innanzi vantati con certezza di aspet- 
tare dei trionG, vi trovano invece dei fiaschi belli e 
preparati, o fabbricati in un batter d' occhio, li, all'im- 
pensata. 

Giulietta quella sera non era slata nò ai fuochi, nò 
al Casino, ed era intervenuta alla fesla di Milord, con 
sua madre, soltanto per cagione dell'impegno preso già 
da molto tempo innanzi con la ragguardevole persona, 
che erasi assunta V obbligo gentile di presentare i loro 
nomi al nobile lord, onde le ponesse nel numero di 
coloro che aspiravano ad ottenere i biglietti d'invilo. 
Quando ciò era slato fatto, esse non avevano ragione 
alcuna per riflulare una tal cortesia da quel tate, che 
voleva osarla ad esse, e nulla allora le ritraeva dal de- 
siderare di vedere una festa di cui si preconizzava la 
bellezza e lo splendore. Il ritirarsi adesso sarebbe sem- 
brata una stranezza, ed avrebbe richiamati commenti, 
induzioni, che avrebbero condotto a spiegazioni , inu- 
tili per chi fosse slato indifferente ai fatti relativi , o 
da non farsi in quel punlo, pur troppo grave di ciarle, 
e contrarietà d'opinione, verso la povera fanciulla. 
Ella era si trista, cpsl svogliala di ogni divertimento, 
che ben ne avrebbe fatto di meno. Benchò felicemen- 
te ottenuto avesse l'intento di liberarsi da un ma- 
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Irimonio aborrilo, e fosse ornai quasi del (uKo sicura 
di sposare il diletto suo Carlo, pure sapendo quale 
sinistro effetto avessero prodotto contro la di lei repu- 
tazione le calunnie sparse da Federigo, sentivasi op- 
presso l'animo, ed avrebbe gradito immensamente 
.starsene sepolta, lontana da ogni rumore del mondo, 
finché la verità ed il tempo le avessero resa giusti- 
zia. Non potendo però in alcun modo plausibile sfug- 
gire per quella volta di andare dove era una festa, le 
due signore avevano fatto in maniera di andarvi al- 
meno sul!' ora più tarda, che si fosse possibile, in quella 
cioè, in cui il tramestio della folla, ed il trasporto della 
danza fan sì, che si scemi l' attenzione, solila ad ac- 
cordarsi in tempo di maggior quiete, all'arrivo e alla 
presenza degli individui. Dopo essere dunque stale pre- 
sentate a Milady, che si alzava appunto allora dal 
magnifico seggiolone rococò , in cui stavasi quasi 
come distesa e sprofondata, ricevendo gli omaggi de- 
^'li invitali, dopo avere, da Sua Grazia^ udite quat- 
tro o cinque paroline delle a mezza bocca, in lingua 
iYordine composilo^ ed avere ottenuto dalla medesima, 
in segno di congedo, dopo la data udienza, una piega- 
lura dì capo fatta a scatto, come se il collo le si do- 
vesse tribbiare^ il cerimoniale d'obbligo era compiuto, 
ed esse potevano sedere, ballare, girare in tutta liber- 
tà, e restare alla festa fino allo spengere dei lumi. W 
ri salolti erano dischiusi, come si è detto e come ^ da 
supporsi in sera di tanto solennità, oltre il salone da 
ballo, per dar così un largo rigiro alle molte persone 
ivi accolte, cosa arcicomoda, e che può farsi benis- 
simo nei palazzi italiani, ove Taropiezza del locale non 
obbliga i padroni di casa a reslringere l' invito, op- 
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pure a far aoffrire d'asma, di pigiature, di slorpialurc, 
di deliqui, gli ospiti assoprelUui^ asiardeUaU^ pigiati, co- 
me nei famosi Rooth Inglesi, imitati perfettamente 
dai loro vicini dalla cardiale enlenU, di cui un Hólel du 
Faubùurg Saint- Germain^ ou de la Chaussèe d'Anlinj en- 
trerebbe, senza sforzo, tutto quanto nell'arca di un 
solo dei nostri saloni, non nominando neppure quelli 
famosi per storica importanza, dacché fecero le .veci 
di pubbliche piazze, quando la necessità del . bene co- 
mune riuniva in imponente adunamenlo il fiore più 
scelto della gente fiorentina, acfccnamenio di ben diver- 
so genere e qualità, che oggi non sia una riunione per 
ballo soirée... Qua, dunque, giocavasi a giuochi di 
voga inglese e francese. Là, sfogliavansi album da 
potersi denominar giustamente poliglotti, e cosmopoliti, 
(ante pagine avevano scritte in varie, moltiplici, stra- 
ne favelle; e tante vedute e ricordi stavanci disegnati, 
dipinti, o schizzati, insieme a foggie e costumi di pae- 
si, posti agli antipodi, o disseminati nel giro del globo 
terraqueo. Altrove guardavansi meravigliando rari e 
preziosi oggetti, stesi, confusi, sparsi, sopra mobili 
tavole di squisito lavoro. D'appresso ammiravansi 
quadri stupendi, stipi antichi intarsiati o scolpiti, bron- 
zi, statue, tutto del buon lempOf che gli avi nostri fa- 
cevano lavorare dai nostri artisti, per il lustro e il de- 
coro delle loro case, e che i nepoti odierni cedono a 
buon prezzo, ai signori di fuora-via^ i quali li compra- 
no per orgoglio vanitoso, senza conoscerne il vero pre- 
gio, e l'intrinseco valore. Nò vi mancavano libri^ su- 
perbi per magnifiche legature, pieni, zeppi, gremiti 
d'incisioni in acciaio,* di stampe in rame ed in legno, 
di miniatore ed acquerelli, libri infine, fatti per gli oc- 
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chi non per le m«nla'... non per Ulruiref per UverlireL,. 
e sfogliali astràllamente da coloro cai non era grade- 
vole il conversara» o coi per riguardo d'eia e circo- 
alante era vlelafo ballare. In gabineUi graziosi^ ai ri- 
trae? ano Cf^^j atanehe di dama, e fra i profoml ema- 
nati da enormi mani di Còri, e dalle essenze poste in 
vasetti di cristallo forati, rifinivano i loro dwcorttnt av- 
viati, e concertavano il modo di continoarli al tempo 
avvenire. 

Giulia e soa madre erano talelate in lontananza da 
Randalll, che accompagnatele insieme al Negrettì» a 
lai poi avevano fatto il debito, intero rilascio, nell'oi- 
lre«, per compiacere alle idee di Clarice. Essa aveva 
scelto fra tanta varietà, di fermarsi in an salotto, ve«- 
ratnenle di antica fòggia, tappezzalo tatto fino dalli 
scorsi secoli, e benissimo conservato, di dommasco 
rosso, messo in tirare entro a riqaadratare. ossia in- 
cornìoiatnre di legno Intagliato e dorato* La Giolietta 
era abbigliata secondo il suo consaeto buon gusto* Il 
sottabito di rasetto celeste. Col vestito bianco di velo 
in seta glacé^ fatto a tunica, cioò sottana lunga, e so- 
pragonna corta simile, guernite tutt'airin torno di fran- 
gia d'argento, e di un leggero tralcio di fiorellini e 
fogliuzze di macchia, che ornava a sbiescio ì lembi 
d'avanti deirabito. La corona di roselline bianche, 
con foglie d'argento smaltate in bleu, posata molto a- 
vanti sulla fronte eburnea e piana. Le camelie bian- 
che circondate di foglie simili a quelle della ghirlanda, 
che le tenevan luogo di borchie e di fiocchi, dall'alto 
del petto fino alla estrema punta della eì(a, la qoale era 
cinta da un cordone con ghiande argentee. Una aotti- 
le collana d'oro e lapis-lazzull, con braccialetti uguali: i 
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lunghi ricci, la treccia bioDdoscora voluminosai mor- 
bida, loceoltasima, avvolta con on nastro sottilissimo di 
velluto blea sparso di piccole perle, la posa gratiosa e 
melanconica con che stava ritta, appoggiata alla spal- 
liera di ona poltrona, Tana mano sovrapposta all'altra, 
entrambe coperte di guanti finissimi di Francia, bian- 
chi, con polsino di trina d'argento; Analmente 11 re- 
flesso rosso, che eflTondendosi dalla luce, fortemente re- 
verberata dal paralo di dommasco sogli oggetti circo** 
stanti e per conseguenza anche sol di lei viso, rende- 
vaglielo colorito in guisa dì cosa diafana, posta dinanzi 
a un lume, le donavano ideali sembianze, e armonizza- 
ta, interessante, esprimentissima figura. Un romanlico 
l'avrebbe assomigliata subito ad ona Peri, ad un ente 
fantastico, a un cherubino in riposo. Un elasiico^ ad 
un Ebe, ad una Psiche melanconica. Un artista, ad 
un'immagine di santa, ispirata e soavissima^ del Cctrlin 
Dolce, Ella guardava essamente lo sfondo, che, dalla 
porta rimpetto a cui trovavasi, presentava la foga 
di stanze conducenti alla gran sala da ballo. Attra- 
versavano , andavano , arrivavano di giù e di su , 
di qua e di là tante figure ignote, ìndifi'erenti per lei!... 
quella però, che essa con tanta smania, con tanta ansia 
attendeva e invocava, quella, la di cui vista doveva ras- 
serenarle l'anima, non appariva!.... Intanto che ella ve- 
deva passare tante persone, senza osservarne alcuna, 
molte di queste occopavansi di lei, e notavano la straor- 
dinarietà del suo starsi appartata, e non prender parte 
alcuna alle danze, come in addietro aveva sempre usalo 
di fare. 

Quando un essere ha la disgrazia di ridursi lo 
scopo delle ciarle e della maldicenza pubblica, non vi 
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è più scampo, va ÌDConlro ad una sequela di pene, e 
ad umiliazioni una peggio dell'altra. Commenti, in- 
terpretazioni, .detrazioni, insulti, spregi, calunnie gli 
si scaricano addosso con la furia della grandine... Un 
povero indizialo^ diviene una vìttima consacrata all'ira 
pubblica; la testa, su cui si sfoga il mal umore della 
gente, che non sa con chi prendersela, appunto, come 
un cane caduto in sospetto di essere arrabbiato, a cui 
ì ragazzacci corrine dietro, urlando, in frotta serrala, 
tirando pietre, col grido spietato del: — Dagli! Dagli!... 
— forse povera bestia, non avrà altro peccato addosso, 
che quello di essere slato antipatico o noioso a qualche 
vicino pigionale del casamento, forse, sarà il ca- 
pro espiatorio di qualche giurata vendetta contro il 
suo padrone, eppure non ci è rimedio, la voce che lo 
gridò arrabbiato fu udita, e senza curarsi di sapere da 
dove venisse, il popolo gli rispose col — Muoiali...—- 

« Guarda via, baronessina» » diceva una giovane si- 
gnora passando a braccio con un'altra, dal salotto ove« 
era Giulietta, « la Negretti! ma guardala di soppiatto, 
vehl » 

« La vedo sì, e mi fa specie, perchè è là sola, de- 
serta come una vecchia... Non balla!... » 

(( Non balla, noi Chi vuoi che si mescoli con quei 
pasticci? Nessun cavaliere onesto e gentile vorrà ar- 
rischiarsi ad attaccar brighe, e ad entrare in cimenti, 
per una monella che tiene il piede chi sa in quante 
<;(afrel » 

(( Ma è dunque proprio vero, cara marchesa? per 
dirtela, stentavo a crederlo. Che vuoil faceva la gatta 
moria... la Madonnina infilzata! » 

« Oh credilo pure! è vero come il Vangelo. Quel 
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povero cavai ier Pavesi era li li per farla grossa I For- 
tuna, che è stato schiarito a tempo, e messo in guar- 
dia ! Cosi ha potuto battere la ritirata con (atto il suo 
onore, e dare a lei lo smacco che le toccava in vera e 
buona giustiziai... Dio roiol... è verot... si sa, che tutte 
abbiamo il nostro lato dcbolel... Non dico già io, che 
l'avere qualche galanteriola, T avere un amico... sia 
un peccato imperdonabile... ci vorrebb' altro ad abba- 
dare a certe cosel Ma bisogna saperle far pulite 1... 
Non compromettersi, capisca Aver sempre il colpo di 
riserva per non lasciarsi sopraffare, e per difendersi... 
colpo d'occhio per uscirsene a tempo e bene... » 

«e È vero, dici benissimo. Anche tu una volta col 
dochino ti trovasti li li per non sapere dove andare a 
cascare... ma te ne sapesti cavar fuori poi cosi bene!.-. 
fosti veramente ammirabile I » 

« Ahi te ne ricordi? Scoprii in buon punto la trama 
che mi ordiva, per mezzo del mio bravo perrucchiere... 
Che uomo svelto ed accorto che è quello! vai oro quanlo 
pesa... anderebbe imbalsamato! fu lui che mi avverti 
che la contessa Rivi, per astio, per capriccio, per ge- 
losia aveva, giurato far palese, diceva lei, la mia ille- 
cita corrispondenza... ed io allora... » 

«. Già, già, tu a contro colpo scopristi invece la 
sua , che fece un gran romore. Prendesti il punto , e 
partisti per Roma con tuo marito. Così, rollo il lem" 
pò , passò la minaccia della burrasca , e nessuno fiatò 
più. » 

(c Cosi va fatto ^ina mia! e sempre ad un per volta, 
vedi! Che se no, nascono urti, gelosie, puntigli, e si 
va nell' un via uno , fino in fondo , con mille rischi... 
e la peggio è sempre per noi donne. » 
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t Ma ora vedo cho il duehioo ci capita da ié 
spesso^ e..é » 

« Sii ali e nesaQOo ci osserva più, e nessuno dice 
più Dolla, che « ci hanno fallo l' occhio , e non fa più 
specie, a me fa comodo qualche voUa, intendi 1 lai è 
amico antico, e posso farci a confidenza... sta, e non 
slé... » 

« Capisco! capiscol... ohi la signora Negreilina ci 
guardai... pare voglia salularci eh? » 

« Cara , voltali a me V figura di parlarmi fitto !«.. 
non Voglio salutarla qui in pubblica festa... ce ne va 
di decoro, » 

« fi vero, e' ò da cùmpromelUrsi,.. andiamo di là. » 
Cosi, per un esempio, parlavano alcune della povera 
Giulia, e con quanto diritto di male dirne, parmi dob- 
biate aver compreso abbastanza... già è sempre cosi 
nel mondol Tutti voglion spazzare V uscio di casa al- 
trui, e non U proprio, e chi mal fa mal pensale» Le de- 
corosissimo dame d' Albione, le formuliste, le puritane 
Britanne, che altre volte, dopo una ben specificata pre- 
sentaaione fatta con tutta la debita flaslrocca del nome, 
cognomt, patria, condizione e qualità, avevanla salu- 
tata e avvicinala, ora passa van diritte diritte come fusi 
senza guardarla neppure. Le madri si serravano le 
figlie sotto ii braccio come se ella avesse dimostrato 
intenzione di rubargliele, e correvan via come per tema 
che potrebbe comunicargli il contagio... PoutTl .. biso- 
gnerebbe poter veder tutti in veste da camera!,.. 

Anche gli uomini stessi, che a ckius* occhi corteg- 
giano una donna depravata assolutamente, ma che 
odiano poi la cosi detta civetta, perchè con la prima, 
comunque siasi, han sempre da sperare soddisfazioni , 
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menlre cod la leconda dopo muco belle belliiUf reslan 
sempre eulU eecche di Barberiaf gli domini stesii» dico, 
erano in perfetto aeeordeUinato contro li Gialietta. 

Alcani di essi fra i più scioperati e inconclodenti, 
che si davan V aria di baontonisii , e di osservatori , 
girellando per le stame, con una lenticchia fissa all'oc* 
chic, col capo ali* aria» con modi arditi, e irreverente 
disinvoltura, sacoentdzzi ridicoli, maldicenti senza ta- 
lento, fatto un capannello presso l'uscio per coi si en- 
trava dove stava Gialietta, sostando un momento dalla 
universale rivista, che si credevano ingenwmenU obbli- 
gati di fare, andavano mormorando: 

-« Oh bellissima queàtal La Negrotti giovane si è 
messa in sussiego!... — 

— > Fa la preziosal la casta Susannal... -^ 

— Si, quando vede t Vecchioni!.^ — 

— Gatta ci cova in quel riposo..^ scom metterei !.•# «- 

— Che punta il quagl ietto come il can da caecia,eh? — 
-^ Non tutti si acchiappano tehl..« e lo ha potuto 

vedere quando aveva tirate le reti al Pavesi... -^ 

— ^ Davvero sai! Egli fu più gorgo di lei!... ziffeU,,. 
le scivolò di mano, nò vi lasciò le pedne. «^ 

-*- La mammina ora giacca di zimbello per tirare 
alle panie un altro povero innocente pettirosso... -^ 

-^ Il Merini! eh! lui può essere che ci caschi! ò 
principiante, novellinot.,,^^ 

-^ Ah! Ah! Ah! -- 

-^ S'invita a ballare la sdegnosa tacciatrieéf ^ 

^ No! no!. * almeno io non voglio entrare in im- 
picci! — 

-^ Dici bene, chi sa coia risponderebbe..* e poi chi 
sa anche quanti froeoni ha d' intorno! — 



284 DIO KON FIGA IL SABATO. 

— Già, le civette sono anlipalichel io le fuggo co- 
me il Diavolo la Croce»,. — 

•— Bello il paragooel... Ti sei dato la falce sulle 
gambel... pare che la sia peggio di lei! — 

— Già le bestialità scappan delle con una sorpren- 
dente facilità! Ma il fatto é che della Negrettina non 
vo' saperne né in ben né in male. — 

— Avete ragione! lasciamola bollir nel suo brodo* — 

— Sìehl ve ne son tante delle più belle di lèi con 
cui si può andare al sicuro... — 

— Si rischia di durar poco però! — 

— Meglio! si muta più spesso, e si rompe la mo- 
notonìa, che in amore poi è insopportabilissima più 
che in ogni altra cosa. — 

— A me piacciono le Francesi: care! vispe, accorte, 
vivaci, paiono spiritelli diabolici! son capaci di far gi- 
rare il capo, come I buoni vini del loro paese. — 

— Oh via l a me invece piaceranno sempre più le 
nostre Italiane ; almeno o per poco o per mollo che 
seguitino, quando ti dicono « t'amo » è certa che t'ama- 
no.-, e ti giuro al Cielo, è fuoco vulcanico veh che ti 
piglia r anima!... altro che fumo di vini!... esse ti bru- 
ciano, ti divorano, ti consumano il cuore!. .. non e' è 
più un'ora di quiete... — 

— Bel gusto da matto!... Ah! ah! vai più un' In- 
glese che tutte le vostre spiritose e spiritate. Lì non 
c'è né vapore, né fuoco; ma calma^ decoro, apparenze 
dignitose, e amore pesato a dramme come le medici- 
ne... Ridete quanto vi pare y ma convenite che è un 
gran bel che, quel vedersi lasciar libera tutta la gior- 
nata; perchè in pubblico» alla scoperta non si conduce 
con loro una reiasione, una passione! £rgo in quel 
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frattempo che dobbiamo ilarcene sulle notlre come 
se non ci si conoscesse neppure, ci oceupiamo libera- 
mente d'aUroI... arrivano poi finalmente le orette buo- 
ne!.. Le Vestali si scordan l' ara del sacro fuoco... e 
ne accendono un altrol... Le Dee scendono dall'Altare 
e divengono, appena toccata (erra, donne come le al- 
tre... tutto sta nel modo! nel saper fare... nel buttar la 
polvere negli occhi, amiconi miei!.. — 

— O di', delle Ostrogote che ne faresti? ti piac- 
ciono? — 

— Chetati! quella é materia da fare indigestione 
agli struzzi, che digeriscono il ferro! i nostri sono slo- 
machini delicati... ci si adatti chi vuole arricchire! mi 
solleticherebbe più V amore delle Alemanne! son dure 
roa son sincere, e se ci si mettono ci stanno. — 

Dopo tanti impertinenti discorsi buttati là senza 
appello come sentenze di Salomone, tornavano que'ra- 
gazsi, fra la folla dei vanesi! e degli slorditi. 

Intanto per maggiore esuberanza di lusso, e avuto 
riguardo al calore della stagione» prima che venisse 
aperta alP ora stabilita la stanza destinata al sontuoso 
Buffet y che doveva soddisfare ogni gusto più delicato, 
ogni più forte appetito , satollare ogni gola più in- 
gorda, e render contento ogni più raffinato gatlronomo , 
giravano nelle diverse stanze dell' appartamento ab- 
bondanti rinfreschi di squisiti gelati , acque , varie di 
colori e di specie, zuccheri brillantati, frutte candite, 
ananassi, bonbon rinvolti in cartoline dipinte a figurine 
eleganti, o calambourg, con motti ed enimmi inseriti 
nel!' involtatura , ed altre dolci goloserie. Tuttoció in 
gran profusione, a larghe mani, in superbe guantiere 
di Vermcily che han preso il posto di quelle antiche 
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d' argento e d' oro, ed in cristalli floissimi , e bellis- 
sime porcellane di Sévres, o del Ginori. Gli portava- 
no servi, non in livrea, ma vestiti come 1 loro padroni, 
di nero , in gilè e cravaUa bianca , con candidissimi 
guanti, e tolto ciò, perchè la ^ivr^a noa venga a con- 
laminare, col suo immediato contatto troppo apparen- 
temente la lucida fosforescenza aristocratica, a coi in 
quel caso speciale par meglio esser confusa, sbagliala 
col ieroidorame , mascherato , che mescolata con degli 
uomini vestiti secondo la loro condizione. 

In questo, Carlo era arrivalo con I compagni ve- 
nuti via seco, prima del tempo forse, che avean desti- 
nato fermarsi al Gasino, per godere, dìcevan essi, alla 
festa di Milord il variato spettacolo. Nell'ingresso però 
egli era rimasto unito sol<> con Edoardo, che era colui 
contro il quale egli aveva avuta la prima cagione di 
irritarsi. Girava a caso, senza uno scopo fisso, ma certo 
che il dado doveva essere gittate , perchè V appiglio 
alla lite cui egli correva dietro , era impossibile non 
gli avvenisse di ritrovarlo, specialmente, avendo che 
fare con oq uomo aborrito. Gli altri giovani signori 
con lui venuti stavano in lontananza, ma all'erta, pronti 
a correre là dove avessero scorta agitazione o subbuglio. 
Quando Giulia vide arrivare il suo sospirato Carlo, 
tale un ingenuo sorriso di consolazione le raggiò sol 
volto, che tolta la di lei anima parve io esso si disve- 
lasse , si , che Edoardo (ìp da questo primo momento 
in cui la vide e nel quale da Carlo venne ad essa ed 
alia di lei madre presentato, sentissi d'assai scemare 
la prevenzione sfavorevole, che contro di lei tanto sca- 
patamente aveva formata e manifestata* 

Carlo domandò se Randalli era alla festa. 
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e Sìf » rispose la signora Clarice 9 x Pho Tedolo, 
appena siamo qui giunti accompagnale da mio marito. 
Suppongo sia nelle stame ove ginocano, se ancora non 
si prende il gentile pensiero di farsi nn poco Ticino a 
noil... non so... ma stasera mi annoio mortalmente 1 
Prima del vostro arrivo non ci si è accostato una per* 
sona amicai sono passate molle nostre conoscenze di 
qui , ma sono ite oltre • tornale addietro ; sicché se 
non eravate voi, che ora un poco interrompesse il no- 
stro silenzio, mi sembrava più d'essere ad nn mortorio 
che ad una festa sfarzosa come é questa. 9 

La signora Clarice parlava cosi perchè non sapeva 
in tutta la sua eslensioue quanto fosse il male che le 
calunnie di Federigo avevan recalo al buon nome di 
sua figlia. Questa lo aveva sapulo interamente dalla 
amica sua, cugina di Carlo, e dallo stesso Merini net 
pochi momenti che aveva potuto parlargli a parie. Ma 
Carlo, Giulia, e Randalli non avevan voluto parlarne 
a cuore aperto alla signora, ed avevano fatto di tutto 
per impedire che lo sapesse da altri, ben conoscendo 
che al di lei carattere ombroso , cautelato, suscettibile, 
sarebbe riuscito forse un colpo mortale la piena co- 
gnizione di ciò che accadeva a danno di Giulia, ed è 
però che ella non dava il vero peso che meriiavasi 
alla diserzione di tante relazioni, per non dire amicizie, 
che ai di d'oggi, è parola d'uso e d'abuso. 

Giulia però che ne era ben sciente, era rimasta 
trafitta j oppressa dal dolore umiliante di vedersi cosi 
ingiustamente giudicata, e condannata. Non potendo sfo- 
garsi con sua madre , le parve una gioia il farlo con 
Carlo, e però senza calcolarne le conseguenze abban- 
donandosi tutta allo sfogo della passione che la lace- 
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rava, mentre Edoardo discorreva con Clarice, easa disse 
all'amante, in termini energici e toccantissimi^ come 
bene si fosse accorta di essere sfoggila dalle donne, 
schernita e canzonata dagli uomini giovani ed eleganti, 
spregiata o commiserata dalie persone mature ed as- 
sennate ; infine scorgere esser ella fatta il bersaglio 
degli insulti e delle male graiie di tutti , però prega- 
vate a volerle cercare il Randalli o suo padre, perché 
accusandosi indisposta, avrebbe tratta sua madre a con- 
durla via da quel luogo di tortura insopportabile per 
lei. Non ci voleva proprio altro per dar l' ultimo scatto, 
e montare al preciso punto dello scoppio, V ira di Carlo, 
che già neir animo avevala adunata , e condensala, da 
tanti precedenti. Una lagrima che vide tremolare sul- 
l'orlo delie palpebre della sua diletta, parve fuoco pio- 
vuto sulle potenze della sua passione, ferro fuso e ro- 
vente versato sulle ferite del suo cuore giovanile ed 
innamorato... Voltossi come per uscire in traccia di 
Randalli dicendo secco secco alle signore: 

— Ora tornol — 

Edoardo sorpreso da quel rapido voltafaccia che 
secondo le regole della buona creanza non poteva slare, 
suppose qualche movente ascoso, relativo alla cagione 
che lo legava per quella sera al Merini , e però fatto 
un cenno di scosa, seguitò Carlo. Questi si cacciò fra 
la folla a capo alzato in punta di piedi, per ve<lere se 
riuscivagli scoprire l'oggetto del suo abborrimento, il 
signor Federigo... Dopo poco tempo infatti lo travide, 
liccando lo sguardo ansioso dovunque scorgeva uno 
che avesse somiglianza con lui... lo vide quindi distin- 
tamente, appoggiato in aria di conquista alla' base di 
una statua di marmo, decantata per lavoro Greco, rap- 
presentante Mercurio. 
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Egli stava parlando con una dama» la quale sedeva 
li presso, e slava piegato alquanto dolisi peraona, per 
meglio farsi ascollare, e parlarle più da presso. 

Carlo senza più rifleUere a qoel che faceva » infa- 
tua to, non vedendo più fra (anta gente che il solo Fe- 
derigo, attraversò con stapore di tutte le educate per- 
sone una quadriglia già composta, ed arrivò con Edoar- 
do, che erasegli fatto ombra indivisibile fino al punto 
ove il Pavesi trovavasi. ivi piantossi ritto , con le 
braccia conserte al petto guardando V uomo aborrito 
in modo così accigliato e provocante, che la giovane 
(lama con cui Federigo parlava, avendolo veduto ebbe 
paura , e fece un soprassalto , indi rannicchiandosi in 
se stessa, disse: 

a Oh Dioll.^ che quel giovane sia pazzo? » 

Pavesi alzò la lesta sorpreso da tale esclamazione, 
e vide Carlo... Allora, rise con alto si insultante, obe- 
se fosse slato possibile aumentare l'ira bollente di Carlo, 
quello era il punto di ridurla eccessiva fino al delirio. 

fl( Che vuole qui, signor Merini cari$simOf eh?... non 
credo aver più nulla da divider con voi... io... Già sa- 
pete, a metà non faccio mai, sono uscito dal commer- 
cio che è un pezzo!..* ora, vi siete entralo voi... buon^ 
fortuna!... ma dubito, veh! che speculando.su quel ge- 
nere fallirete! Ah! Ah! Ah! « 

La gola di Carlo si serrò, fiotta e rauca, ma pur 
non ostante intelligibile, uscì la risposta dalle sue 
labbra. 

« La merce di cui parlate era troppa fine per voi, e 
non avreste saputo rilevarne il pregio, benché ancora 
per antica abitudine, vedo che vi tenete appoggiato 
alla protezione del Dio dei mercanti e... dei ladri11...ji 

19 
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Le persone, che erano li d' intorno , conoscendo <i 
un dipresso, quali verterne esisterano fra i due nobili 
signori, e sopponendo dovesse finire in tolta gara di 
amorosa galanteria, si erano voltati a mena vita, per 
ascollare la disputa senza idea di prendervi parte: ma 
l' atroce oiTesa chiusa nell'ultima parola di Carlo, fece 
prevedere prossima una scena scandalosa ed inconve- 
niente in un loco rispettabile come era quello. Però , 
tre o quattro uomini , compresovi Edoardo , si tenncr 
pronti , e solle mosse por entrare di mezzo onde in- 
terromperla. 

Era la seconda volta che Federigo sentiva gettarsi 
in faccia parole allusive a cosa, che rispondeva cu- 
pamente al colpo, dal più profondo del di lui cuore. 
Qui fra tanta gente era ben altro che nel palco della 
Pergola ! però si contenne dal prorompere in troppo 
violento scoppio, ed assumendo il tuono della persona 
educata squisitamente che dissimula un dispiacere e 
tollera un' offesa per ossequio delle persone con cui si 
trova, alzò le spalle, tentennò la lesta, e tacque... Ma 
con manoratlralta per la violenza che facevasi, e schiz- 
zando veleno dalle sporgenti pupille , afferrò il petto 
della giubba di Carlo, e lo tirò a se, sempre senza par- 
lare, movendosi per uscire verso la porla vicina. 

Merini» ormai non conoscendo più limile alla car- 
riera in cui erasi lanciato, ed ebbro di gioia furente, 
per aver colta cosi bene l'occasione che gli era stala 
data , non dal romanticismo , ma dalla sua tendenza 
pel classicismo, come fin da principio ne'suoi compli- 
menti a Giulia si è potuto capire, non istette in forse, 
se doveva seguirlo altrove, o li continuare, finché dato 
gli fosse, la pugna delle (remende parole. Però, dalo 



CAPITOLO IV. 291 

un colpo di taglio dall'alto in basso, con lasaa destra 
sopra il polso di Federigo . gridò spietatamente : 

« Abbasso!... vial... una mano infame non deve 
toccare un galantuomo! » 

« PazzoI pazzo!... urlò Federigo, uscite fuori meco, 
o vi batto da una finestra!... » 

<f RodoroonSale che mi farebbero ridere, se... » 

— Silenzio!... Oh! oh! — 

— Vergogna! — 

— Oh diavolo, che roba è questa! — 

— Smettete là! — 

— Ad un uomo come quello!... pare impossibile! — 

— Ad una persona distinta come il cavaliere Pa- 
vesi!... — 

— Mi fate celia! È ammattito il Merini! -* 

— È uno sciocco... — 

— No, è un birbante! — 

— Neppure! è geloso, e la gelosia gli dà alla testa! — 

— Oh! quel horreur... — 

— Mon Dieol est ce possible une pareille eh ose! — 

— Dans une maison aussi respectable! — 

— Bah! c'est l'usage des Italiens! beaucoup d'éciat, 
de bruit, d'impertinence, et peu de faits! 

— Mais pour moi c'cst inconcevable tant d'incon- 
venancel il me semble de réver! — 

— Vous avez raison! il faut les metlre à la porte! — 

— Milord n' a pas bien choisi sa société!... pour- 
qooi y-admetlre lant d' Italiens? — 

— Mon ami cherii il faut se soumettre a la fatalité 
des clrconslances... rappellez vous , qne nous sommes 
à Florence! — 

— Ah! Dieu! Milady va se trouver mail... — 
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— Pauvre damel elle en a bieo de quoil sa sociéié 
va se décoDsidérerl — 

Queste, ed altre molte parole tulle ad un .tratto 
suonavano nei vari punti del salone, poi come traccia 
di polvere accesa, ragilaiione, il brusio, lo sconcerto 
serpeggiavano , uscivano , scoppiavano , di stanza in 
slansa. Capannelli , che ostruivano il passo a chi ac- 
correva da vari lati per vedere e per sapere. Esage- 
razioni , spropositi , errori , malintesi , scioccherie in 
quantità, che servivano di spiegazione dell' avvenuto 
agli inscienti, i quali tra una farraggine di contradi- 
zioni , ne impastavano delle nuove , da spacciarsi a 
nuovi interrogatori. 

I tre amici di Edoardo vista la mala parala, erano 
subito accorsi , per unirsi a lui ed agli altri signori , 
che avean previsto il guaio, onde condor fuori della 
naia di ballo i due avversari, che dopo un istante di 
resistenza avevan ceduto. Entrambi avevano le loro 
buone ragioni per non ostinarsi a restare» 

Carlo aveva dotto già quanto bastava, per dar prin- 
cipio e pubblicità alla cosa da lui ideata, i sette o otto 
importanti testimoni che andavan seco gli bastavano, 
per rifinire giù a basso la loro lite. 

Federigo che sempre aveva sostenuta nel mondo la 
parte eroica^ inorridiva ora di trovarsi sul punto di rap^ 
presentare quella d'infame» però fuggiva volentieri 
da un cerchio che per esser troppo largo poteva con- 
fondergli la mente, dargli la vertigine, e farlo preci- 
pitare in un abisso. 

Una parola più o meno, un accento mal calcolato, 
un moto impensato potevano decisamente metterlo in 
cattivo aspetto in faccia alla nobile società» ed allora 
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tolte le soe Taliche per foodarsi la base d' un' inlaila 
repotaiione, erano perdole irreparabilmente. In limile 
più circoscrilto, con minor numero di tetlimoni , cosa 
assai più facile diveniva per l'aslula sua tempera, il 
misurarsi con V avversario e difendersi. Riprendere 
con l'arme del suo sangue freddo il disopra sull'impelo 
inconsiderato del nemico, fu la sua mira dopo il primo 
momento di reflessione, e però usci fuori della sala 
senza contrasto, f^a folla dei curiosi seguitò il gruppo 
che eccitava la sua attenzione. Ma giunti cosi alla 
rinfusa fino al pianerottolo della scala , parve a lotti 
cosa incongrua ed inconveniente l'andare più oltre a 
farsi spettacolo al servidorame ed al popolo» che per lo 
più si mette di piantone a vedere arrivare ed uscire 
le persone invitate alle feste. Però refluendo cora'on- 
da, respinta in addietro da una diga insormontabile, 
tornarono alle sale, fra lo scompiglio e la confusione 
mal dissiniulata, per cui tutto l'ordine della festa come 
l)ene è da supporsi era gii andato a soqquadro* In- 
tanto i nemici , ed i pacificatori scendevano le scale 
tulle guernite ai lati di vasi conlenenli bellissime piante 
di fiori, tanto, che sembravano un viale di giardino. 

« Signori » disse Carlo soffermandosi, « costui mi ha 
dato del pazzo, perchè io gli ho dato del ladro. Sia a 
vedere chi di noi sapeva meglio appropriare tali epi'^ 
leti ! Io son pronto a dar prove che mi trovo in 
tutta la pienezza della mia ragione , e che quello che 
ho dello, è verità. » 

ir Dio li danni, maledetto demente 1 » ruggì come 
un iena Federigo, a La mia vita è siala sempre chiara 
come uno specchio I... » 

Qui era giunto il punto critico per Merini, qui dove- 
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va egli uscir vincKore nella tolta aizardosa io cai s'era 
posto, o vedersi perdalo nel oome e nell'onore passando 
o per ealannialore o per pazzo. Tutte le osservazioni di 
Randalli gli si schierarono di subito alla mente.... le pro- 
ve !...• le prove da constatare la colpa e Tinfamia che 
già egli avea gettate in faccia ad un uomo dov'erano? 
la di lui convinzione morale senti che pur troppo non 
bastava per trasfonderla negli altri che attendevano 
cose non parole... Ormai non era più a tempo di riti- 
rarle.... il dado era scagliato.... fu un istante di trepi- 
danza, di terrore quasi inesprimibile.... ma bisognava 
continuare in avanti, però ai detti di Federigo , che 
la sua vita, cioè, era stata sempre chiara come uno 
specchio, egli presa la palla al balzo, rispose, guardan- 
dolo essamente come per discendere a leggere nelle la- 
tebre dell'anima sua. 

« Anche ott'anni fa, dopo la fiera d'Arezzo??.... » 

Federigo a tal botta data di punta, sentì che i suoi 
piedi non trovavano più gli scalini, che voleva discen* 
dere, e si senti scuotere come dal fluido elettrico chiuso 
nella pila voltaica.... ma rapido come il lampo pensò... 
si attenne con disinvoltura alla branca di ferro delle 
scale, e dandosi l'estremo impulso di un disperato co- 
raggio, a faccia franca, e sguardo securo rispose disde* 
gnosamente sostenuto: 

c( Sempre. Io non capisco quello che andate fanta- 
sticando t » 

A tutti i testimoni sfuggi inosservato il rapido^ quasi 
impercetlibii moto di Federigo, ma per la parte alta- 
mente interessata a sorprenderlo in ogni punto vul- 
nerabile, non fu così. Carlo vide il lieve scuotimento 
4eUa persona prodotto da un brivido segreto ^ vide 
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un lieve conlrarsi del «opracciglio, e il rapido roteare 
degli occhi per uo momeDlo ottenebralo e smarrito, 
vide la destra che non naturalmente stringeva il ferro 
sopra cui si appoggiò.^, vide tutto.... e comprese.— da 
ciò attinse coraggio ed energia e più secura convin- 
zione* Ormai senti, che non si vendicava di un rivale, 
ma (ibe perseguitava un colpevole, però continuando 
con pia calma di spirito l'assalto, con voce ferma disse .- 

« Non iantastico io! si sarebbe troppi a delirare in 
tal caso l.... e che io mi sappia, non vi ò in Firenie 
né epidemia né contagio di tal genere di malattia. » 

« Ma signore, » gridò uno dei testimoni in tuono 
alquanto aspro, « per dar del ladro a uno ci vogliono 
fatti non chiacchiere! » 

« Si, ci voglion prove, e fatti l » gridarono a un 
tempo tutti quanti, tranne Edoardo. 

« È troppo azzardare sapete voi , » aggiunse V un 
d'essi, « contro ad un cavaliere che Gn qui si ha dritto 
di supporre integerrimo, e la di cui condotta fa onore 
al nostro ceto. » 

« Oh I Intendetela, miei buoni e rispettabili amicil 
egli mi calunnia stoltamente per vendetta particolare... 
è pazzo per amore di una civetta ! » 

a Marrano ! non la profanare !.... ed invece che of- 
fendere pensa a difenderti, se ne hai l'ardire! Signori 
avete diritto di chieder prove e fatti.... fatti eh?..«. 
fatti?... ecco là uno che potrà racconlarvene... poi 
cercheremo le prove! » 

Nel dir cosi corse a basso oeir atrio, ed afferrò per 
un braccio Girolamo, che fra gli altri servitori accorsi 
al remore della querela, stavala ascoltando col battito di 
cuore. Indi, trascinandolo secoi accennò ad Edoardo ed 
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agif altri ona porta aperta a terreno nello steaao palazio 
ài milord. Essi capirono V espressione del suo gesto ed 
entrarono in quella stanca per sottrarsi eosk alle im- 
portane' oftserTacioni della marmaglia composta più che 
altro di oziosi ragazzacci del volgo. Carlo prima di se- 
guirli scambiò on rapido cenno di concerto col suo ca« 
meriere, il qaale. in Intla la sera non erasi mosso dal 
posto che il padrone avevagli indicalo, e che spari appe- 
na Toscio della stanza terrena ove entrarono gli alto- 
ri di qnella scena singolare si fa ricliiaso dietro ad essi. 

Intanto Randallì era giunto nella stanza ove erano 
restate noovamente sole le Negrotti pochi istanti dopo 
che Carlo ne era oscilo. I/acame della saa mente 
avevagli fatto presupporre l'isolamento in cui si sareb- 
bero trofate pensando al principio da coi doveva na- 
scere, . e benché la signora Clarice secondo il soo si- 
stema prudenziale lo avesse pregato a lasciarle alla 
posta ed a tenersi con indifferenza lontano da esse più 
che poteva, non avvicinandole che come per caso ed 
a intervalli, egli aveva sentita dopo alcun tempo la 
necessità di disobbedirla, e resistendo invano all' im- 
polso segreto dell* animo, previdente per calcolo di ra- 
gionamento, si alzò da un tavolino ove leggeva mentre 
appanto Carlo per compiacere il desiderio di Giulia di- 
ceva di andare in traccia di lui. Sperando di scongiu- 
rare ogni maligno influsso diretto dalla diabolica ema- 
nazione dello spirito di Federigo egli sì pose a sedere 
accanto ad esse. Notò sobito la mestizia allarmante di 
Giulia, che lo guardò in atto tristo e supplichevole, e 
si avvide della mal dissimulata sorpresa della di lei 
madre nel trovare tanto mutamento d'attorno a loro. 

Provossi egli a spiegarglielo in modo soddisfacente 
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accagiooandono la fiio(lt(tH(jfi« che assorbe l' tfufivùhia- 
IM e il mollo forestiera me che a se, e in se, allrae* 
va le parli di qoel tottOt e Analmente la stessa loro 
indispositione d' animo, che le slontanava dal centro 
in cui più facilmente potevano trovare relaiioni e con- 
torno. 

In qoel momento che cosà egli interteneva le dne 
signore, si adi un Ifruiio prima confuso e sommesso, 
indi crescente e distinto fino a mutarsi in remore e 
schiamaizo... Vide correre e accorrere di qua, di là per 
ogni verso le persone sparse nelle diverse stanze e 
farsi tqlte a folla, a pressa, a pigia nella gran sala da 
ballo. Senti, per senso inesplicabile d'intuizione, che 
quel tumulto doveva in qualche maniera riguardar- 
lo, almeno di controcolpo... Guardò Giulietta, e vide 
un tremendo pallore coprirle le guancie, poiché an« 
ch'essa al pari di lui indovinò, presenti, che ella era 
il movente involontario datore della scossa, il cui rombo 
le suonava cupamente alle orecchie. Randalli considerò 
rapidamente le probabilità, i pericoli e le difese. SI 
alzò, ed imperterrito, pronto a tutto, lanciossi verso la 
parte dove scorse maggiore agitazione, domandando a 
qualcuno che caso fosse successo. Quello a cui si ri- 
volse, ignorando al paro dei più la stretta Intimità della 
sua relazione con le dame Negrotti, poiché il di lui 
modo di stare con esse e le cautele incessanti di Cla- 
rice, l'avevano ridotta una supposizione, un problema 
anche per coloro che piò d' appresso gli stavano , ri- 
spose senza malizia. 

« fi un diavoleto, una baruffa nata per causa di quella 
civettuola della giovine Negrotti) e di quel capo scarico 
del suo ganzo Carlo Merini. » 
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Il sangue che refluiva nel cuore a Randallt riliolit 
a ondale, e soflbcandolo, imporporogli le guancie mon- 
tandogli alla lesla. Il nome di quella che era la gemma 
preziosa di cui internamenle decoravasi superbo e fe- 
lice, contaminato, menato per bocca fra la genie, e da- 
gli sfaccendali cosi apertamente 1... Quando potè vin- 
cere la prima oppressione e ritrovare la voce affreCtossi 
a dimandare: 

« Ma perchè? cosa ha dello o fallo il Merini per far 
nascere questo scompiglio? » 

« Figuratevi!... Niente mono che quel frenelicoda 
spedale di Bonifazio ha dato del ladro al cavalier Pa- 
vesil... e rha trattalo come se fosse la schiuma dei 
birbanU! » 

« Oh ! oh I come è slato sacriGcato queir ollimo si- 
gnore a impacciarsi con quella sfaccialella di Giulia, 
e c-on quella furba malricoUua di sua madrel... i> . 

« Signoril... » esclamò vicino a perdere il suo con- 
sueto sangue freddo il cavaliere, « non giudicale così 
per aria delle cose e delle persone l So quali fonda- 
menli proleggele il Pavesi, e denigrale il Merini, e le 
signore Negrelli ? » 

« Oh si sa 1 si sa come le cose vanno L. » 

« Ehi che cosa sapele voi mail... » 

In questo principiar di diverbio, milord conte, col 
viso rosso come uno scarlatto, dopo avere dignitosa* 
mente, ponendosi una mano sul pelle, e stendendo l'al- 
tra in avanti, fallo cenno definilivo, d'inviolabil pro- 
messa, all' eslerrefalta, indignala sua sposa, che slesse 
cerlissimamenle secura della vendetta che egli avrebbe 
presa dell'offéso decoro di sua signoria ^ avanzavasi 
verso il salotto, che alcuni pochi scimuniti, officiosi,.. 
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llalianil!... indicavangli, quello cioè, dove palpiUnte 
e smarrita stavasi la disgraziala e debole vidima del- 
l' ailrui malvagità* 

Blilord, uomo luogo, sperticalo, diritto e doro come 
un palo ; col capo all' aria ; il petto iunanzi a uso 
piccion grosso; le braccia sdondolale, e con le gam- 
be sottili come bastoni da pollaio ; il viso sbarbato , 
di forme angolari, taglienti come lame di coltello; 
capelli lisci, sfaldati, biondo-giallicci, come canapi- 
na senza lustro; con occbi bigio-bianchi, invetriati, 
morti , a fior di fronte , senza sopraccigli ; labbra 
tirale, sottilissime, arìde; naso cartilaginoso, pronun- 
ziato, specialmente alle narici, cbe dilatavansi, aper- 
te quasi al paro di quelle di un cavallo di puro san- 
guiy che Guta lo spazio in cui deve lanciarsi alla cor- 
sa ; con mosse secche, brusche , tuono prepolente, 
soverchiatore, e voce stridula, volgeva alle persone 
devolissime, che lo attorniavano , le seguenti parole 
nella lingua, che tulli que' figli di varie terre, poteva- 
no intendere senza bisogno d' interprete: 

« Moi je vous dis que ma maison et ma femme vont 
élre vengées! on a trahi ma bonne foi! ou a intro- 
duil chez moi une mau valse fille que.... Ah c'est une 
abomioation!... car ma très-noble et honorable épouse, 
lui a... adressé la paroleltl... mais je vous repete que 
cela c'est abominable!... en Anglelerre celle forfanterie, 
je la fairois payer avec du sangl... mais icil... oh i^i 
il suffit bien de fair chasser pubbliquemant la fille par 
mes domesliques, et soufflelter l'impertinent qui a osé 
me prier de Tinviler. Allendez un moment, et vous allez 
voir comme uif noble lord se vengo de la canaillel... » 
Gli zelanii Italiani che come satelliti circondavano 
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l'astro del cielo BrUannico, arrossirono... ma ingoz- 
Earono tacendo la pillola anaara. Gli Inglesi applaudirò- 
no. I Francesi sorrisero .. Randalli, Geramenle tran- 
quillo, si fece innanzi. 

« Qui come in Inghilterra, o milord, si vendicano gli 
oltraggi col sangue... o col disprezzo, e prima che la 
mano di on Inglese potesse giungere a toccare la guan- 
cia di un Italiano, potrebbe restare confìtta sulla punta 
di una spadai... i» 

« Monsieor le chevalier, je vous connais, et je sais 
que Yous ètes une exception... mais pour vos conci- 
toyens permettez moi de direi... » 

K Nulla che gli oltraggil... vi pregol... io non sono 
un' eccezione. Sono un frammento di un tutto, che vi 
consiglio a rispettare, perché non per anco sembra- 
mi sia egli conosciuto da vostra signorial » 

« Ohi oh!... les Italiens sont bien connusde moi, et..» 

<c Noi... voi non conoscete di questa nobile razza, che 
i parasiti e gli sciocchi!.... Ogni paese e nazione ha 
la sua schiuma da rifiutarel... non giudicate dunque 
r interno dalla superficie, e la massa dalla particola! » 

fl( Monsieur, la question va devenir trop longue: je 
vous abandonne paisìblement la masse, comme vous 
diles, et je vais chasser ignomineosement du voisinage 
de ma tres respectable épouse, une parcelle contami- 
née... » 

<c Intendereste dire della giovinetta Negrotti?.. » 

« Oui, preci«ement... » 

« Fermatevi I... Signore, io garantisco per lei, e giuro 
sopra il suo onore... Per Iddiol... rispettatela!... Giu- 
lietta venite qui, presso di me!... Su! francai L'inno- 
cenza va a testa alta! e cosi voi pure, signora Clarice! 
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enlrambe degnalcvìt accedare il mio braccio. Partia- 
niol Milord vi salulot... » 

« Ahi chevalier, qae failes-vous! vous allez fairc 
ri re e( médire de vous la aocielél... » 

« Noi a farla ravvedere e disdire. Signor conle! dite 
pure a myledi, che Giulietta sarebbe degna d'esserle 
figlia, e che ella potrebbe andar lieta e superba di 
«nverne una sintilel Ditele, che nessuna sozzura intor- 
bidò lo splendore della sua festa, che nulla macchiò 
il decoro della sua casal Che non incolpi quesC in- 
nocente creatura dello scompiglio, per cui momenta- 
neamente si alterò 1' armonia e la letizia della nobile 
società, ma bensì veramente lo attribuisca air influenza 
maleflca di un uomo doppio, infame, ed abietto... » 

a Del Merini, volete dire? » 

« No milord, e signori! » 
. « Mais de qui donc?... » 

« Finite!.... » 

« Di Federigo Pavesi. » 

a Ahi III dunque, é vero?... n 
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Egli iletto olio anni fa. 

Povera Maria 1 al pari degli incaoli , che già un 
tempo venivano rapiti da quelP uomo terribile, detto il 
Vecchio delia Momagna^ aveva ella sognala una felicità 
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inebriante, immensa, divina... erasi desiala com'essi.^ 
ed al pari di loro, vedeva solo dinanxt a se un letro 
misterioso dolore, prove di rassegnazione crudelissime, 
abbandono, e miseria... e le prove per lei, non erano 
come 'per quelli arra di rinnovabile felicità, cerlexza 
di conquistarsi dolcezze intinite... No, noi per lei era 
sparita ogni possibilità di bene, per lei era tornata con 
i suoi spasimi incomprensibili , la povertà... ed anzi 
ora più orribile davvero, che innanzi non fosse... ora 
che te tepide stanze, i molli tappeti, le mense succose, 
abbondanti e delicate, le ricche mobilie, le vesti polite 
ed eleganti, i letti candidi e soffici, infine tutte le raf- 
finatezze del lusso, raccolte per formare un'esistenza 
beata d' ozio e d' amore , le avevano fallo conoscere 
quanto dura ed amara fosse la vita , spoglia affatto 
d' ogni loro piacere e comodità. 

Prima, cresciuta nella miseria aveva potuto senza 
accorgersene, per abitudine, indurire se slessa sotto i 
colpi e gli strazi ed i patimenti , che contornano da 
ogni banda gli sprovvisti di tutta fortuna. Ma, adesso 
come iitfrontare le intemperie, con la pelle ridotta mor> 
bida e fina per V uso delle frequenti abluzioni , dei 
profumati unguenti, dei ripari efficacissimi contro ogni 
contatto d' aria, d: ruvidezza, di scabrosità, o di umi- 
do? Come rimettere ì piedi ingentiliti, sui ciottoli, nel 
fango , nella rena? Come dormire omai a cielo sco- 
perto, in terra o sull' erba, o seppure riparata dalla sof- 
fitta annerita delle stalle fetenti, o dalla volta bassa e 
sotfo<:ante di un forno? come riadattarsi a vestimenti la- 
ceri e sozzi?... a poco pane nero ed assecchito, strappato 
stentatamente dalla altrui limitatissima carità? Un nuo* 
Vo mondo era apparso agli attoniti suoi sguardi» come 
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a quelli dei ciechi nati; poi, come Eva, aveva mangialo 
il frullo proibito della sapienia del bene e del male, e 
come l'antica Madre era oacita a un tratto dall' Eden, 
per inselvarsi , e correre smarrita e tapina fra mille 
pericoli f e fra le continue ambasce di una vita senza 
sollievo e senza speranze , ingombra di sterpi e di 
acutissime spine... Ahil... 11 nequitoso serpente le ave- 
va parlata la parola della seduzione, per trascinarla nel 
precipizio... non vi era caduta per prodigio... ma era 
stata per di lui colpa lanciata infra tormenti raddop- 
piati, e fra sconosciute intollerabili sventure!... Povera 
Maria!... Una nuovissima serie di idee e di sentimenti 
le si erano desti nel cuore e nella menici... ed una 
barriera insormon labile di ferro, la separava ora da tutto 
ciò, che ella nel suo bel sogno aveva creduto possedere 
per sempre, ed aveva identificato in se stessa. Ritornata 
nelle vicinanze di Rassina, con la persona, non con 
l'anima, poiché ella nulla affatto aveva agito da perse, 
seguendo solo macchinalmente l'impulso della volontà 
di sua madre, ivi vegetava silenziosa, quasi dissennata 
o mentecalla nella miserabii casipola, composta di una 
bassa slanzuccia, che la carità della signora Colomba 
moglie del medico, ed i pochi denari avanzati alle spese 
del viaggio dì Luisa e di lei, a cui aveva pensalo Giu- 
lietta , r avevano messa in stalo di possedere , senza 
trovarsi obbligala come innanzi a cercarsene uno pre^ 
cario ogni giorno. Il pochissimo pare assai a chi nulla 
possiede , ed a Luisa infatti pareva un dono di Dio, 
buono e misericordioso, quel letto composto di poche 
assicelle e tegoli rotti, sotto coi aveva il diritto di ri- 
posare ad ogni ora , e nascondere dalle intemperie la 
sua lesta, senza importunare alcuno col domandare un 
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ricovero » che spesso venivagli negato ; ma non (ale 
sembrava a Maria, che per qualche mese ere siala al- 
bergala in un sontuoso palazzo di pietra, a Firenze.... 
che aveva appoggiata la testa sul petto di un bello ed 
amalo signorel... che aveva veduti dei bianchi e fini 
parati coprire il Ietto su cui giaceva, e raccolto le ben 
pettinate chiome fra le batiste e le trine... Istantaneo 
è il mutamento delle- abitudini, dal male al bene. Lun- 
go invece, e quasi impossibile, per animo che non sia 
di forte tempra, quello dal bene al male. Però le amo- 
revoli ed assennale parole della madre suonavano co- 
me nel vuoto, quando si rivolgevano alla figlia per 
confortarla e rianimarla ad accettare e riassuefarsi alla 
sua antica maniera di vivere. Stupidamente astratta , 
lucollava, non intendeva , ed insensibile rimanevasi ad 
ogni modo di carezza e consolazione materna. Ella 
aveva rivestile le miserabili spoglie che erano rimaste 
presso sua madre in un fardclluccio , quando per sua 
mala ventura lasciando i contorni nativi, parli coi soli 
cenci che aveva indosso, e che pure erano slati scelti 
come j migliori e i più adatti per portarsi a Firenze. 
Gli abiti con cui riparli da quella città per lei fatale» 
e che la coprivano allorché sua madre la svelse e rapi 
dalla casa di Federigo, ella se ne era spogliata appena 
giunta al suo paese, e per conservarli, lenevali chiusi 
in una cassuccia di legno, che a tal uopo avea chiesta 
per carità alla signora Colomba. Solamente orale stato 
impossibile convincersi» e lasciarsi persuadere, a to- 
gliersi le calze di bel cotone sopraffino, traforate, che 
;iveva in piedi, quel giorno per lei cosi terribile e me- 
morabile!... Come pure, le scarpe di prunella nere, 
che coprivano relegante sua calzatura. Essa non 
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usciva mai da)la sua slanzeUa , e quasi sempre re- 
slavast seduta sopra on pagliariccio, che sua madre 
procurava mantenerle sempre pieno e polito. Ivi 
col capo piegato in avanti, la vita ricurva, e le ma- 
ni in mano , posate come cosa inutile sol grembo , 
slava lo intere giornate senza alzarsi, quasi per tema 
(lì consumare passeggiando , questa dilettissima parte 
del suo abbigliamento cittadinesco. Allorché doveva 
risolversi a lavare le calze, provava uno sgomento, che 
le gelava il cuore fino a parerle di sentirselo* ferire 
con una lama tagliente, perché era costretta a mettere 
il piede nudato in terra per fare i quattro passi che la 
dividevano dal fossetto d' acqua che correva vicino alla 
soglia della casupola ove abitava. Le scarpe non le 
avrebbe portate fuori per niuna cosa al mondo, timo- 
rosa come era di farle insudiciare o sciupare dal fango 
o dalla polvere della via; e le antiche ciaballe non se 
le metteva, perchè le facevan venire i brividi solamente 
a vederle. La buona Luisa che si accorse dj quella sua 
pena, ridotta quasi una fissazione, volle risparmiargliela 
recandole V acqua in un coccio, ove ella, tremando che 
le calzette si smagliassero, adagio adagio lavavate , e 
poi fattele asciugare , se le rimetleva con scrupolosa 
cautela ed attenzione. Inesplicabile idea che faceale 
dare più importanza a quella parte di vestiario, che ad 
altra, forse però nascente dal potere ancora più facil- 
mente portarla, che il resto, poiché essendo poco ap- 
pariscente, disarmonizzava meno con ciò che T attor- 
niava, e non richiamava subitamente nell'altrui mente 
necessità di confronti, per lei dolorosi a sentirseli fare. 
Debolezze e suscettibilità di cuore giovane, innamorato, 
ed aQitto soqo fili intricati, smatassati... sono laberinti, 

20 
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ove la ragione cerca indarno una via per trovare il redo 
camnino , e però volendo Glosofarci sopra , si corre 
pericolo di dire delle cose ridicole.^ Lasciamo stare!... 
Loisa con buon senso naturale non confondevasi a 
raddrizzare 4e storte idee di Maria, anzi, in quei mo- 
menti \e secondò per non orlarla , e chiedeva per lei 
alla signora Colomba , per l' amor di Dio , un po' di 
pettine per lisciare e ravviare i capelli di Mariuccina 
snal e un pò* d*olio buono, e lardo purgato, ai bottegai 
perchè la poveretta potesse farseli morbidi e lustri , 
come era sua smania. 

Queste sole cure manifestavano ancora esterior- 
mente in Maria un resto di esistenza attiva e morale. 
Puichò da quelle in fuori nuli' altro faceva spontanea- 
mente, aiutata e mossa in tutto da sua madre, che cor- 
reva da mane a sera instancabile, elemosinando, per 
potere in miglior modo supplire agli accresciuti biso- 
gni della disgraziata ragazza. Andava e veniva dunque 
ella con indicibili fatiche, e giri torti e doppi, da fuori 
a casa , da casa fuori , ^er non lasciarla troppo sola 
in preda alla malinconia, ed abbandonata ali* inerzia, 
che tenevala soffrente d* ogni necessità , ov' altri non 
avesse fatto per essa, ciò che ella doveva fare per 
proprio comodo ed uso. 

— San Francesco — diceva la buona madre, — mi 
ha gastigata nel vero punto della mia superbia!... su 
questa me' creatura, che i' creilovo fatta diversamente 
dair altre, e che da vera scimunita che i'sooo, mandai 
là , a caso , come una pecorina smarrita in bocca al 
lupo!... Mi sta il dovere e peggio , se gli avesse a es- 
sere solamente per me il guaio!... Ma il peggio gli è 
per lei li... Oh, Santo Dio l>enedettissimot perdonate a 
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una povera peccatrice!... Guarile la lesla alla me' fi- 
gliola, che la non ha colpa di nulla in questo fallo!... 
Pale aaimalare, infermare* morire me, ma rimeUete 
a sesto il cervello di Mariina miai — 

Il medico era andato più volte, spintovi dal suo 
obbligo come medico condoUOy e dalla compassione in- 
spiratagli dalla moglie, a visitare T infelice fanciulla. 
Le aveva ordinale varie piccole cose, che ella aveva 
sempre rifluiate di prendere o di eseguire, si, che ave- 
va finito col non andarvi più, dicendo che era un per- 
di-tempo , e che il male da cui era oppressa , veniva 
tolto dal morale, e che T ipocondria e la melanconia, 
con tulli i loro svariatissimi sintomi, non si guarisco- 
no con medicine, ma con la pazienza, l'aspettare, 
ed il caso. 

Luisa era tornata da uno dei suoi giri. Aveva messo 
insieme dei soldi, che per i bisogni di quel giorno le 
sembravano safficienli, onde erasi fermala presso la 
figlia per rimanervi con comodo a custodirla. Dopo 
aver fallo intorno a lei ciò che suppose poterle più far 
piacere , le si messe vicina , in ginocchio , con le go- 
mita appoggiale i;ul pagliericcio, ove slavasi ai solilo 
sdraiala, o accovacciala quella sua adorala creatura. 

a Via, » le diceva, « Mariella cara, dammi un po'di 
retta!... Non vuoi più bene come prima alla tua mam- 
ma?... Sei addirala sempre meco perchè ti portai via 
da quella casaccia ?... Ma , angiolo mio ! pensaci un 
po' sul... Non sai che tulle quelle belle apparenze 
l'erano allucinamenli del demonio per tirarli a rovi- 
na?... Tu non sai, povera innocente che sei, che se io 
non arrivavo là a tempo , tu eri ita senza rimedio... 
persa nel mondo di qua, e in quello di là?... Tu non 
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lui vuoi rispondere eh?... eh??... Ti piaceva dimolto il 
signor Federigo?... ma lu, testarda e piccosa, non vuoi 
mica capire che lui a te non ti voleva bene, altro 
che per un verso!... Tu si, meUnsa, gliene volevi!... 
Ma, aroor mio, credimelo, eri tradita, mesia in mezzo!.. 
(ìli era una schiuma di birbante!... Madonna Santa 
|)erdonalemi il cattivo parlare, ma i'non posso più 
tenermil... Oh quando lo riconobbi!... colui!... scelle- 
ratone! Chi me V avesse detto, che gli era quello stesso, 
i*gli av re' riso in faccia!... ma a me' occhi i' ci do- 
ve' credere gua'!... e vedi, Maria mia, se gli era cat- 
tivo, e se gli ha il pelo lanlo lungo sul cuore!,,. Lui 
e* dovrebbe ricercarti ora per centomila ragioni, spe- 
cialmente da che s' accorse che tu eri me' figliola... ma 
non cercarti già, per tirarti giù come e' voleva... Noi 
no! per aiutarti un po' alla meglio, ora che e' l' ha av> 
vezzata male in quelle su' ricchezzaece... e per dare a 
te quel che mi parrebbe giusto che e' dovesse dare a 
me... Oh, Nina mia! cuor miol credi a me che i' t' ho 
fattoi Lui a te e' non ci pensa neppur per idea! e un 
gnene imporla un'acca! Levatelo di mente!... Noeh?... 
noeh?... tu tentenni il capo?... tira (tra, la corda $i 
strappa, vehi... e la me' pazienza V anderà a riporsi.,. 
Se colui mi capila un' nllra volta sotto V ugne, i' non 
vo' mica restare come allora, con le mane in mano! 
Gli vo' dire il fatto miol Gli vo' sturare 1' orecchie; e 
se fece un buco neW acqua^ quando e' credè, che i' 'un 
t' avessi a ritrovare , e gli farò anche vedere che gli 
ha preso un granchio a secco a credermi una... corbel" 
Iona tutt' affatto... Sta zitta orai... e non venirmi fora 
con discorsi giucchi! giacché tu o' hai parlalo fin ades- 
so, seguila a star chela, se tu lo vo' difendere!... e t' un 
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sai, (u, la me' sciocchina, quel che gli ha fuUo di male 
a no' altre poerettel... Se lo sapeaser le genti elo sen> 
(enzierebbero addirillara fra capo e colto! d 

« Lui?... Mamma miai non vi fate aenlic dir certe 
cose, neppur air aria! Lui tanto buono e tanto bello! 
vedrete vedrele che mi cercherà! Oh! altro se mi cer- 
cherà! Aspetto sempre la Teresa» e per questo anche, 
vedete , non esco mai di casa! Ho paura che V ar- 
rivi, e la non mi trovi... e allora va a ripescaUiL.. 
L'anderebbe chi sa dove per raccapezzarmi, e si fa- 
rebbe a darsi dietro... Gli è vero che chi cerca trova, 
e chi domanda intende ! ma gli é meglio che i' istia 
ferma e chiotta qui , per non smarrirla... e se vo' la 
vedete voi la prima, fuori, per un caso, non la man- 
date via, vehi mi raccomando in croce!... Verrà! verrà! 
verrà!... forse lui! lui! oh! come canta bene, lui!... il 
signor Federigo!... zitta mamma! glie' come s'i'lo sen- 
tissi ora!... Diceva: 



Quando li vostra manina ▼* ebbe a fare 
6te* tutto r anno gli Angioli a pregare 
Che vi fapesser bella quanto... 



Noeh! noeh! mi piaceva più quando cantava quell'altro: 

Quando nasceste voi nacque lo sole 

La luna si fermò di camminare... 

Le stelle... 

Siete bellina e il Ciel... * 

Oh Dio, come diceva egli!... dianzi l'ho cantalo tutto!... 
m'è scappato di mente ora... finiva fiorisce,,. Oh non 
me lo ricordo più!... già quello appunto, che gli era il 
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più bello f me lo scordo più facile, perchè i' lo senili 
appena... mi ronzavano gli orecchi , e avere il capo 
inlronalo... mi senlivo slreUa la gola dall' affanno... e 
mi balleva il core, come se i' fossi renala giù dall'Ai- 
rernia a tolta corsa... mi si freddarono le labbra e... 
lui... sii..* si, me le scaldò con le sae... Gie caldo al- 
lora ! Brucia vo (aita da cima a piedi come a esser 
messa ferma davanti alla bocca d' un forno, e non po- 
terne uscirei... Le rampe mi scappavano fino dagli oc- 
chi , e i' le vedevo balenare... cantai anch' io eh?... la 
sepoUwra mia $arà il tuo seno!... Ma non morii noi... e 
perché via non morii allora? Eppure mi parve di non 
esser più vivai... qui in questo mondo, che, in altra ma- 
niera viva i' ero , ma in un mondo nuovo!... che fos- 
s' egli quello ? il paradiso o l' inferno? Ahi ora , ora, 
ci sono all' infernol... chi mi ci ha messo?... chi mi ci 
ha portato?... Sia maledetto 1... » 

« Marial Maria!... tu maledici tua madrel... Disgra- 
ziata! subisserà la casa , perchè tu bestemmi contro 
natura!... Io sì, ti portai via di là, e li condussi qua, 
e me ne glorio, e sino a che i' avrò lingua ringrazierò 
la Madonna, che mi accompagnò fino a quel luogo!... » 

(( Ahi vo' fosti voi, mamma?... Perdono I perdono ! 
non mi pareva proprio!... sentii tanto il gran male a 
sentirmi strappar da lui, che i' credetti fuor de' possi- 
bili quel gran dolore me l'avesse dato la mia mam- 
ma... Però, vo' avete mille ragioni! vo' m'avete fatta, 
vo' mi potete anche disfare!... » 

a Chetati , delizia miai... che se i' potessi tornerei 
a rifarli cento voltel... Figurati un po' se i'ti volesse 
disfarei... Santa Maria Addoloratal... Madonnina bene- 
delta d' Arezzo y insegnatemi voi!... Cosa posa' io fare 
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per levare da Maria queslo dolore, che gli consoma il 
core come la cera? » 

« Nulla mammal... non vi ci confondete... Tanlo, più 
che i' peggioro, e più gli é bene, perchè io ci ho guslo 
a morire... » 

<n Uhi!.*, che dici tu a me!... a mei!... o 

e Sieh! tanto qui così trulla trulla, cosa ci faccio?...» 

« Stai mecol... e a me mi basta vederti! anche se 
i' t' avessi a portare in collo come quando tu avevi sei 
mesi, e imboccarti come i bambini, parche tu... oh... 
chi è? » 

« Amici! » 

« Passi! passi , cara signora Colomba I che onore 
ci fa ella? » gridò Luisa, alzandosi, e prendendo in 
fretta una sedia impagliata, mezza rotta, per darla alla 
medichina^ dopo averci soffiato forte sopra, e averla 
sbattuta con la roano per farne andar via il polverone 
che ci stava posato. « La venga, che il Signor la be- 
nedicaci la s'accomodi! la scosi per carità! si sia da 
poereUiy la lo sa meglio di me! » 

<c Non vi date pena : sto benone cosi. Come state 
Maria? » 

c( Come Gesù vote!,,, V è U imelenta. al solito, che 
la mi straccia il core! La creda che i' 'un so più quel 
che gli fare, né do' mi battere il capo! » 

« Aver pazienza ! Son venata oggi per portargli 
due pastine dolci, che mi hanno favorite le monachine 
di Santa Chiara , e un poco di quel vin-santo che il 
priore ha regalato a mio marito, perchè, poverina, la 
faccia una zappetta appetitosa. » 

« Oh, che Dio gliene renda merito centomila volte 
qui e in paradi^ol Lei V è il mi' Angelo custode ved'ella! 
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e bisogaerebbe che ì'btciaMÌ eoe la metle i piedi! » 

e Figuratevi se meriterebbe il eoo lo per certe 
inezie 1 » 

« Maria! ohi... che ha riperso la favella? senti le 
pastine ! Queste tu le mangi volentieri 1 dacché tu ti 
se' avvezzata a' dolciumi là in quel posto, tu non vor- 
resti altro... e io i' 'un ho V modo di comprartele! Rin- 
grazia dunque la buona signora che pensa a conten- 
tarti! Via, non farmi la gnocca orai... Il vin-santo 
lo vuoi? SI?... Oh, viscere mìe, bevilo bevilo, e che il 
Signore te lo faccia santo davvero, nello stomaco... d 

« Grazie! bono!... bono!... Ma quello che i' bevevo 
in casa di lui gli era meglio 1... prillava , prillava in 
cjsrti bicchieri stretti e lunghi!... faceva la spuma alta 
come il sapone. » 

« Vi dava la sciampagna? eh'»... poteva, lui, darvi 
quella e altro!,., ma, figlia cara, la farina del diavolo 
la va in cruica,,, » 

« Come sarebbe a dire? » 

« Oh vede , sora Colomba, se ora V ha trovalo il 
modo di farsi dar retta da Maria? Basta toccar quel 
tasto , la trova la voce! Oramai la'un parla , e la 'un 
risponde altro, che a nominar lui, e a dir cose di lui! 
Allora la lira via, via ! la pare un buratto da fornai , 
che 'un si cheta mai! Gnora si, gnora sì! per parlare 
di quel bel cento tu faresti di notte giorno! » 

« £ naturale! la s' è fissala su' queir idea e finché 
la non sì svaga... Ma io spero che il buon giudizio di 
Maria si riassesterà subilo , appena che la possa per- 
suadersi che il suo signor Federigo Pavesi é un vero 
birbante! » 

« La non me lo vuol credere a me, e per quanto 
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i' cerchi di farglielo entrare io capo gli è come pestar 
l'acqua nel mortaio. » 

« Ora non sarà costi Ho una notizia da darvi cosi 
strana, che, non che l' ostinazione di Maria, là smove- 
rebbe anche on sasso. » 

« Che c'è?... Dio Santissimo! la dica sa per amor 
deir anime de' so' morti!... » 

« Sta fermai non ti rizzare cosi infatuata! Ta ca- 
scherai!... tu non senti? Tu fremi come una foglia 
secca... Sora Colomba, ò meglio 'un gli dir nulla, eh?... 
se l'è cosa che possa affliggermela più che mai, stia- 
mo zittel... i' ho paura che la'un ci regga!... » 

« No, noi è cosa che bisogna dirgliela per vedere 
se la guarisce finalmente da questa fissazione... Da 
quest' amorettaccio che le fa torto ! Luisa credetemi 1 
H medico pietoso spesso fa la piaga puzzolente ^ dice il 
proverbio, ed è verissimo. » 

« Oh la dica, per le cinque piaghe di Gesù!... Non 
ne posso più!... si tratta di lui?... Che può egli essere?... 
forse?... forse, la dica presto!... S'è sposato? » 

« Cheh! chi volete che sposi un ladro? » 

« Ladro?... ladro ? » gridarono nello slesso tempo 
madre e figlia. E Maria, bianca come un panno lavato 
cadde all'indietro distesa sol suo pagliariccio, mentre al- 
l' opposto Luisa si alzò più dritta che mai sulla svelta 
persona in atto di concentrata attenzione. » 

<c Sicuro, donnine mie! Ecco come sta. Vennero 
qui ieri l'altro da Bibbiena, con ordini ricevuti a Fi- 
renze, alcuni incaricati della Polizia, per fare delle scru- 
polose ricerche sopra la passata vita del cavai ier Pave- 
si, che, saprete bene, era del Casentino, tanto è vero 
che possiede ancora qui gli ultimi beni rustici rimasti 
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a suo padre » che era un nobile decaduto, e vi ha un 
casamento ad uso di villa, in cui non è più capitalo 
da un gran pezxo. » 

« Lo so, lo 80» lo so!... Ma dunque?... Questo che 
fa? da' retta Marial che gli è per il tu' bene , sapere 
quel che l' ha da dirci la medichinal » 

<c Dunque dice , anzi ò sicuro , ed io l' ho saputo 
stamattina» che il bravo signor cavaliere Pavesi è ar- 
restato in casa sua. Tempo fa venne qualcuno quassù 
a girare i contorni e informarsi con le belle belUne, 
de' falli suoi. Ma quelle Teran persone particolari, al- 
meno cosi parevano. Ora poi, son proprio agenti del 
tribunale, e da loro si è potuto raccapezzare, per cosa 
sicura, che un certo signore, d'accordo a un servitore 
l'ha accusato di avere otto anni fa, dopo la fiera 
d'Arezzo, rubala una borsa piena d'oro e di fogli di 
Zecca. » 

« Potenza di Diul... n Gridò Luisa gittandosì in gi^ 
nocchio con le mani congiunte, serrate a pugno, pie- 
gando la testa sovr' esse fino a terra. La borsa non 
era sua?... ed io?... e lui?... ohi ohi... » 

« Mammal... ohi mamma, che cosa dite? tante 
volte mi avete imbrogliati dei discorsi, che lui doveva 
darvi un so che cosa per una ragione, che non avete 
poi mai detta né a me né a altri , credo. . Lo sapevi 
forse voi che gli aveva rubata quella borsa che dice la 
signora Colomba?... Oh Dio , e Santi del Cielo , può 
star mai, che quel bel signore sia un ladrol... » 

« No, no, non l'ha rubata... cioè... se Tha tenuta 
mi pare... non so la distinzione precisa io... non me 
ne intendo... Ladro? e' 'un mi pare ladro, ladrol... ma 
io, dicerto , i' 'un avre' azzardato di prenderla , e an- 
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dare là, cosi a capo alto, e passo franco... To però sono 
una donnaccia, e i' 'un ho voce in capitolo per dir si, o 
no... » 

ff Ma spies^tcvi un po' chiara , Luisa mia l Parlate 
come un oracolo!... non sì raccapezza natia cosi ! se 
sapete qualche cosa o in bene o in male, bisogna dirlo 
per obbligo di coscienza. » 

« Oh , mammina miai Salvatelo 11 mio... il signor 
Federigo?... Voi lo sapete che non è un ladro?... Io vi ho 
capito di vo]oI...Salvatelo, mammina buona, salvatelo!...» 

« Si eh? certo gli ho dimolte obbligazioni... e tu lo 
sai, bambina mia!... ma tu se' cieca goaM... pure se 
quello che i' so io, potesse valere a metterlo fuor del 
gincprfUo, lo dire' di certo... sicuro!... Gesù mi guardi 
dal volermi vendicare! se non ci perdoniamo fra di 
noi altri peccatori, come s* avrebbe egli a sperare che 
poi ci perdonasse il Signor Iddio nella Valle di Gio- 
saffat?... State dunque a sentire come l' andiede la cosa, 
che i' so' io. Sora Colombina, la si rimetta a sedere 
con il so comodo! E tu sta giù... che un tì faccia male 
l'agitazione!... tu se' diventata più debole d'un filo di 
calza disfalla!,,, bisognerebbe riporti nel Ciborio , per 
non finirti di sciupare! Oh passione! passione!... » 

«r Insomma Luisa 7 » 

« Ah si! la scusi! Ecco dunque il fatto preciso. Ot- 
ranni fa, c'era al solito la fiera d'Arezzo, iì 28 d'ot- 
tobre. Io che anche allora i'ero ridotta più giù che al 
verde, e i' campavo di limosine, pensa' bene d' andarci, 
perché più gente c'è ne' posti, e più facilmente si trova 
il buon cristiano, che abbia carità di noi altri poeretti. 
Lasciai dunque la me' piccinelta qui, alla Sandra, cu- 
gina della bon' anima di me' marito, per qae' po' di 
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giorni ch'i'aveo a star fuori alJ'accallo, e anda'via 
vers'Arezio. La misericordia di' Signore e della su'san- 
liasima Madre, fece si, che i'messi insieme qualche sol- 
duccio. Fin ila la fiera mi bruciava il terreno sotto le 
piante de*piediy per la smania di (ornar presto in Ca- 
senlino, dove i' aveo il core, V anima, e i' pensiero; 
i'oo^t finir la me' giornata e po' via I... via! Gambe 
mie non è vergogna camminar quando bisogna! Gli era 
vicino a vespro I Una bella calata di sole dell' ultimo 
giorno d'ottobrel... Chiaro il cielo, vedete voi, come 
e' sarebbe ora, che no' siamo appena a'primi di luglio. 
Tirava però una brezzolìna fine, che finiva di buttar 
giù le foglie passe e secche degli alberi, e che mi srer- 
zava il viso come una frusta di vetturino. Però i' an- 
dava giù ripiegata, col capo fitto in seno, per non bere 
quell'aria fredda, e cosi col mi' fiato caldo, scalducciar- 
mi un po' il petto, poco parato dal me' stracciuccio di 
vestito. Quando i' sono a uu viottolino di traverso, che 
gli era una scorcitoia per arrivar prima in via mae- 
stra, toppete!.., inciampo in un fagoltino che stava na- 
scosto fra l'erba altuccia del viottolo. Nel dargli di 
botto col piede, e' mi parve, che suonassero delle mo- 
nete... Immagine miracolosa della Madonna d'Arezzo! .. 
Mi chino... e raccatto una borsa lunga lunga, di quelle 
che portano i fattori, e i rocrcaoti di bestie alle fiere, 
di filaticcio via, rosso, o verde, che quasi le paiono... 
ossia, le somigliano, le ventriere di pelle, che e' si le- 
gano intorno ai lombi fra il panciotto e la camicia , 
quando proprio gli hanno delle riscossioni forti, o dei 
pagamenti a fare. Questa qui però la dovea essere di 
un signore, perchè la 'un era nò di filaticcio , nò di 
cuoio, ma di bella seta rossa, a filo ritorto, con tutte 
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fioriture sparse, e girigogoli, che V era una deliiia a 
guardarla solamente! Il sole ancora e 'un era finito 
d'andar sotto, e però ci si vedeva benone. Pigoralevil... 
con quel tesoro in mano, rimasi a guardarlo a bocca 
aperta senza tirare il fiato. Mi sentivo uscir gli occhi 
dalla testa, mi si arricciavano le punte dei capelli, e 
mi venivano i bordini a doppio sulla pelle, propria- 
mente a pelle d*oca, Che i' abbia le traveggole?,,, di- 
cevo fra me; che la sia una tentazione del diavolo?... 
l'mi segnai tre volle, e dissi il ^(ori'a Patri,,. Uhm I 
la borsa non spari, l'avevo sempre in mano. Pensai 
allora, subito di vialo, che invece la fosso una grazia 
di Maria Vergine, e che, prega prega, la m' avesse 
sentito, e la volesse far ricca la me'piccina. Tanta la 
fu la fede in su' i' primo, che 'un mi passò neppure di 
traverso per la mente, che qualcuno l' acsse persa... 
n'aprii, cosi, un po' da una parte... che splendore!... 
e' era 1' oro a mandale,,, monete, e monetel... Oh che 
cosai... Vederne tante, io, che i"un are' mai sognato 
di potere avere in me' possedimetfto , neppure tanti 
quattrinelli spiccioli!... » 

a Oh mamma mia!... Ma cosa ne faceste? Dove gli 
mandaste a finire?... Perchè voi dicerto qua vo' non gli 
portaste, eh ? che anch' io me ne avevo ad accorgere 
in qualche modo... Oh! se gli avessi ora potre' sposare 
il signor Federigo!... Ma se le cose proprio le vanno 
a rovescio quaggiù! se i' la trovavo io quella borsa in- 
vece dr voi, ora potrei regalarla a lui, che saprebbe 
bene cosa farsene più di noi 1 » 

ff Sta chetai che se questo gli è di to'gusto, tu ti può 
chiamare più che contenta, povera giuccberella che tu 
^ei!... y 
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« Luisa» dite sa la fine» e noa siale lanlo a dar 
rolla a quel che dice Maria, che proprio non c'è sugo. 
Mi preme sapere la conclusione. » 

€ DaDqaOt gnora sì, per scguilare i' discorso, come 
i' gli dicevo, i'guardavo la borsa di fuori e di dentro. 
Da una parie, insieme ai quallrini c'erano Unii pczzelU 
di caria scrini con lo slampalello, rinvollali tulli dentro 
a un bianco. Mi provai a leggere quel che ci diceva, 
ma fra i' lume che cominciava a offuscare, e il mi'poco 
sapere accozzar le lettere, i' potei capir poco o nulla. 
r rimessi le cartoline ni' foglio, e po' dentro la borsa, 
cosi come le stavan prima; poi la richiusi con gli anelli 
che e' erano, e avvolticchiandola nel mezzo, i'ia ficcai, 
per riporla, dentro un fagoltuccio che i' avevo, a mo'di 
bisaccia, per serbarci i pezzetti del pane, del cacio, e 
gli slracciucci avuti per elemosina. Strabiliala, pensando 
alle belle cose che i' potevo fare per la me' Maria, mi 
messi un po' a seder suir erba, perché i' non ne potevo 
più dalla scossa chi aveo provata, e i' volevo un po- 
colin riavermi prima di seguitare a camminare. In 
qui' mentre gli arrivava dalla strada comunale, da dove 
anch' io era venula, un calessino con due dentro. In- 
vece di.'seguilare a ire» quello che guidava il cavallo tirò 
le briglie e lo fermò. Il so* compagno, giovanotto t)ello, 
snello, grande, scende giù d' un salto, e dice accennan- 
do il viottolo: — Riprenderò di qui eh? — Sì, — ri- 
sponde quello rimasto in calesse, — è la traversa , e 
così tu la scorci come dianzi, quasi un miglio. Ricor- 
dati di andar sempre diritto, e tu ti trovi in via mae- 
stra fra dieci minuti, addio! — Che il diavolo ti por- 
li l — rispose alla so' volta, quello sceso, e quell'altro 
di su, a dire — Ahi ah! come tu se'oero!. . consolali 
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via! che oggi la hai perso solamente U barta,., un'altra 
volta poi tu perderai la camicia, o l'osso del collol... — - 
Accideoli al Profetai — seguitò il liei giovane, e quell'al- 
tro canzonandolo, e ridendo come un paxzo, frustò il 
cavallo e lo fece andar via a fuoco e fiamma. Io appena 
sentii quc' discorsi, mi sentii rappigliare il sangue, e 
mi diacciai tutta come se e' m' aessero buttato una sec- 
chia d' acqua addosso... allora solamente, vero, come è 
vero Iddio, riflettei che quella borsa la doveva essere 
stata persa, e che però i' *un ci potevo far conto so- 
pra!... Addio le belle speranze per quel che i' volevo 
fare a Maria!... ma gua' ! pazienza! La'un era roba mia, 
e tenerla i'non potevo in bona coscienza... quel bel 
giovanotto dopo essersi un po' trattenuto a guardar 
dietro, col cipiglio, al compagno che era partito, si 
mosso e camminò su per il viottolo. Io che lo guardavo 
come se e' fosso una visione, mi rizzai... ma le gam- 
be mi tremavano come un vinco, e duravo fatica a star 
ritta. — fionasera signoria! — gli dissi... e lui e'non mi 
rispose... Poveretto, dissi fra me, gli ha rol)a per il 
capo ! crede di non ritrovar più la borsa che gli ha 
perso; e va compatito se si scorda le bone-creanzc, che 
ricchi o poeri saluiare è corletia^ e risodutan è obbligo. 
Intanto lui e* si fece avanti a me, e io, lesta allora, 
feci tre o quattro passi lunghi, e quand' i' l'ebbi pas- 
sato, i' lo dinanzai, sicché gli alzò il capo, che gli ave- 
va giù basso, col viso tutto alTogato nella pistagna alta 
del cappotto che e' teneva stretto con le mani sul petto, 
e vedendomi li ritta ttecchila infaccia a lui, si fermò 
su du' piedi, e con voce brusca, mi disse: — Donna, 
che volete ? — La scusi, — risposi io col batticuore, — 
ha ella perso la borsa, e i so' quattrini lei?... — Lui, si 



310 DIO KOR PACI IL SABATO. 

tirò an passo addielro, mi goardò... poi feec oo alto 
d'infastidì meli lo. Si slrinse nelle spalle, con ana mano 
mi tirò da parie per ir olire, e disse: — SI, l'ho persa 
perchè il diarol ci ha messo la coda. Che ne volete 
saper ?oi, e che ve ne imporla ? — La scusi e per- 
doni I... e' me ne imporla, — risposi io subito ratlenen- 
dolo per una piega del cappotto, — perchè, la guardi, 
la so* borsa i'Tho trovala io, ora che poco, ed ecco- 
gliela tale quale l' era I — e i gliela sporsi. Lui si fer- 
mò di repente, allungò il collo e si messe piegato verso 
la mi' mano, a guardar fisso Osso la borsa. Io, veden- 
dolo a quel rooilo smelensito, dopo un poco gli dissi: 
— élla, o non ella questa la so borsa? Se l'è, la 
'un a far altro che prenderla. — Si, sì, — mi rispose 
allora scuotendosi, e strappandomela di mano con una 
inanieraccia da indemonialo, che i' credetti m'avesse 
storpiato il braccio, scappò via senza neppur dirmi: 
Addio cane!,., Codesta poi confesso che la mi scottò ! 
i'non miravo all'interesse della mancia io... Gesù me 
ne lìberi ! sora Colomba: gli giuro che i' non ci aveo 
pensalo neppur per sogno... ma cccol... i' avre' avuto 
gusto di vedergli il piacere stampato sul viso! la con- 
solazione che doveva provare a quel ritrovamento, che 
due minuti prima non s' aspettava dicerto... e avrei vo- 
luto sentirglielo dire luti' allegro, saltando, cantando, 
buttando il cappello per aria!... per poter dire una volta 
almeno in questo mondo, che anch' io avevo fatto un 
po'dì bene a qualcuno, e avevo saputo e provato come 
si fa a consolar la gente disgraziata, e come gli è grade- 
vole il veder ridere per causa nostra quelli che piango- 
no per le miserie di questo mondo... Oh ! l'era codesta 
la mancia che i' ambivo.,, e da lui,., e'non l'ebbi I... i» 
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« Cara Luisa, siete un angelo davrero, sapele ! E 
mi vengono le lagrime agli occhi nel senlirvi raccontar 
questo fatto, con tanta calma od ingenua bonarietà I » 

« Mamma, ma quello chi era? Bisogna che fosse 
cattivo di cuore se non vi disse cica! Se non voleva 
ringraziarvi, almeno poteva mettervi in mano una o 
due di quelle belle monete, che se vo' stavi zitta le pò- 
tevan esser tutte vostre. » 

ff Mi consolo via, che ad onta che tu paia diven- 
tata quasi scema, pure sento che tu hai ancora un 
pochin del tuo giudizio intero! Ma però, bada» che 
senza accorgertene fu (t dai da le tUssa la falce $uUe 
gambe, perchè tu vorresti far passare il tu' caro sor 
Federighino per uno stinco di santo, e poi ora da te 
tu dici, che colui che dì quel modo mi riprese la borsa 
e* un poteva avere il cor bono... » 

ff Oh Sani' Angelo Custode... che volete vo' dire ? » 

a Vuol dir, la me ragazza, che quello li, quello pro- 
prio, gli era il sor Federigo garbato, in corpo, in ani- 
ma, e in sostanza. » 

« Cheh 1 cheh !... non può starei Non poi essere!... 
vo* avrete sbagliato ! Era quasi buio, avrete travistol... 
prese lucciole per lanterne.,, qualcuno che lo avrà so- 
miglialo!... » 

« Eh, la me' piccina, i' non sbaglio no! Gli era lui, 
come (tt, se' tu,., » 

a Ma via, Gigia, lesta ! la conclusione fu?... » 

« La fu, che io mi messi a seguitarlo alla lontana 
per veder dove egli entrava... perchè, care le me' don* 
ne, perdonatemela, ma in quel primo momento mi pa- 
reva di non potermi spiccicare da quella borsa, e i' mi 
sentivo tirar dietro a quel figuro come se un animo mi 

21 
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dicessi: — Tu l'ha data malel —Ma poi pensai, che 
l'era for^ un'ideaccia maligna... che l'era una spira- 
zion del diavolo per farmi pentire d' aver fatto il me' 
dovere... e cosi tanto feci, che la scacciai. Considerai, 
che la borsa la 'an era mia dicertissimo, eh? al dir del- 
l' amico, che era in calesse con esso, e' l'avca persa 
lui... e lui m' avea dotto, che sì,., che 1' era sua j che 
r area persa. Ora, via I come si può accertare una cosa 
per un'altra a faccia fraca^ A una povera donna che 
si fida ?... — Cheh I lo sarebbero cose da non potere 
starei — dicevo io. fra me, — l'è sua, suissima ! — 
Intanto però i' avevo avuto tempo di rammentarmi di 
lei poeta la mc'cosina I E allora, caspita ! un po' di 
mancia l' avre' gradila, tanto per farli un vestitino , 
qualche camiciuccia, un cappello l... per me non me 
ne importava nulla, e poi men che nulla !... ma per 
te I per provare la gioia di vederti brillare gli occhio- 
lini e batter lo mani, quando t'avessi regalale quelle 
cose, che safxivo.bene tu te ne struggevi tanto!...io in- 
somma per te diventavo inleressosa. Di gambe lunghe 
gli era lui; ma anch'io non facevo celia in cotesto rap- 
porto! sicché gli potetti star sempre alle calcagna. Finito 
il wotlolo, entrò in via maestra... e io dietro... poco più 
là si ferma, ed entra in una osteria. Allora fu, che 
i' seppi il so' nome perchè qualcheduno di quelli che 
eran li, e l'oste per il primo, un certo Pasquale, che 
i'conoscevo perchè tante volte m'avea dato l'elemosi- 
na, e gli dissero: — Ben arrivato» sor Federigo! — 
che fa ella signor Pavesi! — Evviva lei! gli è ila be- 
ne la fiera? — Benone! — disse lui; e dal loggiatino 
in do'egli erano, e gli entrò subito in casa, e salì 
su difilalo, lo capi 'allora, che e'ci restava a dormire, 
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perchè c'si sa, che chi è di passaggio solamente, re* 
sta in terreno giù alla cucina delle osterie, piglia la 
so'coppìa d'ova, o la so'fetta di prosciutto, beve e tira 
di lungo: — Lo rivedrò domani — dissi fra me, ~ 
ora e'non ci può esser conclusione a stuzzicarlo pe*^ 
In mancia I Domani a mente serena e sangue riposato^ 
mi darà retta con meglio garbo, e mi scommetto che 
senza mancia e*non mi lascia ire. — LI vicino cono* 
scovo certe contadine; le mi fecer la carità d'aprirmi 
la stalla e i'ci dormi'... ma non tutta d'un fdo come 
al solito... l'considerai senza poterne far dì meno, che 
se i'aveo quella borsa di un'ora fa, invece che nella 
stalla con i bovi, i'potevo essere nelPosteria deatro un 
lètto bianco e morbido, perché sullo strame delle be- 
stie ci dorme chi*un ha un picciolo... ma co'quattri- 
ni!... Ah! mi canzona lei, sora Colomba caral aver 
avuta tutta di scoppio quella gran fortunona, e ve- 
dersela sparir via come la nebbia ? Sguisciar di 
mano com'un' anguilla pescata d'allora?... Eh! la mi 
creda, in coscienza, che e' sarebber Flati desti anche 
i selle dormienti, a un caso tale... Basta, la fu in 
quel modo!... La mattina a bon otta i'mi levai e i'non 
messi mica tenrpo in mezzo a andar li vicina all'o- 
steria. Ma se per me gli era giorno, per gli al- 
tri gli era t)uio, che tutte le finestre V erano anco- 
ra chiuse, e' 'un si sentiva fiatare anima vivai pazien- 
za e ripazienza poi! Gua' la colpa l'era mia, che i'm'ero 
levata a 6ru£7tco, prima della brinata. Come Dio vol- 
se si alzò lo stalliere! su da il greppo^ dove i' m' era 
messa a sedere, a po' per volta i'veddi ribrulicar la 
gente in quella casa. 1 vetturali che andavano a riat- 
taccare i muli a'barocci, e i contadini co'pianeri, che 
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andavano anche loro pe* so' ralii, o pure a ripigliare i 
bovi e le vilelle* compre alla Cera, ne' Ioghi ove le a- 
vean riposte, lo aspeltavo lai..* e mi parve un secolo! 
e mi credetli che il sole, e' 'un si'olesse levare in qui' 
giorno! Finalmente gii asci dalla rimessa un calessi- 
no. Io stetti ferma, perchè il Pavesi l'aveo visto en- 
trar di Hriicio a pi<Kli netl' osteria... ma ora gli era un 
aUro par di «lamic/tf/... Con la borsa facea la spocchia!... 
Gli esci, prese le biiglie di mano allo stalliere, e su 
d'un lancio, frustò, e via!... io lesta, mi rizzai, scesi 
i*greppo, e giù sulla strada maestra di dove gli avea 
a passare! Quando mi fu vicino gli feci cenno con le 
roani... Uhm! e' 'un si crollò neppure! — Sor Pavesi 
-~ l'urlai allora con quanta voce i'aveo in gola, — la 
mi dia qualcosina, la la levi, da do' la sa'... da quel- 
la borsa che i'gli trovai!... — A quella parola magica 
e'parve riprender l'udito. Si voltò subito a me; poi 
detle un'occhiata addietro, 'un so i'perchè... e con il di- 
to sulle labbra mi fece segno che i'stessi chela. Poi 
m'accennò che io lo seguitassi, e messe il cavallo al 
passo. Gli andava adagino adagino che parea a ogni 
momento s*ais$i a fermare, lo, gua'l sempre con la 
bona speranza gli tento dietro. Cosi s'andò per un pez- 
zo, e i'roi cominciavo a stupire che la'un s'avesse a 
finire questa storia, quando a una svolta e'sofiermò la 
bestia, e mi disse: — Donnina per che verso andate voi? 
— Verso Rassinà in Casentino,^ Anch'io... intanto m'av- 
vantaggio perchè ho fretta; ci rivedremo là! buona gitati. 
— dello cosi e dar solla groppa al cavallo, e scappar 
via fu un attimo eolo!... Chi s'è visto s'è visto, eh?... a 
Rassiua e'non ci capilo uè vivo né morto, e per un 
gran pezzo i'non no seppi più né puzzo né bruciaticcio. » 
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tf Povera Gigia! ingratissimo Pavesi!... ma aUro 
che ingrato!... perché vedete! ora pare che quella bor- 
sa la non fosse veramente saa, e che gli abusasse del- 
l'eccessiva vostra onestà e fidacta, sicché ve la por- 
lasse via senza diritto né ragione... e allora?... sicu- 
ro!... e' la rubò bene e meglio! » 

« La dice lei, eh? Uhm! la guardi ora se proprio 
la stesse cosi come e' pare, lo dire' anch' io 1 Già, col 
pigliarmela in quel modo e' la tolse anco al so' vero 
padrone, perché se la restava in mano a me, e' la rac- 
capezzava prima o poi, perché io, ved' ella, dopo la 
prima impressione, a mente fredda, i' sare' ita dal priore, 
gli Tare' detto, «! poi i'I'arei svociferato a più non 
posso in qua' e in là; e a Arezzo e a Subbiano dove 
s*era vicini, tanto, che i' grido e sarebb'ito a chi l'a- 
vesse persa davvero, e con quel suono agli orecchi, 
sarebbe corso a prenderla... la 'un si dubiti ! » 

f( Eccome! ma dite un poco? perché non diceste 
poi mai nulla a nessuno, e nemmeno alla vostra .Ma- 
ria? 9 

« Oh, Sant'Anna gloriosa !... bene, bene i' non gnene 
sapre' schiarire né dUfinire... egli é, che sicura e certa 
d'aver reso i quattrini a chi di dovere, e però d'es- 
sermi assicurata la cosccnza, e' non mi volevo poi la- 
cerare il cere... e questo e' mi sarebbe successo... ca- 
pisce!... se alla bambina i' l'avessi detto... perché, al- 
lora poveretta, la si sarebbe messa in uzzolo!... l'a- 
vrebbe forse sempre ripensato» nella so' gran miseria 
di lutto, che la $o' mamma 1* avea operalo all' impaz- 
zata... scioperatamente, a dar quella sorte là, sopra una 
parola, senza patti né condizioni ! E se nell'ora di bi- 
sogno, che gli era sempre, la ine l' avesse rinfacciato, 
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io «are* siala diaperala, o ni sare' dolsola d* aver fallo 
quel che gli era mi' obbligo di fare^. e forse i' are' ma- 
lo'iella l'ora e il paolo che colui mi si parò dinanzi, 
e cusi mi sare' persa l'anima... e che gli avre'io pò* 
luio opporre alle laroenlanze di Maria?... T 'on saprei! 
L'era ancora bambina; non finita di fare, perché totlo 
il so' bon giudizio io non gnenc aveo potalo mica col- 
livare, sempre furapiMUa come i' ero Ira la miseria, e 
il cercare un boccon di pane per sfamarci 1 Lei la'on 
avea avuto il bon tempo come me, che i'ero potala 
slare un po' ferma in casa, e imparare da giovane, da 
quel buon prete del parroco, che quel che gli è degli 
altri, e' si deve rendere senza tanti discorsi e con^isfori; 
e me V ero sentilo predicare mille volte io, con gli 
esempi e le citazioni; che se la si ricorda gli ho dello 
che me' padre gli era sagrestano di' priore, e fra lui- 
t' e due e* 'un si chetavan mai in luti' i' giorno per eru- 
dirmi nel bene... 1' me' babbo poi, mi ricordo come se 
lussi ora, mi ripeteva a perdi gola : — Gigia fa la donna 
di garbo I sii onesta in tutto e per lutto, e tu li potrai 
dir ricca allora, perché il più gran tesoro di qupslo 
inonrlo V è la pace della coscenza, e co' quattrini quella 
la non si compra. — E costi me lo provava con le storie 
e le vite de' Santi, e co* passi di' Vangelo... lo me l'ero 
messe dentro tutte quelle cose benedetle, e nella me' 
memoria le v'eran fresche freschel ma *on sapevo tirar- 
le fora bene come i' avrc' volsulo per insegnarle a Ma- 
riuccia... sicché la le sapeva si, ma non po' tanto da 
fidarcene in un caso come quello, che la tentazione l'era 
smisurata!... Insomma per finir i' discorso, a Maria'un lo 
dissi per paura, e agli altri prima, perché qualcuno e* 'un 
andasse a ridigncnc a lei, e cosi mi mettesse nel guaio 
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che i' volevo scansare, e poi, perche la mi pareva cosa 
tanto liscia rendere i'suo, a chi Tavca a avere, che 
il vanCarmcno con chi 'un ci avca interesse di nulla, 
mi sarebbe parso un peccalo senza, cooclusipne... E 
po' anche... gnora si... perchè in fondo ' al core e' mi 
pareva che lui gli avesse agito male meco... dunque a 
dirlo pareva che i' volessi farlo scomparire e vendi- 
carmene in quel modo... mentre, Dio mi liberi da quel 
seniìmetìio perfidioso!.,, perchè anche in questo, la bona 
memoria di mo' babbo mi diceva: — Dada Ggliuola 
non li ricallar mai. del roale:chee'li faraunol... ricor- 
dali che Gesù voltò la guancia a Malco quando gli 
ebbe ricevuto da lui uno schialTul lascia sempre fare 
a Dio, che lui sa quel che fai e se non paga il sabato 
la so'giomalaj o prima o poi la paga a tulli, secon- 
do il merito d'ognuno. — Così dunque la sente, cara si- 
gnora, che le me' sanie ragioni per star, zitta i' l'ebbi. 
Ma la'un sa che poi il sor Federigo i' lo riveddi alla 
fattoria del conte Nizzi, e che gli ma.idai la me 
Maria , bambìnuccia ancora, per chiedergli 1* elemo- 
sina, e che lui quand* e' mi vedde, e' ci scacciò via 
come cagne arrabbiale senza volerci dare un pic- 
ciolo? » 

« L.0 credo bene, cara Gigia! egli voleva iìgurarc fli 
non aver nienle da vedere, né da dividere con voi, 
per non correr mai il rischio di far sapere la cosa 
come slava, e cosi arrischiare 4a perdita dell'onore e 
della roba se tutto ciò si divulgava. » 

a Ahi la dice ben davverol ora sì mi torna! V era 
tutta paura la so' sconoscenza!...» 

« Mamma, si va a Firenze? »' 

et A che fare? » 
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«f A dire, che il signor Federigo Pavesi noa ha 
rubala quella borsa, a quel signor che gli dà colpa... » 

<c To'!... ma dov'eri lu ora con la lesta quando e' si 
parlava? Tu non hai capilo, che se non la rubò a quello 
la rubò a me?...» 

« GhehI r é un'altra cosai... la'un era vostra perché 
voi l'avevi trovata, e l'avessi voi o lui, gli era l'istesso 
caso... e poi voi?... che n'avevi voi a fare di tulli 
qoe'quattrini? »- 

« Ma, Maria, voi sragionate affatto! mi fareste ve- 
nir la stisza, se non vi tenessi per maialai... » 

« Oh sii si la gli perdoni I » 

« Ma il povero signor Federigo era...» 

«e II signor Federigo, guardatelo di qua, guardatelo 
di là, giratelo di sotto, voltatelo di sopra, era, ed è, 
un vero furfante da galera. » 

« Ohi Ohi... che dic'ella? Dio miol lui da galera?... 
Come volo, che con quella bella fitonomia, signore, 
ricco come gli è, garbato e gentile in quel modo, ri- 
spettalo da tutti, con tanta gente di servizio, lui, po- 
tesse mai e po' mai andare in gelerai I... se succedesse 
una cosa simile, sarebbe proprio il finimondo . . . 
Uhi Uhi » 

of Eh, Nina mia, ci son andate altre barbe che la 
sua! Io per me dico e sostengo che ora gli è in un 
gran pelago, e che come si suol dire: Non può scappar 
dalla padella, senza cascar nella brace. Maria, il Signore 
ha permesso che si arrivi a scoprire tutto questo fatto 
per aprirvi gli occhi! fate conto dell' avvertimento che 
vi dà, e rimettetevi saviamente sulla buona via. Addio, 
Gigial Voi siete urta donna rara, e merilereste una 
sorte migliore... almeno vi si rimettesse a sesto que- 
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sU flgliuola! Ah noo so se Tessere madre sia uoa fe- 
licità, o aoa sventura!... de' figli io non ne ho... e non 
ne chiedo a Dio, che, T esempio delle altre mi fa tre- 
mare... Quante responsabilità! quanti spasimi, quanti 
spaventi!... temere anche nel momento del contento, 
per il dubbio che fuggal... e poi vederseli portar via. 
se non in un modo in un altro, che se non è la per- 
sona, è il cuore de' figliuoli, che si volta da altri versi! .. 
La madre è sempre chiamata al sacrifizio, mai alla 
ricompensa!... Oh é meglio, è meglio che io non ne 
abbia! già, dice bene il proverbio: Poca brigala, vita 
beata! » 

« V ha dette delle sante verità!... ma la creda , 
quando e' si son avuti , piuttosto che star bene come 
gli angioli senza loro, e' si vorrebbe patir come i dan- 
nati, per serbarceli!... » 

« Addio Maria! Luisa» se avete bisogno di me, sa- 
pete che vi voglio bene. » 

« Dio la ricompensi come i' lo desidero! » 

Maria al buio afiatto d' ogni legge, cresciuta in una 
quasi intera ignoranza del bene e del male, veduti dal 
lato sociale, senz' altri principii , che i più semplici e 
naturali , d' indole mansueta , d' istinti teneri e dolci , 
affascinata , per sopra più , com' era dall' amore che 
stringevala a Federigo, continuò a pensare con convin- 
zione, che egli era innocente, poiché quella borsa l'a- 
veva presa da sua madre , la quale avevagliela data , 
non già tolta egli dalla casa o dalla tasca di alcuno. Sic- 
come ella non aveva mai posseduto cosa veruna, cosi 
non dava importanza al valore né alla proprietà , che 
per un istante sua madre aveva tenuto fra mano. Que- 
sta le aveva sempre detto, senz' altri dettagli o distin- 
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zioni: — Miiria non toccare, né levare ciò che è degli 
nllril bada non prendere quello che non è tuoi faresti 
peccato da andare air lufernol — Mai o po' mai però 
aveva avuta occasione di dirle: — Maria ala attenta ! 
abbada che non ci portino via la nostra roba! — ond'è, 
che non ie entrava in mente fessevi slato un momento 
che sua madre avesse potuto dire: — Questa è cosa 
mia, — e che però uno avesse fatto male a prenderle 
dei denari venuti a lei per caso , come un sogno. Le 
sembrava che nessuno avesse a trovare che ridire quan- 
do sua madre e lei rispondessero: — Noi siamo coQ- 
tcnlc che que' denari abbian fatta la sorto di quel si- 
gnore , perchè nostri tanto non erano, e gli stavan 
meglio a lui che a noi. — Ella ragionava così di buona 
fede, ella, che se avesse avuto in queir istante quella 
borsa piena, come otto anni fa, nelle mani, l'avrebbe 
gradila soltanto per poterla dare a lui. Onde, che male 
e* era, se egli V aveva presa prima?... Cosi calcolando 
le parlile a suo modo, decise di scolparlo dalla taccia 
datagli, facendo sapere a tutti, che il buonissimo signor j 

Federigo non aveva già tolta la borsa , né rubatala di ! 

saccoccia, o dal bagaglio di chicchessia, ma semplice- / 

mente accettatala dalle mani di sua madre, che lo ave- ( 

va fermalo per dargli, anzi quasi profferirgli, la fortuna j 
che a lei piuttosto che a lui era capitata, per un caso \ 
affatto imprevedibile. 

Fantasticando in tale idea, seppe però tenerla chiusa 
nel suo interno, come per lo più è facilissimo accada 
in coloro, che, alterati in qualche. maniera di mente, 
per una qualunque siasi passione e fissazione , hanno 
un particolare sviluppo di astuzia per dissimularne lo 
scopo, la tendenza, e T impulso. Partita la signora Co- 
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lombo» ella (ornò nel suo abi(ual«9 silenzio, e nella iner- 
zia consueta. Parve che nulla di nuovo e di inte- 
ressante si fosse discorso difaccia a lei , e però non 
chiese altri schiarimenti a sua madre, né le fece la 
menoma osservazione nècontradizione sugli eventi oc- 
corsi otto anni fa. Sua madre tranquilla in tale anda- 
mento di cose a cui precariamente , sperava , era ne- 
cessità rassegnarsi , dopo averle fatte inzupfiare nel 
vin- santo altre due pastine dolci , ed aver preparato 
tutto quel poco d' attorno a lei, che poteva necessitarle, 
si mosse per andare a fare il solilo giro di questua nei 
vicini contorni. Oramai , oltre il circuito della Comu- 
nità di Bibbiena , anzi oltre il raggio delle adiacenze 
di Rassina, non poteva uscire, come in prima usava 
di fare nella sua vita di accattona girovaga, o d' Opra 
a Giornata ai contadini, vita in cui tetto non avendo 
ne terra fìssa , batteva la campagna fino a punti lon- 
tani, con la figliuola allato, ed una sporta in braccio. Dato 
un bacio a Maria e benedettala, prese la piccola sacchet- 
ta, in cui adesso riponeva giorno per giorno i pezzetti 
del pane e la robicciola che le davano per elemosina, 
quindi usci, facendosi il segno della croce, alla ven- 
tura. 

Maria dal suo giaciglio origliò attentamente... indi 
fatto uno sforzo sopra se stessa , usci dalla, inerzia in 
cui da tanti giorni stavasi prostrata, ed alzandosi, vio- 
lentò gli intorpiditi suoi muscoli , e gli irrigiditi suoi 
nervi, a riprendere il moto, e la flessibilità. Fece due 
o tre giri per la stanzetta, poi si volse verso l'usciolo, 
che di li metteva alla strada, ed unico, che nel misero 
tugurio esistesse. Nel muoversi, si accorse che aveva 
le scarpe nere di prunella , e subito piegossi per (a- 
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glìortele onde aoa guatlarle... ma poi riaieUe» diccDdo 
seco f losaa a mezxa voce fra i deoli: 

— Son patti tpeti per lui!... posso ben consoiiiarlet 
che l'è giuttat... poverino, l'è roba taa!^. — e in cosi 
dire rianimata dallo slesso sentimento che fln ora aveale 
quasi spenta la facoltà di pensare e di agire, rapida 
come uu uccello scappato di gabbia , senza vedere né 
abbadare ove metteva i piedi, andò verso Rassina. Ivi 
giunta, domandò ansante a qualcuno, che di prima la 
conoMeva, e che stupivasi di rivederla dopo tanti mesi 
cosi tramutata e èiraiufìata^ dove erano le genti , che 
mettevano in carcere i ladri. 

« Vorrete dire i birri? 9 

« Non lo so io... quelli... quelli via, che gli ha man- 
dato qui il Polesià di Bibbiena. 1» 

Molti che non sapevan la cosa, non poterono diri- 
gerla in niente, ma alcuni altri raccapezzatisi, le dis- 
sero che se gli premeva, l'andasse dal signor cancel- 
liere comunitativo, che lui gli era fra tutti quelli del 
paese il più esperto, il più intendente di tutte le cose 
serie, e che lui l' avrebbe indirizzata bene. Le accen- 
narono il luogo ove questi abitava, ed ella infatti es- 
sendovisi recata incontrò lo slesso Cancelliere , che 
usciva fuori. Lo assali subito con un tUibUio di discorsi, 
più meno sconnessi , intorno a ciò che concerneva 
il Pavesi. Seguitò a dire alla rinfusa; — Che ella sa- 
lava tutto tuttissimo. Che sua madre era padrona di 
dare i suoi denari a chi le pareva e piaceva. Che il 
signor Federigo aveva presa quella borsa perchè lei 
gliela aveva profferta, e che non ci eran corsi che due 
tre minuti, perchè subilo la fosse stata di lui, prima 
che di lei... che dunque lui non era un ladro. Che uno 
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sciocco e an ciaccione gli era, chi lo accusava... che 
lo lasciassero in pace, perché lei, se sua madre non 
glieli avesse già dati una voUa que' quadrinit la gncne 
farehbe dare cento volle, mille, e più se la ne avesse 
potuti trovare!... che però la voleva andare a Firenze 
per scolparlo, e che se non avessero avuta la carità 
di aiutarla in quest'opera giusta e bona, col pagargli 
un po' di slroicicoy la ci sarebbe ila non ostante a piedi, 
sulle ginocchia , carponi , a costo di morire su per la 
via. — 

La geniucola » che ascollava que' discorsi fatti da 
Maria a voce alta, stridente, con le lagrime agli occhi, 
la persona tremante, le mani gesticolanti come quelle 
di una convulsionaria , si confermò neir idea invalsa 
da qualche tempo fra' i più, che, cioè, ella avesse data 
la balta al cervello. 

— La 'un li dia retta, sor Cancelliere! l'è mattai — 

— Che volella credegli! La 'un sente? la discorre 
de* quattrini di so' madre!... — 

•— Puff! povera donna! la 'un ne ha «no, ch£ dica 

due!... e r ha pulita la tasca più che la palma della 
manol — 

^ Gnor sie! gnor sie! e' dican bene loro, la 'un gli 
porga ascolto! la ci rimetterebbe il ranno ed il sapone, 
perchè la 'un connette, e gli è tutto un perdi-tempo lo 
stare a sentirla! — 

— La sogna a occhi aperti, povera creatura! l'è 
diventata giucca tuli' a un tratto. Dacché l'andò a Fi- 
renze la messe là il so' giudizio in pegno, e la 'un lo 
potrà riavere come la 'un va nello Spedale di San Bo- 
nifazio. — 

— Badate però, dice un altro, vero gli è il fondai 
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mento delle cose che la dice, perchè gli è tempo assai 
che sonan brulle voci intorno a* fatti del sor Federigo 
Pavesi... se vo' vi ricordate voi Sandro, e vo' maestra, 
e anche Gigi, e tu costi Lorenza, d'una certa borsa e 
ne discorreva con grand' aria di mistero il vecchio 
Pietro, bon anima, contadino del babbo de! sor Pavesi 
che lo teneva in casa per fa' servizi. A sentir lui pa* 
reva che e'ci fosscr stati dì mezzo i diavoli e le ver- 
siere , e che la fosse la Borsa di Diagio sempre piena 
dopo volala! Ma questa chiurla qui, la ci pole aver che 
fare proprio come il cavolo a merenda in tutto questo 
impiccio , perché dove e' s' entra in discorso di quat- 
trini, né lei, nò so' madre le 'un ci possan meller beccò 
in molle, L,'hanno le tasche asciutte pili dell' esca... la si 
ris:urì! e'Ie'un hanno mai sognato che impronta gli abbia 
i'Conio della Zecca da il quattrino spicciolo, e il soldo, in 
su... se r hanno visto le erazie, l'hanno fatto fortuna! — 

Da tutte queste ciarle, e in mezzo all' incoerenza 
(Ielle sconnesse parole di Maria, appariva, benché con- 
fusa , una traccia. Non conveniva smarrirla! V occhio 
esperto del cacciatore scopre l' orma della selvaggina, 
ove 1* ignaro scorge solo fango, sterpi, e scopeti. Cosi 
il Cancelliere redarguì dall' insieme, che Maria qualche 
cosa doveva sapere, e perciò la trattenne, benché gli 
asenti di polizia fossero già partiti nella mattina stes- 
sa , dopo aver prese le dettile informazioni per quei 
contorni, informazioni come già ognuno conosce, ba- 
sate su vaghe voci popolari, e prive di conclusione. 

Luisa al suo ritorno , trovò con sommo spavento , 
nella stanza ove avea lasciato Maria , invece della fi- 
gliuola, un uomo impaziente di attendere, che le disse 
ove trovavasi la ragazza e il perchè ci era andata, e le 
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ordinò per ordine del Cancelliere di seguirlo a Rassino. 
Da lì, in barroccio unitamenle alla figliola, a spese del 
Cancelliere medesimo, che credè bene secondare Pidca 
di Maria, furon dirette al Potestà di Bibbiena, il quale 
doveva intendersela con la polizia di Firenze. Questi 
capito di che si trattava, fu lieto di dar prova di zelo 
in affare che pareva di tanta importanza, e però in un 
calesse , accompagnate da un uomo fiilalo , addetto al 
servizio della Potesteria , e munite di una lettera di 
presentazione , scritta da lui medesimo all' impiegato 
del Tribunale , che dovca esaminare e preparare il 
processo, limando subito diritte diritte a Firenze. Già 
prima di partir da Rassina , cransi rivestile con gli 
abiti , che una doveva alla previdente generosità di 
Giulietta, neir occasione della gita fatta dietro di lei 
chiamala; e V altra, alle accorte cortesie , ed alla se- 
duttrice beneficenza del Pavesi. 

Maria ebra di una gioia , senza freno né limite , 
neir intendere che ritornava là dove avea veduto un 
mondo di delizie e di amore , abbandonavasi a* suoi 
trasporti senza pensare alla minima contrarietà , né 
prevedere alcuna opposizione alla sua idea. 

a Ahi Mamma cara!... Ab!... che mi sento rina- 
scerci... mi si riapre il respiro ! avevo chioso i pol- 
moni, e ora non m'entran più nel petto, Iginio mi si 
sono slargati... che bella cosa tirare il fiato!;.. Gli era 
tempo sapete ? che a durarla in quel modo , un altro 
pochino solamente, davo in tisico, o in pazzia! Come 
si corre eh?... Via! via! Galoppa galoppa! Oh!... eh' è re- 
stio questo cavallo?.*. Ah no!... gli è che i' vorrei gli 
avesse l'ali come un piccione, o come una rondine... 
Che dite galantuomo, s*. arriverà presto a Firenze? 
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« Credereil » 

<K Id quanto?... in tre ore? » 

« Che diavol dite ? neppure se ci portasse il tra- 
montano! S' arriverà quando s' arriverà... ma state un 
po' ferma, che in tre qui ci si sta stretU, e se vo'non 
state come si deve, vo' risicate di fare un salto, e schis- 
zar fuori del calesse. » 

« Maria c'è modo che tu ti dia requie! tanto, più 
di quel che il cavallo e' poi ire, e *on si va; e tu non 
fa' altro che dar fastidio a noi, e tormentarti per te!» 

« Sto ferma!... si va dove gli è lui!... dove passeg- 
gia lui!... dove gli abita!... oh 11 si campa!... li, si vive 
come in mezzo al Cielo!... Cosa dirà mamma quando 
gli ricomparirò dinanzi? » 

ce A me non me ne discorrere! neppoco se per non 
disdire al sor Cancelliere, e per obbedir al sor Potestà 
di Bibbiena, che dice che gli è necessario che i' parli, 
e per fare un'opera cristiana, m'adatto a rivederlo, 
e condurtici!... e ringrazia il gran bene che ti voglio, 
e il male che tu ha' avuto , se per contentarti e non 
farli arrabbiare e affliggere, ì' vo' a seconda de' to' de- 
sideri... Già i' ho paura di far peggio!... i' ho presenti- 
mento cattivo!... benedetto i figlioli che voglian sempre 
dalle mamme tutto quel che vogliono!... o di ruffe o di 
ruffe, per forza o per amore e ci strappano il core per 
adoperarlo a so' modo! » 

« Starò zitta, mamma! vo' avete ragione! ma vo' non 
vi potete figurare, ecco, quel che i'sento in me! già... 
e' mi par di vederlo con quegli occhi belli , lucenti , 
che facevan abbagliare da il gran lume che mandavan 
fuori quando gli girava!... e quella bella bocca, coperta 
da que' baffi luslri e lunghi... coperta proprio come 
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una cosa rara e preziosa, messa sotto a an velo perchè 
la 'un si gaasli!... Mamma, mi vorrà bene» eh?... scu- 
salel... e sapete , quando s' arriva non vi fate subito 
vedere da lui... perchè io con voi U di fronte, non gli 
sapre' dire una sillaba 1 e lui neppure , perchè e' mi 
pare che vo' gli diate soggezione! » 

« Certo che meco e' 'un poi far irofTpo il gallo! che 
a un bisogno gli farei abbassar la cresta se mi facesse 
saltar la mosca al naso, p 

« Gheh I sarà bono come gli è sempre stato I ma 
voi, mammina mia buona, dipelo veh che quella borsa 
gliela desti voi con le vostre proprie manil » 

« Lo dirò io, figuratit perché l'è la schietta verità, 
e non potre' dire in altro modo. Solamente i' 'un so so 
gli potrà giovare come tu credi tu!... basta; io le leggi 
su queste cose cosi sottili i' 'uo le conosco. Per me 
son avvezza alla me' sorte, e non m' importerebbe mu- 
tarla a carico suo, né di nessuno... Uhi Dio mi liberi! 
Che lui lo facci n anco Re del Mobile, ci are' piacere, 
e bon prò gli faccia!... da lui un vo' altro che una co- 
sa... che mi lasci star te. » 

« E io invece, mamma, vedete... vorrei che mi pi- 
gliasse. Oh t... e' 'un vi pare che a esser so' moglie , 
i' sarei più felice della Grandueìiessa?... » 

a Dio ti salvi, figliuola, da questa fortuna! il to'vero 
bene tu non lo sai vedere!... dimmi, quando i' ti trovai 
da lui, e Io riconobbi, ti pare che gii chiedessi io nul- 
la?... e sì che i' potevo in tutti ì modi!... maf co*eatlivi 
alla lontana, e ai nemici un ponte d* oro! aspetta, e' la 
verrà l' ora che ti s' apriranno gli occhii intanto an- 
diamo dove Dio ci conduce! da cosa nasce cosa! » 
« Oh sì! i'spero d'essere lo slromento del so' bene! » 

22 
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« O del 80' gasligo!... basta se gli è innocente (a gli 
parrai un angiolol... se 'an é... le lo' forme le gli par- 
ranno quelle del demonio... lutto secondo il colore della 
coscienza... Per i' bene che i voglio a te, gli desidero 
che lui in questo rapporto l'abbia bianca come una 
falda di neve , perché tu non abbia tutt' a un colpo a 
vedere come tu ha mal messo il tu' amore. » 
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Una conversazione di famiglia che opera una conversione. 

Mentre tali cose accadevano in Casentino, altre, nel 
cerchio limitato entro cui ci aggiriamo , erano avve- 
nute a Firenze. Alcune sere, dopo quella famosa della 
gran festa, in camera della signora Clarice stavan rac- 
colti gli intimi amici della sua casa: Randalli, Carlo, 
Edoardo, ornai per le ultime circostanze cambialo af- 
fatto di idee e di opinione, ed anzi immedesimato con 
sincero interesse a tutto ciò che toccava d' appresso il 
Merini ed il Negretti. — Oltre que' tre eranvi alcuni 
pochi stretti parenti della famiglia, e la giovane cugi- 
na di Carlo , amica di Giulia. Lo sconcerto , anzi il 
dolore acuto, vivissimo, provato dalla Negretti, nel fa- 
talo momento di subbuglio e di scandalo, provocato da 
Carlo nella società del nobile Lord, aveano alterata la 
di lei salute, ed un fiero attacco bilioso e nervoso l'ave- 
va obbligata al letto, quindi per conseguenza al ritiro 
ed allo stretto riguardo in camera sua. Giaceva essa 
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sopra una larga chaise-longue di sommacco, sorretta da 
sodici cuscini, in decoroso abbandono, coperta da una 
ricca veste da camera di stoffa di seta verde a righe 
violette e bianche, con i capelli pettinati lisciamente, 
a testa scoperta, perchè faceva assai caldo. L'attuale 
debolezza fìsica, V oppressione morale, avevano in lei 
fatta piegare la tempra del suo carattere, e stenderne 
le molle, sempre tese e contratte, con le quali fino ad 
ora avea governato se stessa , e ciò che aggira vasi 
nella sua orbita. Un colpo imprevisto aveale fatto com- 
prendere, che ogni umano calcolo, il meglio condotto 
può fallire» dacché la prudente condotta sua, e la vi- 
gilante cautela ed accortezza, da lei riposta in ogni 
benché minima apparenza e formula di decoro e di 
onore, erano tutte in un colpo slate abbattute dalla 
furberia e dall'intrigo di un vile birbante, che ella 
poco innanzi aveva creduto degno della illimitata sua 
stima , al punto di esser meritevole della mano della 
stessa sua figlia. Tale disillusione, tale convincimento le 
avevano tolto l'orgoglio della propria fiducia, e le avean 
posto nel cuore un indefinibile sconforto e sgomento. 
Avevano tutti cercato di consolarla osservandole, che, 
non ella sola aveva sbagliato nel suo giudizio sopra il 
Pavesi, ma che in ciò era andata d' accordo con quello 
di quasi tutti i suoi concittadini. Ella però non so ne 
dava pace , trovandosi anche umiliata rimpetto a se 
stessa, pensando, che avanti era sua segreta, ma ferma 
e grata opinione, non esservi chi la vincesse in accor- 
tezza, discernimento e prudenza... Ed ora sapere d' es- 
sere andata ciecamente, spontaneamente incontro agli 
insulti , alle derisioni , alle malevole osservazionil... 
Avervi trascinata , esposta la figlia, fatta ornai centro 
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d'ogni sua cura ed ambizione!... Non aver saputo pre- 
venire, parare il colpo!... Essere s(a(e entrambe umi- 
liate in pubblico, aver servilo immobilmenle di bersaglio 
allo scherno degli sfaccendati, alle bottale dei maligni!... 
Oh! per lei era cosa da morirne di crepacuore, e cerio 
viva non aveala tcnulii, che la quasi certezza della 
vendetta clamorosa, cui il conlrocolpo maneggiato con 
(anta fortuna ed ardire da Carlo, venivano ad appor- 
tare sopra il perfido calunniatore. Egli smascherato , 
esse' subito reintegrate nella pubblica stima ed opinio- 
ne. Ancora per poco!... ed un definitivo trionfo doveva 
rimarginare le piaghe ricevute per l'atroce affronto 
fatto alla loro reputazione! 

Tutte queste varie emozioni eccitatesi all' improv- 
viso nell'animo di lei avevano, per cosi dire, spietrata 
l'immobilità consueta della sua fisionomia; avevano 
sciolto il gelo dei suoi moti compassati, ed animata la 
rigidezza delle sue calcolate parole. Ella sembrava as- 
sai più bella, da che era tornata di pasta più fragile; 
da che sentitasi meno infallibile... Era , come se una 
scultura maestrevolmente modellata, uscisse fuora da 
una intonacatura di gesso, statale per caso o malizia 
gettata sopra; e a Randalli infatti, sembrava vedere ri- 
sorgere dinanzi a se una cara figura, indarno lunga- 
mente invocata da un desiderio, che, per vagheggiarla, 
trovavasi costretto a ripiegarsi indietro sulle memorie. 

Interdicendo ella ogni libera espansione al suo cuo- 
re, ne aveva soffocato il fuoco vivificante. Lasciandosi 
adesso in balia dei sentimenti che 1' agitavano, vibra- 
va dagli occhi il reflesso della luce dell' anima , non 
più ottenebrata dal denso velo con che prima asconde- 
vabi e così veniva a ringiovanire tutta se stessa. Si- 
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inile al tramonto del sole, la bellezza di ana donna matu- 
rai splende talvolta magnifica e sorprendente d'ogni più 
fresca avvenenza, poiché completata in ogni sua mi* 
nima parte, assume anche certe forme rivelanti lo spi- 
rito, il quale ricorda con desiderio il passato , appro- 
fitta con trasporlo del fuggente momento « e comballe 
e respinge un temuto inesorabii futuro: sicché con 
moto di vitalità concitata passando sopra un campo di 
sentimenti e di idee , largo quanto V orizzonte su cui 
discende V astro maggiore, al pari di quello, desta negli 
animi inesplicabile meraviglia, desio indomabile di va- 
gheggiarne il fiammeggiante, pomposo splendore, ed un 
indefinibile senso di cordoglio,^ che può sbagliarsi con 
la tenerezza e l'amore, cordoglio, che nasce dall'idea 
mesta, di vedere, ahi! ben presto, tulio ciò nascondersi 
e scomparire. 

Cosi precisamente essendo in quella sera riguardo 
a Clarice, sembrava, che ad essa quasi esclusivamente, 
fosser conversi i sentimenti e T attenzione speciale di 
tutti gli astanti, e che sotto il raggio della sua, la beltà 
stessa di Giulia apparisse eclissata e seconda. Fino 
r indifferente e apatico Negretti, si senti scosso e do- 
minalo da quel suo fascino, e cedendo all' influenza del 
momeulo, prese interesse vivo e vero alla cosa, che da 
più giorni formava la base di tutti i discorsi, di tutte le 
smanie, di tutti i lamenti e dolori, che affliggevano e 
tormentavano il fisico ed il morale della sua cara mela. 

Seduti tutti in semicerchio intorno alla chaise'longue 
ove slava graziosamente dislesa la Signora, i di lei pa- 
renti ed amici discorrevano a voce sommessa per non 
darle incomodo , ma abbastanza chiaramente perché 
ella potesse intenderli , e interloquire nella loro eoo- 
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vcrsazioDC, cosa per lei piacevole allora i giacché gli 
iucomodi 1 cui era soggiaciata nei giorni innanzi , le 
aveano impedito di discorrere e di sentir discorrere » 
altroché tanto quanto ballasse ai suoi precisi bisogni, o 
per sapere, all'ingrosso, parte di ciò che era accaduto. 

« È impossibile, » diceva Edoardo, « che Pavesi ne 
sorla pulito! Mi canzonate? Una prova chiara e lam- 
pante come quella, come si può oppugnare? » 

« Veramente pare anche a me, da ciò che più det- 
tagliatamente sento stasera! » aggiungeva la Negrotti 
madre. « Non è possibile che la Polizìa non trovi il 
filo, e non arrivi a smatassare V imbroglio di quell'ini- 
quo per quanto ei lo neghi. » 

a E se aveste veduto signora mia , con che faccia 
fresca, d usci a dir Carlo , « colui protestava la sua 
incolpabililà, nel momento, che, discesi noi dalla festa, 
entrammo lutti insieme nel quartier terreno dell'abi- 
tazione di Milordl Egli si teneva sicuro del fatto suo, 
poiché credeva che non si sapesse la cosa che in as- 
tratto, e sulle semplici congetture, pensava egli, non si 
poteva isliluirc un'accusa.» 

<( Per Bacco! Dite bene! Come dovè resfar brutto,» 
seguitava il Negrotti, cr quando Carlo dopo avergli fatto 
contestare dal servitore di Randalli, l'avvenimento di 
otto anni fa, e le ricerche fatte successivamente in Ca- 
sentino, e le ciarle sparse a di lui carico in quella 
provìncia, gli disse poi... » 

« Della borsa , eh ? » continuò Randalli. «e Oh si! 
Quello fu un colpo da maestro! Una vera inspirazione 
da innamoralo! Bravo Carlo! Bella, stupenda idea! Io, 
vedi, non ci avevo pensato neppure da lontano le mille 
miglia! » 
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a E badale , che senza qael pensiero li , non ave- 
vamo fallo niente ; » soggiungeva Edoardo « perché , 
(Ulte le asserzioni di Girolamo, vostro cameriere, cosa 
valevano in confronto alla sicurezza della negativa di 
un uomo, di un cavaliere, cosi stimato com'era Fede- 
rigo? No , non avevano il peso d' un' oncia per smuo- 
vere r opinione, la flducia del mondo, e desiare l' at- 
tività della Polizia! Ma quando Carlo, con un' aria da 
magnetizzatore, concentrata, dominatrice, scrutatrice, 
a quelle parole del Pavesi: — Non esiste una prova al 
mondo di quanto pazzamente asserite. — Rispose: — 
Si!... che esiste ancora la borsa entro cui stavano i de- 
nari ed i fogli di zecca. — Bisognava esservi per com- 
prendere il mutamento di scena!... Fu proprio fanta- 
smagorico!... » 

« Dite! dite! che fece, che disse colui?... » 
a Cara signora mia, non saprei spiegarvele precisa- 
mente neppur se avessi i talenti Irascendenlali di Dumas 
Victor-Ugo... Rimase fermo il Pavesi a metà di gesto 
come se la paralisi fulminante Io avesse colpito. Divenne 
di colore non pallido... cenerino. Lo splendore degli 
occhi, che ben sapete in lui è sfavillante, divenne fo- 
sco , appannato. Senza esagerazione vi assicuro che i 
peli dei baffi gli si sollevarono intirizziti come quelli 
di un gallo. Era ritto vicino ad una tavola, e ci aveva 
appoggiata la palma della mano destra. In quel mo- 
mento, climaterico, senza rimuoverla o alzarla da quel 
punto, come se gli venisse tirata al di dentro da una 
susta, gli si chiuse a pugno contralto, e la tavola agi- 
tata dal moto, che venivagli comunicato dal tremito 
di quella mano, faceva balzellare tutti i cristalli e le 
galanti bagattelle che aveva sopra , si che quegli og- 
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getti facevano oo romore, ano squasso , come se fos- 
sero smossi dal terremoto... » 

« Misericordia?... Lo dite grosse, signor EdoardoI » 
esclamò ridendo Giulietta, in cui era rinata la consueta 
gaiezza e sereniti d' animo , da che presentiva a suo 
intero favore l'esito dei vicini avvenimenti. 

« No, amabile signorina! Non dico spacconaie! È 
vero, come è vero Iddio, che Federigo rimase tale 
quale 1' ho descritto, e se non mi credetel... o 

« Si, si, vi credo! diamine! era per dire! prose- 
seguite!... » 

« Dicevo dunque^... Doveson rimasto?... Ah si!... al 
punto terribilissimo del tremolio dei gingilli... con moto 
ondulatorio o sussultoriol... Questo non l'osservai bene, 
ma comunque fosse, prodotto però sempre per effetto di 
un caiaclUmok avvenuto nelle facoltà più segrete dello 
spirito Paveiiano. Si, signora Clarice, io le diceva dun- 
que, che eqli non trovava la parola. Vedovasi che so- 
steneva una lotta con la coscienza presa da terrore. 
Gli si appallottolava la lingua, e un mormorio fioco 
gutturale» palesava che egli scntivasi soffocare. Tutti i 
testimoni, cominciando dal rispettabilissimo signor /o, 
restarono colpiti da tal mutamento , e non ci voleva 
un talento eminente, né l' illuminismo , per compren- 
dere che i detti del prode paladino Carlo avevano tra- 
passato l'usbergo, e ferito sul vivo. Un mistero sve- 
lavasil... Tutti leggemmo una pagina tenebrosa, in 
quella spasmodica situazione di Federigo, ed attenden- 
do lo sviluppo completo, acquistammo il pieno convin- 
cimento morale della di lui reità. Il bello fu poi , 
quando in quel punto cosi importante , intervenne , 
uscito non si sa di dove, un agente di polizia! Parve 
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proprio un di quo' personaggi da teatro, che arrivano 
li a fare il pieno, per il colpo di scena, VeffeUone^ vial 
Ahi... Ahi... Ahi... Oh! scusale, signora Clarice gen- 
tilissima! mi scordavo , neir enfasi del racconto , che 
siete stata maiala, e che avete avuto l'emicrania! 
Chiacchiero forte come se fossi al caffè , e faccio un 
brusio del diavolo! » 

ff No , no 9 m' interessa anzi il sentir ripetere e 
raccontare cose, che tanto mi stanno a cuore. E poi 
da voi,' che me le descrivete con dettaglio si vivo, con 
verità cosi precisa! Basta che abbiale la gentilezza di 
non alzar troppo la voce, e vi assicuro che non mi date 
disturbo alcuno. Mi sollevate anzil Come andò dunque 
air arrivo del birre... importantissimo? » 

ff Andò , che venne II , dicendo , che V Intervento 
della polizia era necessario là dove si svociferava es- 
servi pericolo, probabilità di rissa, o di duello. Entrò 
infatti di mezzo : volle conoscere , volle sapere... do- 
mandò quali erano i due campioni : ne segnò i nomi 
ed i titoli in un taccuino , e fini per mettersi , senza 
chiederne licenza, di piantone vicino alia porta d'usci- 
ta... Oramai aveva preso il possesso de' suoi diritti e 
chi e' è ci stia! Federigo dopo il primo istante di stu- 
pore e stuonamento parve riprendere il suo brio... e 
per primo segno, fece l'atto di partirsi di Tu I^st qui, il 
nostro eroe Carlo, disse, parandoseli innanzi: — Adagio, 
signore! ormai ho detto troppo, o poco. La mia reputa- 
zione perciò è compromessa. Se io non arrivo col fatto 
a provare che ciò che ho accennato é vero, passo per 
pazzo per calunniatore. Voglio che si veda limpida- 
mente chi di noi due è un furfante. Io alla prova mi 
ci son mosso, e ci sto... Voi ci «ieto stato messo, e se 
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Siete sicuro del fatto vostro, se siete certo che il men- 
titore sia io, non dovete sgomentarvi, né muovere un 
piede per allontanarvi dal vostro trionfo!... Andiamo 
tutti insieme a casa vostra! Il signore li, — e accennò 
r agente di polizia , — abbia la compiacenza di cor- 
rere dal Commissario del Quartiere... Fra gente come 
noi, in causa d*onore, vanno fatte le cose in piena rego- 
la... caspital... Non si giuoca di nuoccioli qui ! Che 
egli faccia ciò che è necessario per ottenere un ordine, 
onde perquisire • in tutte le buone regole di giustizia, 
e se dopo ciò non sì trova la borsa, di cui Girolamo 
ed io separatamente daremo innanzi i connotali, come 
pure dall' egregio signore cavalier Paolo Kandalli, che 
io cito a comparire, come parte interessata, allora, ri- 
peto, se la borsa non si trova , che il mondo , i mìei 
concittadini ed il signor Federigo Pavesi , mi diano 
quel nome più vile ed infame che vogliono , e che le 
conseguenze di tutto questo fatto , ricadano solla mia 
testai — » 

« Ma bene! ma bravo cugino! » esclamò la giovane 
amica di Giulia, che le stringeva la mano tutta com- 
mossa... 

<( E con che previdenza legale, » aggiunse un pa- 
rente dei Negrotti , e con che giudizio mosse le sue 
pedine per metterlo alle strette! V aveva proprio bene 
immaginata... » 

e E preparata, eh?... » Seguitò il Randalli. « L'In- 
tervento dell' agente, fu caso o fu virtù?... » 

« Ah!... Ahi... quello che meglio vi torna di cre- 
dere di sopporre! Io feci quello che meglio tornava 
al mio caso, e feci bene... Perchè, vedete?... stasera 
Giulietta ride... e quella sera piangeva! » 
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« Oh 6i, » continuò Edoardo, « si, in eerti casi co* 
me non al azzarda qualche cosa, è inutile, non ai con- 
clude mai niente!... Il paragone è grosso... ma, guar- 
date Napoleone? Finché ardi, vinse: quando cominciò 
a titubare e diffidare di se e della sua sorte fece l'ul- 
timo viaggio per Sant' Elena... Maledette le mezze mi- 
sure !1 io tengo per il sistema del luUo o nuUa! » 

« Giovanottate!... » 

« Sarà! I Ma per tornare a bomte, e finire il racconto 
qui a madama,., no^ alla signora^ perchè stasera siamo 
in eonversazioney non in $oculà... dunque possiamo par- 
lare Italiano, senza vergognarcene... » 

« Italiano!... Italiano!... Bravo!! Abbasso i France^ 
iUmill.^ Abbasso!! Approvato a pieni voti da lutti i 
Membri dilla Camera!... » 

« Signor PretidenU Randalli, liaUanamgnU proclami 
la Legge, passala ad unanimi tal... » 

« Oh potessi scriverla davvero in an' assemblea 
Nazionale!.., » 

« Ehi... chi lo sa!... Venghiamo a noi per ora, che 
al futuro ci pensa Dio... Federigo, fneMoco«i/ra rtitcio 
e il muro, voleva pur sempre far un ultimo sforzo per 
scapparne, e però tirare in lungo e barcamenare. Ma 
uno dei testimoni , il barone, mi pare , gli disse con 
fermezza: — Caro signor cavaliere, qui non se n'esce! 
Se siete sicuro di voi stesso e del vostro operato, do- 
vete desiderare, chiedere voi medesimo la perquisizione 
da cui emergerà splendida la vostra innocenza. La 
prova da darsi non è intricata... trovare si, o no, una 
cosa! se poi... basta, mi capite!... oramai siamo giunti 
a tale, che se vi rifiutate all'esperimento, lealmente 
proposlo dal signor Carlo, voi vi confessate colpevole. 
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e side dichiaralo 8conGUo , più che ae in no duello 
foste passalo da parie a parie. — Quando il mio onore, 
— disse il Pavesi» — * deve dipendere dalla pretensione 
di un pazzo, mi soltomello... Credevo però essermi con 
le mie azioni guadagnalo il diritto d' esser creduto sulla 
parola... — La mia vale quanto la vostra, e sostengo 
il contrario di voil... se son pazzo o calunniatore si 
vedrà là, — replicò fieramente Merini. I testimoni an- 
nuirono , e fra questi il vostro servitore umilissimo , 
che vi fa il racconto, onde Pavesi dovò striderci, e 
dire : — Andiamo l — Ma lo disse con tale una voce 
chiusa e rantolosa, che parve V ultimo suono mandalo 
fuori dalla gola di un appiccato. Guardò intorno in- 
certo, smarrito... poi dandosi un aria più disinvolta e 
cortese , agginse : — Bisogna che chiami il mio coc- 
chiere Giovanni , o il servitore , per mandare a casa 
qualcuno onde aprire il quartiere... A quest'ora lutto 
è chioso: nessuno aspetta gente... darò gli ordini op- 
portuni. Scusate un istante... torno subito... — e si avan- 
zò per cercare i suoi domestici... alcuni testimoni, un 
po'gonxi veramente, gli aprirono il passo senza la mini- 
ma titubanza... ma vi era il provvidenzialissimo signor 
agente di polizia, che con tutta garbatezza, mèsse la 
mano sulla grucceda della serratura dell* uscio e dis- 
se: — Una volta che il signore spontaneamente o 
coartato è nel caso di subire una perquisizione domi- 
ciliare gli viene interdetta ogni comunicazione e in- 
telligenza con i suoi familiari e aderenti , onde mi 
permetta che le impedisca di parlare ai suoi domestici 
in alcuna maniera. — Anche qui 1* amabile Federigo 
atorse la bocca, ed ebbe ìin nuovo attaccnccio di con- 
vnlzionceile nervose... » 



/ 
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« Credo che saranno stale anche peggio delle niiet 
e che per quanto io slessi male in qaeU' ora non avrei 
baraltatot » 

« Dicerie, signora Clarice!... creda, che si avvici- 
navano air idrofobia.» ci dovè stare però il povero 
martirel... e dopo tutte le lungaggini e formalilA ne- 
cessarie, si vide costretto allorché fummo giunti tutti 
a casa sua, ad esser testimone oculare dell'apertura 
de' suoi mobili. I domestici spauriti guardavano atto* 
niti, e si scambiavano, susurrando, domande o suppo- 
sizioni, lontane dal vero le mille miglia... ne avevan 
(ulti tanta stimai... Aveva saputo imporne tanta a lutti 
con la sua aria d' importanza! Notai che egli cercava 
con gli occhi di far dei segni a una tal donnetta, bel- 
loccia, franca... anzi che no , la quale pareva attenta 
ad ogni suo molo, e sembrava solTrire di non potere 
indovinare o comprendere quei segni. Andava, veniva, 
ciarlava, tvignava fra la gente, ricompariva , cercava 
di accostarsi al padrone, ma ormai tulio era disposto 
in maniera, che egli trovavasi isolato, come lo scor- 
pione nel cerchio di fuoco... o slarvi , o bruciarsi , o 
trafiggersi... prudentemente scelse di slarvi, ed il ma- 
neggio della governante, e lo occhiate riuscirono inu- 
tili, poiché ella certamente a quel segreto li,, non era 
stata iniziata dal suo caro padrone!... Non tutt^ le cose 
si possono confidare nemmeno ai confidenti ; lo com- 
patisco, e specialmente quelle di quel genere!... Intanto 
il signor Randalli era giunto, ed aveva a parte, in 
una carta, posta la descrizione precisa della borsa fa- 
migerata. Carlo e Girolamo avevan fatto lo stesso. 
Carlo però, dichiarando conoscerla non per vista pro- 
pria , ma per V anteriore descrizione avutane dal Ca« 
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valier RaDdalli e da Girolamo. Tatti stavamo alian- 
gando il collo, presi ornai da una smaniosa cariosità. 
Federigo dallo stato di paralisi fulminante, parmi avervi 
accennato che era passato poi a quello dell' idrofobia, 
perchè scricchiolava i denti serrando forte le mascelle: 
stirava e ritraeva le dita come artigli pronti a sbranare. 
Girava gli occhi da qua e da là, sporgenti, dilatati... 
a *un tratto però quando, in casa sua. aprirono dopo 
vari altri mobili del suo particolare appartamento, da 
cui parve congruo il dover cominciare le ricerche, 
quando aprirono insomma la sua bella segreteria d'eba- 
no , Gletlata di madreperla e di avorio, egli passò di 
scatto allo stato il più perfetto di catalepsi... impietrii... 
Che statuali... Altro che Don Bartolo nel Barbier di 
Siviglia!!,,, » 

« Oh 1 sentite come la prende in celia , una cosa 
tanto seria? » disse Giulia ; « a me , invece , balte il 
cuore come se fosse la prima volta che la sentissi rac- 
contarel... e si , che al cavalier Randalli meno di tre 
volte non gliela ho falla ripetere tutta questa filastroc- 
ca di narrazione! » 

<K Per me è la prima, » soggiunse la di lei madre 
« che con il male avuto, appena seppi l'accaduto al- 
la rinfusa, a sbalzi. Ora, le particolarità più precise 
sien pure presentate in scherzo o sul serio, mi in- 
teressano ugualmente. Dunque zittii ed Edoardo rac- 
conti, come gli piace, la cosa, purché io ne senta la 
Qnel » 

« La fine fu che al momento in cui venne dischioso 
un certo cassettino interno , il Pavesi delle due passi 
indietro , e scioltosi dalla quasi magica immobilità a 
cui era stato soggetto, si scostò barcollando dal luogo 
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dove era, e tastoni^ sema voler parere , con la mano 
cercò una sedia: non la trovò 11 in qael punto , e si 
attenne alla mensola di un camminetto» che ae non ci 
dava contro per sua forlonat cadeva certamente di scop- 
pio in terra... Io guardavo, guardavo attento ogni suo 
minimo moto, e ci facevo uno studio inleressantissimo, 
più chiaro e convincente di quelli fatti sul sistema di 
Gali e di Lavater... Altro che linee e protuberanze! In- 
tanto r impassibile fratello cercalorey pose la mano nel * 
cassetlino... levò un astuccio.., poi dei ritratti... dei meda- 
glioni. Un portasigari, un portafogli, un portabigliettì, 
dei cordoncini elegantissimi, dei Gorellini essiccati, fog- 
giati a ghirlande a cifre dei simboli ec. ec.... una col- 
leiionc infine stupenda di Ricordi di qualità e specie, 
superiorel... Lionina! Poi, in fondo, dietro ad un pic- 
colo scatoline di tartaruga, che avea la forma di stipo 
antico, galanteria Lillipuziana , fra (re o quattro mo- 
derne borsette, in velluto, treccioline , ricami , e che 
so io, ne stava una... lunga?... Attenti signori!... lun- 
ghissima!... di seta, tessuta al telaino , dicevano le si- 
gnore nonne, con Goriture su bel fondo rosso cremi- 
sino... con una cifra, intrecciata... precisa in tutte quante 
le sue particolarità a quella descritta nei tre fogli de- 
positati!!... i testimoni indietreggiarono come se aveser 
veduto un serpente fra le violette-mammole! Si batte- 
rono la fronte , e caddero a sedere chi qua* chi là , 
cercandosi con gli occhi spalancati ed attoniti. Fede- 
rigo non fiatò, né sì scrollò... era tornalo in catalepsi... 
Randalli dette un sospirone, forse commiserando l'uma- 
na fralezza, meditando sulle vicende del mondo, su i 
casi et reliqua... battè quindi una mano sopra la tavola 
ed esclamò : — Tanta furfanteria !... tanta dissimula- 
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zione, e pò» tanta imprevidenza!... L'ha volata serbare 
a che qaella borsa? Uhm!... È un uomo rovinato! — 
Girolamo cominciò a orlare : — Dio benedetto I r ho 
avuta la grazia ! finalmente la cosa è chiara!... eh! 
iVofi $i fa cosa iolto terra , che la non si sappia sopra 
terra.., perchè non resuscita il povero Pasquale e vien 
a' vedere se il ladro fui io, o uno de'sooi onoratissimi 
avventori ! ^— Carlo... oh come descrivervi la posa 
eroica, sublimo di Carlo? Pareva... Perseo quando salvò 
Andromeda dalle zanne del mostro marino: — Signori^- 
esclamò, volgendosi a noi testimoni, — vi mantenni 
la promessa! lo scioglimento del dramma vi prova che 
il Pavesi è un infame, e che la donzella Giulia Ne- 
grotti fu da lui calunniata! — Noi , come potete ben 
credere facemmo un coro di laudi, a onore e gloria di 
questa vezzosa interessante angiolctla... » 

«r Oh! Oh! signor Eduardo! non vi venisse in mente 
ora , di mettermi in canzonella, sapete?... Badate che 
vi ascolto!... e che tutto il merito acquistatovi adesso 
nelPintertenere l'uditorio con la vostra facondia, non vi 
salverebbe dalla pena che darei al vostro peccato se... 6 

« Oh diavolo!... Cosa dite? non me lo sogno nep- 
purel Persuadetevi, che voi non potete essere che og- 
getto di serissima ammirazione per ciascuno, cara si- 
gnorina! e per di più, scopo di tale amore, che arrivi 
a trariiutare un giovanotto dei nostri tempi, io un eroe 
azzardoso e arrischiato come uno di quelli c|el medio- 
evo... prova presente ed incontrovertibile, qui, il nostro 
Merini! » 

e Non dicevate mica cosi la sera della vigilia di 
San Giovanni al Casino dei Nobili! » risposegli la cugi- 
netta di Carlo. 
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e Signorina bella, che volete ehe vi dical... Allora 
non la conoscevo punto di peraona! allora sentivo dir- 
ne... perdonatemi, la colpa non era mia!.«. sentivo dirne 
un sobiaso di mali... era un eco prolungato... per riper- 
cussione, ciascuno ripeteva ciò che ascoltava, ed era 
sempre la solita canzone, che anch' io... » 

« E vedete eh, sopra che basi? » lo interruppe Ran- 
dalli. ff Imparate a non credere cosi subitamente le 
cose, che tendono a denigrare l'onore, o la. virtù delle 
persone: ricercatene la fontel confrontate! schiaritel ve- 
dete se è possibile o no, che sussistano quei fatti de- 
nigranti, quelle vili ed immorali azioni, che si Vau 
propalando. Pesale, ponderate le cause, e vedete da 
per voi, se ne possono devenire quei tali effetti t Non 
date ascolto alle ciarle degli spensierati, dei maldicenti, 
dei maligni, e degli interessati a mal dire contro qual- 
cuno ; ascoltale invece l' opinione di persone , scienti 
profondamente dei fatti e degli antefatti, persone as- 
sennale ed imparziali! Non lacerate chi non ha forze 
per. resistervi , né chi non può starvi a fronte! Il dir 
male dietro alle spalle, è cosa vile e pericolosa. Quanti 
disgraziati furono vittime, senza rimedio, della maldi- 
cenza e degli inconsiderali giudizi? Ci vuol poco a 
dire una salala parola; uno scherzo amaro; un' espres- 
sione dubitativa, che richiamino sopra una testa la de- 
risione, r insulto, l' improperio! ma quanto é poi al- 
trettanto difficile il ritrattarle, se si riconoscono fallaci 
calunniose! Parola della e sasso gellalo non si ripigliano 
più! Specchiatevi in questo esempio! Questa fanciulla che 
ogni madre sarebbe lieta di chiamar sua, ed ogni uomo 
superbo: di santamente possedere, fu giudicata degna del 
rifiuto della società!... fu sul punto d'esserne cacciatali..» 

23 
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« Zillot... iHlo, signor cavaliere, per carilàl... mi 
fate (ornar malel... L' idea, che io aono alata tesUmone 
della sua disgrazia, e deiravvilìmeolo a coi soggiace- 
va l... la cerlezza, che ciò non fu un sogno, che anzi, 
fa possibile» e che la causa prima ne fui io, io slessa, 
impacciandola con queir infame, mi uccide... si, sU... 
Gssandoci sopra la rnenle, o richiamando spesso quel- 
l'idea, finirei per morirne di crepa cuore. » 

« Stai quieta, mammina hellal datti pacel oramai è 
passata, la cosa non può essere più dubbia. Lascia che 
vengano le informazioni della polizia da Arezzo, e da 
Bibbiena, ed allora la rivendicazione del mio onore, 
oso dire, immacolato, sarà piena e luminosa, poìchò 
si vedrà da quale impura sorgente nascevano le ac- 
cuse. » 

« £ vero, angiolo mio, » esclamò la madre invitan- 
dola, col cenno dell' indice, vicina a se , e baciandole 
la testa , dopo avergliela amorevolmente presa fra le 
mani, ed essersela appoggiata sul seno. « £ vero, » se- 
guitava, « e spero che Dio non vorrà fare scontare a te, 
innocente creatura, ì miei peccati!... » 

, e Oh per questo , moglie mia , slate pure allegra , 
che, dei peccati non ne avete da scontare né voi, né 
lei, e tutto anderà come meritale, cioè, con la bene* 
dizione di Diol » 

A tali parole, delle con vera, candida convinzione 
dal NegreUi , Randalli si passò una roano sopra la 
fronte, come per riassettarsi ì capelli , poi si ToItè di 
fianco, e si chinò per cercare il fazzoletto di seta, che 
credeva fessegli caduto per terra... ed invece aveva inr 
tasca!... Lo levò fuori, e si asciugò con esso il sudore 
della faccia, perchè faceva nn gran caldo io qoella 
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caineral..« ansi t credè bene di aitarsi e sollevare un 
late della tenda che copriva la finestra , per. lasciar 
ventilare più liberamente » attraverso le stecche della 
persiana, Taria che veniva dall'adiacente giardino. 

Clarice nello stesso tempo involontariamente scuo- 
tendosi t guardò il marito con ineffabile espressione , 
in cui eran però distinti i segni della commoiione e 
della leneressa. Indi sollevandosi sopra la vita, vol- 
tassi con la persona dalla parte ove vicino sedealo Ne- 
gretti; lo prese per una mano, e stringendogliela , gli 
disse amorevolroente , con un sorriso bello di ricono- 
scenza* e di gioia sincera: 

e Grasiet grazie, marito mio! Il vostro augurio mi 
fa uo gran bene! ove benedice il capo di casa, bene- 
dice anche Diol... » e in cosi dire posò la mano del 
conaorte, che ancor tenea fra le sue, sopra il capo di 
Giulia , che con un ginocchio a terra , orale restata 
presso, tenendo le gomita appoggiate alla sponda del 
sofà dov'ella giaceva, indi guardando con senso d'ar- 
cana soddisfazione quell'atto, il più bello e il più so- 
lenne della paternità, rivolto a garantire il futuro bene 
della sua figliuola, mandò dal profondo del petto un largo 
respiro , e lasciò che una lagrima le bagnasse le pal- 
pebre, socchiuse al modo di chi raccoglie nella mente 
uo caro pensiero, che teme di smarrire. 

Povera martire di un errore, a cui oggidì, più che la 
mala tendenza del cuore, coadiuvano l' indifferentismo 
dei rilassati costumi, e gli sbagliati principii di un'édn- 
cazione troppo superficiale» ella, dico, sentissi ribat- 
tezzata nell' interno dell' anima , quando potè convin- 
cersi che la buona fede dei marito aveala davvero 
tutelata, e la salvava dalla disperazione dei reprobi, i 
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qaali cioè, nulla avendo piò da perdere, ai dono leeìlo 
di latto aizardare, non curando pentirsi né retroce- 
dere, perocché ornai già tutla ria di salale é paressi 
perduta, ogni scampò precluso. Rlla sentiva rinascere 
il suo coraggio , dacché vedevast certa che un amaro 
feroce sorriso di scherno, o un gesto di sprezzante 
incredulità, non avrebbero respinte, rigettate le prove 
di quoll'aflelto, che la riconoscenza, il dovere, l'abita- 
dini del convivere in comunità 'd'interessi civili e di 
famiglia, e Analmente l' assopimento delle giovanili ef- 
fervescenti illasìoni, cominciato avevano a metterle in 
cuore, e permettere che si radicasse neir animo; E$U^ 
le lasciava libero il campo alla riparazione della colpa, 
al reintegramento pieno, assoluto dei diritti che ella 
voleva in lui riconoscere, poiché ei non la sconfortava 
da ciò con l'avvilirla, e renderla segno di vituperio, 
vituperandola... Ella, era sempre in tempo di rinobili* 
tarsi agli occhi proprii con le segrete ispirazioni di un 
pentimento sincerol Egli la credeva dunque veramente 
degna della benedizione di Dio!... Dunque poteva an- 
cora prostrata innanzi all'Occhio Omniveggente, alzare 
le braccia, e gridare: — Perdonami! chi poteva in tao 
nome maledirmi, mi benedicel... perché non ha* veduto 
il fango di coi mi era bruttata, e però sono in tempo 
se tu mi aiuti, a mondarmi d'ogni sozzura, e presen- 
tarmi a lui con anima nuova, e con cuore purifloato; 
senza che egli tema d' inganno, o cerchi macchie dove 
non saranno, ripensando a quelle che furono! — Feli- 
cissima la donna, che seppe esser forte, e non cadere 
giammai 1 Ma felice pur quella a cui il mondo lasciò 
libero il modo di rialzarsi, e levarsi di fra -il lezzo ove 
contaminossi! Miserrima invece, sopra tutte le femmi- 
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ne sventarale, quella che si ò vedula serrare ogni 
strada* di aalvamentol... quella a cui fu gettato sul viso 
r insulto... quella a cui il marito disse, a ragione: — Ti 
conosco, ed impreco... e ti disprezzo! — Coleste parole 
disfanno completamente la parte morale della donna. 
Essa è finita, condannata... perchè infatti dopo , dove 
andrà per salvarsi dal vituperio ? Qual compenso tro- 
verà contro la pubblica ignominia?... Qual rimedio con- 
tro r interno domestico degradamento? Ella non ha più 
il vigore per fidarsi in se stessa , dacché ò certa che 
nessuno ha più fede in lei. Oh ! esecrazione a coloro 
ch^ vestiti d' ipocrite zelo, veri Farisei da Salon , al- 
zano il. velo che ancora ricopre un errore, illuminano 
un punto, che dovrebbe restar nelle tenebre, e là so- 
pra, dirigono rIì occhi d' inconsapevole maritol.. Essi 
rinnegano cosi la scuola e l' esempio del Divino Mae- 
stro, che rialzò T adultera, e rimandolla mutata di 
cuore, ammonendola pietosamente in segreto. Celiassero 
invece un mantello di misericordia sopra l'umane 
abiezioni, come Sem sul corpo dell' ebro padre; o sulle 
prove del peccato, come il Santo Desales, sulla coppia 
frenetica di volutlàl Quante famiglie di meno si ve- 
drebbero scompigliate, rovinate, divisel Quanti figli di 
più, tenuti in freno, per reverenza delle credule, se 
non reali, virtù della donna, che meltevagli al mondo! 
Imperocché, ben pochi esempi si daranno di madri 
tanto depravate, che di per se, sfacciatamente si de- 
gradino agli occhi de figli, mostrando le loro colpe!... 
Oh si lasci che almeno resti imponente sul suo pie- 
distallo la sacra figura della Maternità , e non la ab- 
bassino per levarle il venerando paludamento che in 
lei ricopre l'onte e le debolezze della femmina! Non 
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chiudMio 9 questi lerribili a peniiclMi . hiqmUUtn iti 
mtmdOf V adito mi ona Mia pia balla Ytrtè dettala dai* 
r Evangelo!... il paotimaotol parelié ìmpedinie la afago, 
rendendolo inolile? 

Per Clarice quali' ora « che ogni eawra onMna , a 
prima o dopo •enlesi batterà in eoore , ara irieina a 
scoecare. V esferai finalmente eonvinta ebe non in «ma 
sola, ma in molta cose andava soggetta àé errare; il 
dolore di aver compromesso, per ano di questi enei 
sbagli, la repotaxione della liglia« e l' averla qaaai in- 
caulamente farsela a sacrificarsi con nn nomo indegno, 
le avevano, come già si è veduto, ammollito il cara!- 
tota oslinato , ami che no , onde più facile diveniva « 
che in lei ogni allro sentimento subisse modifieasione 
cambiamento. 

Già il colloquio avuto in villa con Randalli, e le 
parole dettele da lui in quella cireostansa , le avevan 
fallo pienamente comprendere in qual falsa situazione 
trovasi una donna riropetto allo slesso suo seduttore, 
che, qualunque si sia, sempre si crede ineolpevoley e 
però ammette siagli lecito gettarle un rinfaocio, cbe 
sovra lei sola tutla rovesci la gravezza e la responsa- 
bilità del fallo commesso in due. Pia , la fidente bo- 
nomia del marito , il desio di poter slimarsi Interior- 
mente , come le era caro il posseder V altrui stima al 
di fuori, la stanchezza del lungo fingere e contenersi, 
il rimorso di abusare dell' altrui credulità, finalmente 
quella voce di sinderesi che giunge imprevista ed im- 
periosa , la conducevano docilmente a steccarsi dal j 
cuore una illecita alTezione , a sciogliere una catena , | 
che non Iddio né la società avevano stretta, ma | 
soltanto r errore e l'ostinazione. Felice ancora di ( 
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truppe « 86 1' oggeilo > che ella adorò ciecamente « 
aveva in se alesso raccolti pregi veri e non illu- 
sorii, sommi e non superGciali « per cui almeno poter 
meglio Indulgere e compatire a se slessa , e trovar 
bello e facile il campo che le restava, di mutare cioè 
in puro sentìmenlodislima edi amicizia virtuosa, quel- 
l'amore che un tempo la trascinò fuor del retto sentiero, 
mentre tante altre son costrette, dopo aver aperti gli 
occhi sul loro sbaglio, ad esclamare: — E per quell'es- 
sere abietto, inconcludente, imbecille, sacrificai la mia 
pace e il mio onore?... — Quindi irritate contro se stesse, 
e stomacate di lui, rifuggono ogni occasione che loro 
ricordi i giorni passati in quello stolto amore, e si ver- 
gognano di riconoscerlo se per caso lo incontrano. 
Tutta questa vita interiore che ognuno porta in se, vita 
piò intricata ed attiva della esteriore, che non trapela 
al di fuori , benché sia causa di eflelti visibili, spesse 
volte sorprendenti, privi di esplicazione, appunto perché 
nascenti da nascoso movente, passò inosservata, com'è 
da credersi, anche in Clarice, e forse un solo potè di- 
scernerne le gradasioni, i contrasti, lo sviluppo, la de- 
cisione; poiché può dirsi che una volta era esistita fra 
essi una fusione di pensieri , di tendenze e di senti- 
menti, per cui l'esistenza morale dell'una, era com- 
presa e partecipata dall' altro. Randalli dunque vide e 
notò l'assoluto rivolgimento, che ip quelta sera, per 
impercettibili gradi erasi completalo nella vita interna 
di Clarice. Egli osservò l' atto espansivo ed insolito con 
cui erasi volta ai marito, e benché bella oltre l'usato 
ora appunto gli riapparisse, e cara di modi più che 
mai conosciuta V avesse, generoso d'animo veramente 
com'era, fatto ornai dagli anni maturo, esperto della 
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▼anità di (ulto ciò che non ha hase salia virtù, desideroso 
ardentemente del vero bene di colei che egli aveva 
amata » e che in quel momento sentivasi portato ad 
amare come nella prima giovanile età soa , spoglian- 
dosi d' ogni egoismo , e forte dei fllosofici sentimenti 
acquisiti con V indefesso studio di se stesso e d'altrui, 
e con quello d' una sana e profonda morale , gioì nel 
vederla spontaneamente disposta a svincolarsi da on- 
lacclo che non avrebbe mai dovuto serrare, e giurò 
a se medesimo di assecondarne ed aiatame V impulso, 
sema però urtarne l' amor proprio e le delicate su- 
scettibilità del cuore. 

Intanto d' attorno ad essi gli altri componenti qoeK 
r intima scena di famiglia non avevano cessato d' in- 
tertenersi sopra il soggetto che tutti teneva vivamente 
interessati per varii fini e cagioni, fra coi non ullima 
eerto la curiosità. 

« Ecco, » diceva una parente della Negrotti , « io^ 
vedete, mi ibalUzxerei per sapere come è possìbile an- 
dare a pensare per l' appunto che il Pavesi poteva 
aver serbata quella borsa dopo tanti anni, tanti muta- 
menti di loco e di sorte! Caro Carlo, qui v' è del divi- 
natorio del magico, sapete?... E il ciel vi guardi usasse 
ancora la procedura antica! già sareste, non sorveglia- 
to, ma in carcere... e poi andereste col San Benito im- 
peciato addosso» sopra il rogo a purgare il peccato ..di 
stregoneria. » 

« A Firenze queste brutte scene non si son mai 
viste né prima né mai... » 

« SU e il Savonarola con i compagni?... » 

« Quello fu un punto eccezionale di fanatismo , di 
orgoglio, per ogni parte; non forma regola come negli 
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altri paesi, ove il rogo bruciava per divertimento, per 
spettacolo... Dunque anche se Carlo fosse stregone» e 
se fosse di quei tempii come dicon le vecchie , non lo 
vedreste bruciare... sparire sii... » diceva Edoardo; e 
la cuginetta seguitava: 

« Povero Carluccio mio, non ti ci sarebbe mancato 
altrol... che tu avessi dovuto avere t( male^ il malanno e 
Vuicio addosso! cioè l'anima rosa e lacerata per Je calun- 
nie date alla Bella, il trionfo del rivale e il San Benito... 
o il trabocchetto, che po' poi non doveva essere una ce- 
lietta grasiosa, anche quellol... Bella cosa esser nati nel 
secolo dei lumi! Al più al più potrebbero accusarti di 
aver consultata una sonnambula magnetixzata per in- 
dovinare il mistero, ed il gastigo allora si residuava, a 
sentirti mettere in ridicolo, e vederti rider sul viso! d 
■ ff Per Giulietta, » continuò Edoardo, « sarebbe me- 
glio che Carlo avesse commercio mistico con le stre- 
ghe , che con le sonnambule , perchè quelle eran si- 
nonimo di decrepite mostruose... e queste son tutte 
eteree silfidi di sedici anni al più! j» 

« È verol » seguitava sorridendo, la parente, « ma 
intanto, Carlo non mi spiega, come senza intervento 
soprannaturale nò all'antica nò alla moderna, giun- 
gesse a sapere che esisteva la borsa fanale. » 

« Buon Dio! non è facii cosa spiegare una grada- 
zione d'idee, d'illazioni, di conseguenze, di congetture 
azzardate, che insensibilmente conducono lo spirito a 
formare un principio , su cui si possa quindi fabbri- 
carsi una persuasione, lo, cominciai dal dire: si danno 
tanti esempi di casi straordinarissimi , per cui delitti 
assai più gravi, reconditi, avviluppati cKe questo non 
sia, vennero inopinatamente scoperti. Quante volle si 
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ò dato che il colpevole avea tulio disposto , previsto 
per compiere impane il misfsKo, e poi una minima 
cosa imprevista» obliala, inallesa, non curata fo quella 
che scopri il vero, ed ogni umana malizia deluse? Fe- 
derigo forse sul principio non avrà pensato a togliere 
il contenuto da quella borsa e gettarla via, poiché perse 
subito di vista la vittima della sua furfanteria, essen- 
do andati chi per un verso e chi per un altro « onde 
non temo d' incontrarsi in occhi che la conoscessero. 
Passato il primo momento, perché confondersi a cer- 
care un* altra borsa o un sacchetto?... aveva quella bel- 
V e pienat... di quelli che lo avvicinavano cerio nes- 
suno poleva averla mai vista. Il suo primo possessore 
non praticava certamente in sua casa, né poteva mai 
andare a frugare per le sue 'cassette. Erano i denari 
ed i fogli che dovevano uscire alla luce del giornol e 
quelli son tutti compagni, e però non distinguibili, nò 
riconoscibili. La borsa, che non era necessario andasse 
a girar per il mondo, poteva avere, finché non cascava 
a pezzi dalla vecchiezza, onorato riposo in un mobile 
del nuovo suo signore... Passato cosi lasso sopra lasso 
di lempo senza che egli venisse richiamato alla cau- 
tela da nessun dubbio ó timore, tenne quella borsa co- 
me un qualunque altro oggetto di antico uso di casa » 
o la obliò... bella straordinariamente com'era, la 
serbò perché gli piacque... E infalli non errai davvero 
in questa ultima ipolesi, poiché vedemmo che in essa 
teneva raccolte quelle monete ó* oro e d' argento, che 
per il loro conio, la loro rarità, o la loro derivazione 
da estrani paesi, sono da molti tenute care e conser- 
vate. Insomma i miei calcoli erano azzardali^ noi nego, 
ma basi per farvi sopra il mio piano ne avevo, e nel 
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fondo del mio pensiero gli vagheggiavo quasi come ona 
cerleiza... Eppoi, signora mia, le inspirazioni volete ne- 
garle? Per me dico che non si spiegano» ma si daiinot » 

« E, diie, » aggiungeva GiulielU) « la roano di Dio 
la cootaCe per ultima? 11 proverbio dice saviamente: 
Dio ti^icia fare ina non lascia sopraffare ! ed anche : 
L' w>mo propone e Dio dispone, lo, vedete, non atnpii 
punto che per conseguenza dell' idea di Carlo , si po- 
tesse giungere a scovar fuori quella borsa accusatrice, 
poiché subito mi persuasi non aver egli pensato ed 
agito che dietro uno di quegli arcani impuUi, che della 
Creatura fanno lo stromenlo della volontà del Creatore. 
E dove sarebbe allora la di lui giustizia se la mali- 
gnità dell'uomo perverso potesse dirigere assololainente 
gli avvenimenti in suo prò ? Bisogna che una mano 
superiore tosto o tardi gli sventi, e ne tramati le 
conseguenze a danno di colui che tene vasi certo nella • 
sua malizia di aver veduto e preveduto tutto per il sao 
meglio, ed a sua salvaguardia. Appunto diami in ca- 
mera mia stava leggendo alla cuginetta ona raccolta 
inedita di fatti, prestatami da una signorina stata meco 
educanda. In essa vien raccontato un fatto accaduto ve- 
ramente pochi anni fa , il quale prova chiaro e lam-> 
pente quello che io vi diceva. » 

« Brava signora Giolinal Ella sermoneggia per ec- 
cellenza , à disse Edoardo. « Ora si, sfiderei davvero il 
cinico il più feroce, a non sentirsi tocco d'ammirazione 
per lei , ed il pirronista il più ostinato a non creder 
vera almeno una cosa... quella cioè, che ella ò un ente 
a cui non mancano che le ali per farsi cosa di Cielo. » 

« Ohi Ohi vial signor Edoardo, voi passale i ma* 
nichi, » aggiunse Randalli fra serio e ridente, a Per 



361 DIO KON PAGA IL SABATO. 

compensazione del male che ad inluìlo aUrai, dicevate 
della signorina, ora... T adulale! siale più nella giusta 
misurai... Credetemelo! ve ne troverete meglio in tutte 
le circostanze della vita. » 

« Da un uomo come voi, signor cavaliere rispetta- 
bilissimo, accetto di buon animo V avvertimento , e lo 
riconosco ottimo in genere, ma in c<pecie vi posso dire 
che ora nelle ultime mìe parole io non intesi di oltre- 
passare i limiti, .con le lodi da me rivolte alla signora 
Giulietta; che anzi io credo di non aver detto che il 
giusto, e che godo avendola riconosciuta degna d*ogni 
e qualunque encomio , senza che sopra possa cadervi 
dubbio di esagerazione. » 

Raodalli approvò, inclinando alcun poco la testa e 
sorrìdendo, mentre intanto in cuor suo giubbilava nel 
sentir cambiata siflattamenle l' opinione, che il Pavesi 
aveva voluta, a danno di Giulia, oscurare. La graziosa 
fanciulla arrossi, e diresse un cenno di modesta rico- 
noscenza ad Edoardo. 

La parente della Negrotti dopo essersi chiamata 
paga delle spiegazioni avute da Carlo e dalla sua fi- 
danzata, che omai con tacito ma non equivoco con- 
senso di tutti Giulia poteva appellarsi tale riguardo a 
lui, volse preghiera a qucst' ultima onde volesse accor- 
darle il favore di farle leggere il racconto di cui poco 
prima aveva tenuto parola. Edoardo e gli altri amici 
e parenti si unirono a lei nel desiderare di conoscerne 
il contenuto, talché il Negrotti, acni per consenso ne 
venne la voglia, domandò alla moglie se credeva che 
avesse potuto recarle incomodo il sentir leggere nella 
propria camera quel fatto dalU loro figlia ; che, ove ciò 
non la disturbasse, avrebbero cosi potuto sentirlo tutti 
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iiisietne. La signora assicurò che anzi le sarebbe riu- 
scito grato un tale divagamento, ed ella stessa ingiunse 
a Giulia di andare a prendere il quaderno ove il racconto 
stava inserito. Dietro quel cenno la giovane cugina di 
Carlo di un balzo pieno di brio e di sveltezza come 
quello d'una gazzella, prevenne Giulia, andò, tornò, 
e porse le carte all' amica sorridendo, col dirle: 

« Scusa sai , se ti ho tolta la mano nell* eseguir 
l'ordine di tua madre. Ma tutti avevan smania e fretta 
di sentir la lettura , e tu avresti avute le pcutoie nel 
dover camminare a ritroso del luogo, ove lasciavi se- 
duto... il tuo paladino. » 

« Sì . ma poi , carina mia , pensa , che Giulietta 
avrebbe riguadagnato nel ritorno, per virtù di attra- 
zione, quel tempo che innanzi avesse perduto nell' an- 
dare ove non era tirata. » 

Carlo lietamente guardò la sua bella , quasi a di- 
mandarle conferma degli scherzevoli detti dei loro amici 
ed ella lo ricambiò di tale un' occhiata , che tutto di- 
svelandole l'amore vero, intenso, ed ardente che gli 
portava, stava ben altamente all'unisono dell'idea che 
tutti se ne eran formata.Indi avvicinatasi al loco ove era 
stato già situalo il lume dì maniera, che nonbatlesse negli 
occhi della signora Negrotti, cominciò con voce armo- 
niosa e bel modo di porgere, la lettura di quanto segue: 

LA GIUSTIZIA DI DIO VEGLIA. 

« L'ultima stella cancellavasi lentamente dal cielo, 
9 che lìmpido e puro vestivasi ad oriente di una sva- 
» riata tinta d'oro e di rosa. Le rondini avevano al- 
» zato il primo grido, e rapide e desiose strisciavano 
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» il Tolabile volo nello spailo azzarrtno per cercarvi 
» gli insetti che dovean servir di cibo ai loro pigolanti 
» piccini. La natura e gli necelli erano desti, ma Taomo 
» dormiva ancora; e però solo un indistinto brulicare 
» della terra, uno stormire delle frondi mosse dall' aura 
» e dai pennuti, rompeano la ancor dominante quiete 
9 del creato. Un recinto di muro serrava un largo 
V prato, molle allora dalle fresche stille del mattino. 
» Sorgeanvi per entro irregolarmente dei monticelll 
» ineguali di terreno, quali ricoperti da folta erba, quali 
» ancor nudi , per esser di recente stati smossi e ri- 
» voltati dalla marra. Molle croci di legno confitte nel 
» suolo nveano il piede nascoso fra le bianche camo- 
• mille e le rosse pratelline. La rugiada avea imper- 
j» lati i calici e le fogliuzze di qoe* modesti fioretti , 
9 mentre forse le loro radici vegetavano sulla putre- 
9 dinel... La chiesetta che stava in fondo al prato era 
» ben pici:ola, ben semplice, infine, addicentesi al ci- 
» roitero di un villaggio. Ecco, il ferreo cancello che 
» chiude l'unico adito aperto nel recinto del muro, stride 
m sopra i enoi«ardini, ed un uomo vecchio, ma robusto, 
I» «egaito da un ragazzetto, penetra nel Camposanto. 

n -i^ Giacomino vien qua, non fare il poltrone; 
ji prendi la marra , ed aiutami a sbavar la fossa per 
9 quella povera donna che fin da ierisera ci aspetta 
9 là distesa nella cap|)ellina. — 

« — Oh babbo mio, se mi faceste mutar mestiere 
9 e faccenda ve ne sarei pur obbligato! Sapete pure 
9 che non mi è stato mai possibile imparar da voi a 
9 vincere il ribrezzo e la paura pe' morti. Diancine, 
j» che in tutto II villaggio non si abbia a trovare un 
9 misericordioso che mi Impieghi a un servigio meno 
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» brullo e ripugnante di quesiot... gii se non lo (rovo 
» qui da noi, girerò (ulto il paese d'aUorno che... — 

» '— Chelati, imbecille t Chiami tu bruito mestiere 
» quello di seppellire i mortit Un nie8(iere che di goa- 
» dagno per l' anima e pel corpo , perchò gli uomini 
» li pagano nel mondo di qua, e Dio nel mondo di làt 
» Sono trentasei anni che fo il becchino io , e mai ho 
» avuto paura, perché chi muore non fa più male.- — 

» — Dio aiutateci! — urlò interrompendolo il ra- 
» gasso , e fisso con gli occhi ad un punto, (reman(e 
» per (ulte le membra, coi capelli ritti e la bocca spa- 
» lancala, impie(ri(o per l'eccesso del (errore, sten- 
» deva r indice . onde accennare al padre il loco da 
» coi parlivasi la oausa del suo spavento. 11 becchino 
M si volse come per forsala compiacenza, movendo le 
» labbra a un riso beffardo; mano fremito involontario 
» gli corse per le fibre , in veggendo presso il moro 
» della cinta, e sottostante a una lapide di marmo che 
» oravi stala incastrata, muoversi con moto sossultorio 
» la terra , per (anlo spazio appunto quanto bastasse 
» a contenere la parte superiore di un cadavere. 

» — Ferma(i Satana! — susurrò fra I dend il bec- 
» chino. Ma lo scongiuro non valse, poiché quel (er- 
» reno agilavasi anzi ognor più. Il coraggio mancò del 
» tutto al pover «omo, e non osò avventurare di farsi 
9 presso al muro onde schiarire la cagione del (erribil 
» fenomeno. Anzi vedalo il figlio, che riprese le forze 
» ed il moto, cacciavasì a (oda foga fuor del cimi(erìo 
» come se fosse in6egui(o da una legione di diavoli , 
sentissi suo malgrado (rascina(o a seguirlo, e spin- 
» (0 dall' invincibile impulso diessi a fuggire escla- 
» mando: 
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» — Il dannato I... aiolo!... aiuto I.-uo dannalo iche 
» scappa dì solfo terra... gì porta seco all' inferno!... — 

» li figliuolo che dietro di sé ode il passo conci- 
» tato del padre, e lo dì lui grida, raddoppia l'impeto 
» della fuga ripetendo: 

» — II. dannato! il dannato!... misericordia l... — 
» Cosi entrano ambidoe nel Tìllaggio, e si volgono 
» per simultanea idea alla casa del parroco. Ivi giunti 
» cominciano a subissare, col martello, la porla del re- 
» verendo, seguitando sempre a cacciar orli da spiri- 
» tati. A tanto fracasso desta usi non solo gli abitatori 
» pacifici di. quella casu» ma pur anco i vicini, che se- 
j> mispoglìati, e con gli occhi appena aperti, accorro- 
» no alle finestre per conoscer la causa di tanto fra- 
li stoono. Le voci rotte ed inarticolate dei due, e. la 
» vista, dell' inusitato spavento del becchino, conosciuto 
» per uomo franco e coraggioso, sparge un indefinibil 
» scompiglio, un arcano terrore nell' anima di ognuno. 
D Come per magia la folla sbuca da tutti i lati, e la 
» casa del parroco è circondata da centinaia di cu- 
» riosi. II. venerabile personaggio apparso, poco prima 
» sul suo verone , ò già disceso , ed interroga il bec- 
ìì chino, che finalmente giunge a riaccozzare le. sue 
» idee e ad esporre la cagione della sua fuga d^ ci- 
» mitero e, delle sue grida... Il ragazzo intanto strafe- 
j» lato e convulso era caduto fra le braccia di. alcune 
» donne , e con la semplice verità del suo spavento , 
» dava a divedere che non immaginaria doveva esser- 
» ne la fonte. 

» — Venite ad esorpizzare reverendo, venite, di- 
» ceva anelante il becchino, -r non. si. tratta di celie 
» sapete ! non sarei mica venuto da voi se volessi bur- 
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» lare!...yenUeI... venite!... è il corpo del signor V..., il 
» quale mori dicìotlo anni fa, che ora vuole scappar su... 
» se vedeste la terra che lo copre come sì sollevai... 
» pare che ci batta con la testa e coi pugni dal sotto in 
» sul venite! venite! — 

» — Andate! andale! — urlano gli accorsi. 

» — Vengo vengo! — risponde il parroco, — la- 
» sciatemi prendere il rituale e l'aspersorio, mettere 
» la stola e chiamare il . chierico e sono con voi. — 
» Dopo brevi momenti infatti egli ritorna dicendo; 

» — Eccomi air ordine, — e si muove seguito da 
» una torba di curiosi, di creduli, di derisori, di pre- 
» giudicati e di spregiudicati , i quali tutti dal più al 
» meno, sentono entro di se stessi un arcano moto che 
» mette in sussulto le loro facoltà organiche ed intel- 
» lettuali. Infatti, qual è l'animo abbastanza impassi- 
» bile, che in faccia a un fatto che presenti inesplica- 
» bili cagioni, non provi il conturbamento e Tagitazione 
» aimeno del dubbio? Fra coloro che avean mosso die- 
» tro i passi del becchino e del parroco, erano pure 
» i primi dignitari del paese, poiché la cote, strana di 
» per se slessa, era apparsa abbastanza importante per 
» attirare l'attenzione delle autorità civili, e quelle pur 
» della scienza. Però il potestà, il medico, ecc. ecc., 
» stati desti dai clamori, o chiamati dagli ainici e sol- 
» topostì, eransi affrettati di intervenire alla funzione, 
)» a coi inopinatamente dava luogo un. avvenimento 
jt cosi fuori del comune. Giunta la folla al cimitero ir- 
» ruppe per impulso di curiosità, e retrocesse poi per 
1» ineluttabile trepidanza di sgomento e paura. — Pure 
» facendosi animo ognuno, o per vergogna di confes- 
» sare la propria debolezza, o per trovarsi appoggiato 

24 
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» e a8sicurato dalla presenza di tanli, gionsero presso 
» il formidabile punto della cinta , e dieder sosia al 
» cammino. La terra era immota... fi becchino aver- 
» gognato rimane senza parole, e abbassa gli sgnardi 
» e la lesta , che fino allora avea tenuta sollevata e 
• baldanzosa per la compiacenza di trovarsi, stante la 
» circoslanza, capo e duce di quasi tutta la popolazio- 
» ne del villaggio. 

» -— l>ov'è il dannalo? Dove il terreno messo in 
» sussulto dal diavolo? — dice il parroco in tuono 
N severo. 

» — Vergogna, Gaspero, vergognai mostrarvi un 
w dappoco , un sognatore o un bugiardo I — gridano 
1» molti fra quella folla. 

» — Meritereste di esser messo in carcere, aggiun* 
» gè il potestà , per aver turbata la pubblica quiete , 
» ed avere incomodate le autorità del paese. 

» — Meritereste di esser messo nello spedale dei 
» pazzi a pane, acqua e staffilate, -^ rincara il medi- 
la co — per aver compromessa la salute di tanti che» 
» la paura, o il fresco del mattino preso senza i do- 
» voti riguardi, ponno aver posta in alterazione. — 

» — Bugiardo! Sciocco! Poltrone! Visionario! Bir- 
» bantel — cominciasi a mormorar fra la gente, e il 
» povero Gaspero sentesi salire il sangue alla testa, 
» per Tira di vedersi nella trista situazione di non 
» poter provare coi fatti che egli non ha sognato , e 
» che non è né un poltrone, nò un bugiardo. Scosso 
» finalmente dal suo primo avvilimento , si appressa 
» alla lapide e con tuono fermo e securo esclama; 

» — Giuro al cielo, o signori, che questo terreno 
» si sollevò, e che... — nel ciò dire percuote violente- 
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)» menle col piede il silo che indicava , e il terreno 
» riprende come per forza di magia il suo molo sus- 
» sallorio. 

» Gaspero non finisce la sua arringa, e spicca un 
» sallo prodigioso per (ogiiersi di II, quasi che venga 
» lanciato da una bomba. La folla indietreggia nello 
9 stesso tempo , lasciando un largo spazio di circuito 
» fra lei e la lapide. Tutti i colli soo tesi in avanti , 
» tulli i corpi piegati, tutte le gambe indietreggianti. 
» Uno si appoggia suir altro, mulo, inlento, Iremante. 

9 Dopo alcuni istanti di ansietà il terreno agitasi 
» più fortemente che mail sollevasi... saltano in aria i 
» cioltoletli e le erbe che lo coprivano, e un cranio 
» umano vien fuori dell' apertura trabalzando e ruzzo- 
li landò pel prato. Grida, strilli si sollevano d' ogni in- 
» torno. Tutte le calcagna si alzano nel medesimo 
» tempo, perchò nessuno ha il coraggio di star fermo. 
» La turba si sparpaglia, si urta, si rompe... Il medico 
» però , forse più riflessivo degli altri , dopo il primo 
j> molo di sorpresa e ribrezzo , si spinge avanti , di- 
» cendo: 

» — VediamoI — 11 cranio ruzzolando sembra ap- 
» punto che gli venga d'incontro. Un non so che di 
» nero sta nella sua cavità!... 

» — Il diavolo! Il diavolol urlano coloro che sono 
» a portala di vederlo, e i lontani ripetono il grido, e 
» il terrore e la paura si aumentano, e la fuga e lo 
» sparpaglio si fanno più rapidi e più grandi. 

» 11 medico si fa forza, e alza il bastone per col- 
j> pire sul cranio. A queir allo, un grosso lopo o faina, 
» scappa fuori dal medesimo e precipitosamente fug- 
» gendo , toma a rimbucarsi nei terreno che dianzi 
» coprivala. 
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» — Ohi!... Ohi!... Gridano sCupefaUi gli aaUnli, e 
» per UD rapido naloraliasimo moto di (raosizione» da 
» ono smisaralo spavento, passano ad illimitato slancio 
» d'ilarità, e anona d'intorno uno scoppio universale 
» di riso. Dopo scorsi questi primi momenti si accorre 
» alla buca, e si trova un covo di faine, che spaurite 
» fuggono attraverso la folla, e si slanciano su pe'muri 
» e per gli arbusti che vi stanno appoggiati. Il parro- 
» co intanto ordina a Gaspero di risotterrare il cranio 
» e si dispone a ribenedire la fossa profanata nella sua 
» quiete, e scomposta da quegli animaletti. Mentre Ga- 
li spero con la marra scava e dilata la buca per riporre 
I» il cranio nel sito preciso ove stava prima, cioè entro 
» la leggera cassa di abete , contenente lo scheletro 
» del signor V... , e che per esser stata sepolta poco 
» profondamente, le faine avean potuto trovare e roderla, 
» sì , da insinoarvisi e estrarne il teschio , il medico 
» avea raccolto questo stesso teschio , e per moto di 
» abitudine, propria a* suoi fisici studi, lo contempla- 
y» va. A un tratto la di lui attenzione non è più pas- 
» siva o trascurata, ma diviene intensa, e dà luogo a 
» un' alta esclamazione di sorpresa. Si volgono i vicini 
» per chiedergliene ragione , ed egli accenna loro un 
» grosso spillone , ma di piccola capocchia , confitto 
» neir occipite e divergente dal basso del cranio verso 
» r alto così, che avea dovuto toccare il cervello che 
» oravi stato chiuso. 

» Un brivido d' orrore scorre nelle membra dei ri- 
» guardanti... Un atroce mistero sta per spiegarsi... la 
» mano di Dio ha tratto fuori quel teschio perché l'ora 
» della giustizia è suonata... col dito divino egli ha ac- 
» connata la prova irrefragabile di un delitto... L'urna- 
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» na nequisia ha potuto celarsi all' umana sagacilày agli 
» umani sospeUi , ma non ha potato sfuggire alla ce- 
» leste vendelki. Ciò che nessun uomo avrebbe potuto 
» immaginare , è stato luminosamente scoperto da ir- 
» ragionevoli animaluzzi, che stromenti di un' alta sa- 
» pienza , han dissotterrata la vittima , ed estratta in- 
» sieme a lei dalle viscere della terra, ove erasi credulo 
» di averla per sempre sepolta, l' arme slessa con cui 
» era stata immolata. Ciò che fu operato nelle tenebre, 
» è posto ora nella piena luce del giorno; ciò che fu 
» fatto nel segreto della solitudine, apparisce adesso 
» in faccia a un' intera popolazione 9 davante ai più 
» temibili e rispettabili testimoni... Celatevi , celatevi 
9 pure o colpevoli I Dio vi vede. Foggitel Ei vi rag* 
» giunge. Schernite la sua potenza! Ei vi colpisce. Se 
» Voggi vi arride, verrà il terribile domane; se vi riuscì 
» di obliare il misfatto, una voce tuonante risveglierà 
» le memorie, e se la vostra coscienza tace, si apri- 
» ranno le labbra delle tombe per accusarvi I . . • 

» 

» Mentre nel paese accade tanto trambusto, guar- 
ii diamo là, ove elevasi quel vago palazzotto. Dianzi è 
» stato veduto un viso di donna pallido pallido, appa- 
» rire al fesso di una delle verdi gelosie che lo ador- 
» nano, e che si è aperta senza far rumore quando la 
» folla empieva la via , incitando unitamente al bec- 
» chino, il curato a discendere, e ìndi si è rinchiusa 
» precipitosamente, allorquando Gaspero ha narrata la 
» cagione del suo spavento. Essa donna ò ribalzata sul 
» letto come se sulla soglia della Gnestra avessela pun- 
» ta un serpente, e volesse cercarvi un asilo per sai- 
» varsi da lui. Sì è cacciata sotto le lenzuola , senza 
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Il neppor flovvenirsi ehe uveva in piedi le* leggiadre 
» pianelle, e in dosso V elegante accappatoio, che erasi 
» messo allorché è andata a! balcone , Irattavi dalla 
» coriosità di scoprire la strana cagione del remore 
» che ad ora si indebita l' ha risvegliala. Ohi... un tre- 
» mito convalso si è impossessato delle sue membra , 
» tanto, che il letto ne è scosso. Con le mani tien 
» stretta la rimboocalura delle coperte fin sopra la te* 
» sta, come se da quel suo coprirsi speri uno schermo 
«> con Irò qualche cosa che sia per cadérle addosso , o 
» un riparo per non udire ciò che accade vicino a lei. 
» Il balzare del suo neno solleva i panni che lo co- 
li prono , e un fino orecchio potrebbe udire il romore 
» dei palpili che si alternano con forza nella di lui 
» cavità. La folla ò partital tutto è tornato nel silenzio, 
» e solo una romba lontana segna il successivo diluii- 
» garsi del popolo. Ella si è alzata soltanto con la testa, 
» tirandosi le lenzuola sotto il mento« e tenendo sem- 
» pre il corpo lungo, disteso^ inlirizzito, e le mani 
» strette all'orlo delle coperte per essere sempre pronta 
» a rialzarle ed entrarvi sotto. Con gli occhi spalan- 
1» cali e lucidi come per febbre, sta fissa sul raggio 
» che penetra dalla socchiusa finestra , perchè dove 
» batte l' ombra sembra che non possa rivolgerli, per 
» potenza di un' arcana , ineluttabile paura. A vedere 
» quelli 'OCchi incavati nelle orbile, cerchiali da livida 
» striscia, quel volto magro, fatto or vieppiù color di 
» cadavere , crcderebbesi all' esistenza del vampiro , o 
n alla apparizione dei fantasmi, tanto quella con traf- 
» fatta fisionomia é improntata da un misterioso ca- 
li ratiere, incutente ribrezzo e terrore... Codesta donna 
» era ella bella prima di questo momento? SI, benché 
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» il tempo avesse già cominGÌalo sovr'èssa a far co^ 
» noscere il suo lento lavoro di trentotto anni , e ad 
» onta di una certa, dirò così, indescrivibile pati- 
» na che in lei velava i reflessi dell' anima, sempre 
» tendente a farsi palese sulle varie parti del volto. 
» SI, sì, fu bella, ma.** o cielo, come è oppressa, la- 
» carata, sconvolta adesso quella miserabile animai... 
» ella si è fìnalmente aperto un varco sul viso, e vi 
» Galea dei segni orribili, e vi si dipinge con colori infer- 
» nali..4 Kioopriti ricopriti con que'lenzuoli^ oh creatura 
» deforqoata da una tremenda interna cagione!. i. ma 
» not Ella invece si é alzata sulle ginocchia, scuote il 
n capo da cui cadono sciolti i lunghi capelli, che le Si 
Il distendono a guisa di nere strisce sulle spalle e sul 
» petto, poiché un gelido sudore gli ha collegati ed 
» inumiditi. Protende le braccia irrigidite, e con rotte 
» sommesse voci mormora Iremeude parolel esse par- 
li toni) da un avvicendamento d' idee tumultuanti , da 
» memorie rinascenti, che, unendo l'ansia e il terrore 
» del presente, col rimorso e le angoscio del passato, 
» riformano nella immaginazione sconvolta ed urtala 
» di quella miserrima una storia che fu, creano fanta- 
» stiche visioni, e riempiono cosi il vuoto della terribile 
» espoltativa che la separa dalla decisione dell* evento 
» temuto. La parola mozza ed affaticata e&cele dalla 
» gola non per effetto di volontà, ma come per molo 
» d' istinto, che vuole sfogare il peso del pensiero gra- 
» vitante sulle potenze di lei sì fisiche che morali. 

D — Misericordiat... misericordial... perdonol... per- 
» dono!... dopo tanto tempol... che vuoi?... perdermi?... 
» ohi... non son io perduta Dell'anima fino da quella 
» notte maledetta!... marito!... marito!... oh perché mi 
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» eri marito! I... ci correvano troppi anni perché io 
» polesai amarti , ed eri troppo ricco perchè io non 
I» fossi tentata a... maledetto, maledetto il pensiero di 
» farmi riccal.M Lorenzo non vi ebbe colpa!... era si 
» povero quando ci amavamo da giovanetti che non 
» potemmo sposarci... e però mi diedero a te!... e però 
» quando ebbi in mano la certezza che tu mi avevi 
» fatta erede del tuo, non ressi alla tentazione di di- 
» viderlo con Lorenzo... oh infame me!... Tu guarivi 
» dal tuo male... il testamento potevi rimotarlo nel 
» tempo della salute... i parenti lontani potean consi- 
» gliarti a rifarlo in prò loro... la tua guarigione por- 
» lava via le mie lusingate speranze... Si, si, sono, 
» fui una scellerata... ma ho tanto patito dopo!!.» non 
» ho goduta un'ora, sai... Ti ho sempre veduto 11, sa 
» quel letto in cui la debolezza della soiTerta malattia 
» ti aveva fatto cadere in deliquio... e ho sempre sen- 
» tito incessante il brivido infernale che mi diacciò 
» quando toltomi lo spillone dal capelli lo spinsi... un 
» demonio mi consigliava... fu egli che mi tirò la ma- 
» no come con una catena di ferro verso le treccie... 
» che poi la irrigidì onde non potesse ritrarsi dall' es** 
» sere stromento di assassinio... oh gli occhi che apri- 
» stil... le labbra che parvero volermi dir: Traditrice! 
» e non poterono!... l' immobilità del cadavere che per 
» lungo tempo d' orrore tenni ancor fra le braccia non 
» sapendo che farne!..* non osando riscuoterlo per 
» non vederlo cadere!... poiché dopo non credei quasi 
» più che tu fossi inabile a reggerti da te stesso... o 
» almeno era, eh' io non voleva vederlo e persuader- 
9 mene si tosto, per non confessare a me stessa ch'io 
» ti avevo... reso fermo per sempre... e ora, ora dopo 
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» UhiIì anni ti muovi 6 smuovi la terra che celò il mio 
» atroce misfattol... ohi... oh ritorna immobilel che gli 
» uomini non veggano il tuo cranio!!... non vi saran- 
» no più i capelli a celar quello apillo... oh perchè ob- 
» bliai di svellerlo dopo!... eppure tanto lempo ti tenni 
» sulle braccia e potevo... Ma che, sapevo io allora?... 
» pensavo io , riflettevo?... no. Tutta la mente avevo 
» ingombra, stretta, travolta, e non sentivo me in me 
» stessa... pure urlai finalmente: Accorrete! è rimasto 
» morto di sfinimento... e seppi dissimulare... Ma fu istìn- 
» to di nequìzia quello, non giusto raziocinio per preve- 
» nire ogni indagine e scoperta... ed ora, ora, tu vuoi 
» mostrare quanto fui stolta... quanto fui rea... Loren- 
» zo!... Lorenzo!... e tu pure mi credesti innocente, e 
» fosti mio!... e fosti ricco delle ricchezze del morto... 
p Ma Dio mi puniva in te... e ti perdevo!! e moriva 
» cosi quello per cui avevo fatto morire l'altro... né 
» tu esci eh, di sotto terra a tutelarmi e difendermi!... 
» oh no , perché di là si sa tutto... e sapesti dunque 
» ciò che io avevo fatto... e non vuoi difendermi per- 
» che ti faccio orrore... anzi , se tu fossi vivo ti na- 
» sconderestt sotterra per non vedere questa maledetta 
» creatura che... aiuto!... aiuto!... torna indietro la fol- 
» la... la sento... non sbaglio, no... oh che avranno ve- 
» doto in quel cranio!... Lo spillo!... lo spillol... oh lo 
» spillo!... 

» — E qui balzava forsennata dal letto: apriva un 
» fesso della gelosia! il senso di paura che l'opprime- 
» va le teneva il capo all' indietro, come se le avessero 
» tirati i capelli con Alano robusta. L' ansietà di sa- 
» pere , di scoprire , tira vale 11 corpo ed il petto in 
j» avanti. Finalmente, con conato penoso si scioglie àà 
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» quella tentione... guarda <•. La folla procede tacila 
» come fosse dietro a un mortorio. Non si ode che lo 
» strisciare dei piedi. Il parroco cammina (risto e pen- 
V soso con l'aspersorio verso terra. Il medico parlando 
» sotto voce tiene il dito indice appoggiato sai di dietro 
» di nn cranio, che il potestà tiene fra le mani . 

». 

» È corso an anno. Anche oggi la folla é raccolta. 
» Anche oggi guarda una testa... ma questa testa non 
» è spolpata, arida»., ò vestila ancora della pelle e della 
» carne: è adorna sulla fronte e sul vortice di lungb* 
» capelli neri... e ne gronda di sotto un gorgo di san- 
n goe... non ò nelle mani del potestà o del medico co- 
» me Panno scorso... ma invece è tenuta sospesa dal , 
» pugno del carnefice... La giustizia di Dio veglia^ ed { 
B ha destala dopo diciotto anni quella degli uomini! . . 
M » I 

Dopo tìnita la lettura di questo fatto, quasi pro- 
digioso , tutti rimasero un istante meditando silenziosi , 
poiché la morale che ne emergeva era soleoney terri- 
bile!... Finalmente Randalli si scosse, si aUò, foce un 
giro per la stanza , aprì la persiana per guardare la 
Iona, splendida ed alta nel firmamento, che inargen- 
tava con la sua luce le pianticelle, i fiori, e gli aranci 
del giardinetto, poi la richiuse. Si avvicinò al sofà, prese 
la mano di Clarice: la senti umida e gelata come il 
nMirmo. Guardò indietro, e veduto che gli altri tutti si j 
occupavano in discorsi e commenti sul fatto udito, disse j 
piano alla amica sua: , 

« Coraggiol... Per noi... la giustizia di Dio non sarà 
tanto grave , poiché taot' oltre non spingemmo 1* er- 
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cesso. Vedi! la di lui misericordia ci ha redi sull'orlo 
del precipizio... e ci ha dato tempo a riparazione!... 
Approfidiamone per rimeUere la bilancia In perfetto 
equilibrio. Dio sa perdonare come punirei » 

« fi vero! Oh! Paolo! in questa sera 1' anima mìa, 
dopo r impulso dei trascorsi avvenimenti, ha finito di 
Iramufarsi... Deh ! non dirmi volubile!... non mi cam- 
bio!... mi pento... e di qui innanzi.. » 

« Basta! ti ho compresa, ti approvo, e ti imiterò... 
che la stima subentri... all' amore! sulla stima si basa 
il più vero, il più stabile degli affelti, che non hanno 
principio nel sangue e non sono slrelti dalla Natura, 
l'amicizia! Questa non muta; anzi ogni giorno di più 
può aumentarsi e purificarsi , all' opposto dell* amore , 
che conlaminandosi, scema e finisce... » 

et Se cosi è, amico mio, posso dire, che il tempo 
invece di farmi perdere, mi ha fatto guadagnare; » ri- 
spose la signora, rasserenando la fisonomia. « Forse 
il cielo mi ha tenuto conto degli interni contrasti... 
delle ansietà... del mio sospirare dietro a una virtù 
che... Oh! questa sarà la prima notte, dopo tanti anni, 
che dormirò quota, e mi desterò senza tremare: doma"** 
vedrò lieta e secura il volto di tutti... non avrò timore 
di leggere sopra ciascuno di essi , o il rimprovero, o 
la derisione, o il sospetto, o l' insulto... Felicenotte» si- 
gnori miei! sto molto meglio di quando mi hao favo- 
rita in principio di sera. Ho il respiro più libero, il 
cuore più sollevato! » 

« Felioenotte, signora! possiate continuare nei vo- 
stro ben essere! » esclamaron tutti d'accordo. 

« Grazie! spero che l'augurio ai avveri!... Buon ri- 
poso , marito mio! Resta meco , Giulietta , anche un 
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poco! Ho bisogno di gioia!... e qual gioia più grande 
|)er una donna , che il poter dire , nella speranza di 
avere il diritto d* essere ascoltata: signore! benedite l|i 
mia creatura , come io » stringendomela sul cuore , la 
benedico!!! ì» 



CAPITOLO XVIII. 



Rovescio di Medaglia. 

• 

Federigo, come vedemmo nel precedente capitolo, 
era sembrato già presso all'orlo dell'abisso. Tutto pa- 
reva concorrere a dargli Turto per precipitarvelo. Le 
induzioni della Polizia, dopo l'esito della perquisizione 
fatta in sua casa avevano avuto in principio un resul- 
tato tutto contrario a lui. Se l'intera città aveva fatte 
le maraviglie, perchè un giovanastro avesse osato at- 
taccare la fama e l'onore d'un personaggio illibato come 
il cavalier Pavesi, saputosi poi che la deposizione sua 
era slata avvalorata da quella del cavaliere Randalli e 
del di lui cameriere, la cosa era divenuta doppiamente 
incerta, e quindi più importante per discutersi e chia- 
rirsi. Randalli godeva un'opinione invulnerata, invi- 
diabile. Come sospettarne? Eppure i partigiani di Fe- 
derigo rimasero fermi per lui , e si accanirono contro 
quelli che sostenevano essere impossibile che Randalli 
mentisse. I primi però rispondevano che era più lieve 
cosa il supporre un intrigo, un secondo fine, una ven- 
detta, privata in Randalli, che l'enormità di cui voleasi 
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aggravare il Pavesi. Costui approfittando sabìto il 
giorno appresso la scena e la scoperta per lui fatale , 
della boona disposizione in cui vedeva ranimo di quasi 
tutti ì suoi conoscenti ed amici , non pose tempo in 
mezxo, e fra le» cospicue aderenze che poteva vantare, 
non che tra le numerose protczionr in cui poteva fi- 
darsi, cercò abilmente uuo scampo, un'ancora di salu- 
te. Sempre protestandosi innocente e calunniato, in- 
sinuò con scaltrezza nella mente e nel cuore di coloro, 
che egli voleva muovere a seconda de'suoi fini mali- 
ziosi, quanto dolorosa, anzi atroce cosa fosse, per un 
uomo di onore, il solo esser conscio di dover trovarsi 
menato per la bocca di tutti ; quanta era la sconvene- 
volezza d'intentare un processo all'uomo stimato uni- 
versalmente dalla nobiltà e dalla cittadinanza, rispet- 
tato, ammirato, onorato dal popolo e dalla plebe. Fece 
comprendere come egli fosse straziato nella più viva 
parte dell'anima dalPidea che una voce sì era alzala 
per vituperarlo, e che questa voce non era stata sof- 
focata né spenta in modo alcuno.... e che però, dopo 
un tale sfregio, anche un trionfo deciso, parendogli 
poco compenso, egli si sarebbe ritirato dal mondo, non 
volendo più mostrarvi quella fronte , che , foss' an- 
che per un istante, aveva dovuto parer macchiata 
d'obbrobrio.... Aggiunse, con parole astute, che l'asse- 
condare l'altrui malvagità, la nequizia delle private ven- 
dette, non rintuzzandole e respingendole subito, era 
un dare il male esempio ai calunniatori , un incorag- 
giare gl'intriganti ed i malevoli; un sottoporre ogni 
più intatta ed alta reputazione, ogni più distinto per- 
sonaggio, a ricevere colpi cosi ollraggianti e crudeli 
cui nessun balsamo basta quindi a sanare. 
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Sparsi di primo colpo siffaKi principii ed idee, pre* 
paratesi le simpatie e le difese, rilirossi in casa; as- 
sunse un'aria di decorosa rassegiiaiione al soo deslino 
spoglia afTallo d'ogni segno di scoraggiamento, e rteitò 
cosi la sua interessante parte di vittima, al pari d'un 
artista drammatico consumato. Tacque sopra ogni dei- 
taglio, nogò tutto, anche ai più intimi suoi, né fece 
lor confldensa di provare la menoma dubbiezza o ti- 
more sull'oslto delle ricerche che faceansi dalla polizia; 
ed invano la acaltra ed affezionala Teresa gli rowsò tu- 
lortto, spinta dall» curiosità , e dal puntiglio di essere 
stata all'oscuro di tutto, in quell'istante di parapiglia... 
Ella, la governante! la ciacciona, la confidente!.... 
quella ohe credeva aver diritto a sapere tolti i fatti 
IMissati, attuali, e futuri de! signor cavaliere!.... ep* 
pure non lo riuscì levargli una sillaba di bocca , per 
quanto , poveretta , facesse e dicesse per indurlo a fi- 
darsi di loil... di lei, che per lui si sarebbe buttata 
nei fuoco, e avrebbe fatto Ruma e TomaL.. che avrebbe 
avuta Vaequa in boccaf su* fatti suoi!... di lei che non 
aveva il vìaio di svesciar le cose, perchè qoand' uno 
le aveva detto: zitta I poteva dormir col capo fra due 
guanciali, che la si sarebbe fatta piuttosto impiccare 
ohe parlare! Invano gli domandò spiegazione delle due 
tre occhiate, dei cenni datili mentre faceasi in casa 
sua la perquisizione, e che ella non potè comprendere 
perchò non era prevenuta, né preparata! Ornai pas- 
salo quel momento In cui ella poteva forse essergli 
utile, se avesse capito di far sparire in qualche modo 
la funestissima borsa, egli non volle ammetterla a nes- 
suna confidenza sa tale rapporto; attribuì ad astrazio* 
ne, ad alterazione di spirito i cenni fattili: rassicurò 
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che era tranquillo in cnscienza ; che (oUo dipendeva 
dal mal animo di Carlo e di Randalli , sviluppatosi a 
suo danno per causa delle Negrclti. Ma che si erau 
daU la falce $ulU gambe da loro iUssi^ poiché la cosa 
doveva portar conseguenze tulle funeste a loro » che 
erano entrati in ballo $enza aver lume per accendere i 
moccoli. Teresa rimase convinta e credè di sapere 
ittlio per filo e per segno, 1 di lui parlitanli mossi come 
burattini dai Gli e dalie molle che egli avea saputo 
abilmente toccare, si levarono a torme, fecer proseliti, 
bandirono la crociata a Merini e compagni , e fecero 
il poesibile e V imponibile per affogare il processo , e 
persuadere la Polizia a porvi sopra una pietra. 

Ma se da un lato vegliavasi, dall' altro pure non si 
dormiva, e le sentinelle stavano all' erta! se un nome 
importante era quello deli' accusato, anche quello del- 
l' accusatore era noto e benaccolto, e diveniva d'ugual 
peso, e iorse più, riunito a quello rispettabilissimo del 
Randalli. Anche Merini aveva aderenze ed appoggi, 
che il distinto posto in cui sedeva suo padre, la nobile 
e numerosa parentela, la specchiala onoratezza di tutta 
la sua famiglia, ed i proprii meriti, gli avevano pro- 
curati e garantiti. Eppoi, Carlo, aveva benissimo pre- 
visto di quale e quanta necessità eragli costringer la 
Polizia ad entrare nel ginepraio!,,, e però aveva pre- 
disposto il colpo perchè scoppiasse intero, facendo in- 
tervenire quel pubblico agente nel momento ohe egli 
proclamava l'accusa contro il Pavesi. Una volta che 
la Polizia per poco o per molto, o per diritto o per 
traverso, ci aveva messa la mano, non poteva ritirarla: 
bisognava che tirasse di lungo, Gno in fondo, end' ò 
che vane tornarono tulle, le premure, le osservazioni, 
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licato che il faccendiere» ossia garzone dell' osteria^ e 
la serva di cucina» erano li presso, e andavano e ve- 
nivano per la slama occupati in varie cose aUinenti 
al loro servizio. Questo discorso, questa domanda, che 
per chiunque fosse fuori affatto del caso in questione, 
e si sentisse la coscienza leggera, poteva suonare in- 
differente come qualunque altro racconto o nuovità» 
aveva a un tratto sbalordito il Pavesi, che per un mo* 
mento tremò, temendo di - dover perdere il tesoretto 
venutogli la sera innanzi fra mano, in un modo cosi 
straordinario, per l'effetto della semplicità e della buo- 
na fede senza esempio di Luisa, la quale aveva attri- 
buito un* senso erroneo, alle parole da lei udite dire, 
quelle cioè: -—Se oggi hai perduta la borsa, un'altra vol- 
ta perderai l'osso del collo! — Mentre in fatto, da quel 
giovanastro apponevansi celiando ad una perdita di 
denari, sofferta da Federigo in un giuoco d' azzardo, a 
cui Inconsideratamente aveva esposto il suo onore, ed 
ì suoi, più che ristretti, capitali. Egli dunque non vide 
nulla d' attorno a se, fuori che 1' oste narratore, ed In 
lui solo riconcentrò - le facoltà del sue spirito, dopo 
averle rianimate e raccolte, onde penetrare la vera 
intenzione per «ui quell'uomo aveagli fatto quel rac-* 
conto, e mosse quelle superficiali Interrogazioni. Tanto 
grande per entrambi era l'interesse di tenersi impe- 
netrabili, che s'ingannarono maestrevolmente a vi- 
cenda. Pavesi non vide in Pasquale l' esploratóre, l'in* 
dagatore di una colpa, nò questi ravvisò in Federigo 
un reo, col corpo del delitto addosso: per cut quest'ul- 
timo, sollevato dal peso, che erasi sentito cadere sul- 
r animo, approfittando della fortuna, spesso propizia 
ai colpevoli, si affrettò a partire, e noleggiando da un 
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mercati le di bestie un calessino, onde pia sollecila- 
meo le allonlanarsi da un luogo, che poteva a un tratto 
divenirgli pericoloso, e da cui dovea ringraziare la 
sua stella, se riuscivagli scappare a si buoni palli. 
Quando però nella slrada inconlrossi in Luisa, tornò 
a vacillare il suo scellerato ardimento... ma ripensan- 
do, al modo con cui ella avevagli dati quei denari, 
giudicolla donna da menani per il naso. 

Una volta che gli riuscisse di quietamente allonta- 
narla da quel punto in coi un sol cenno, una sola 
parola di lei alludente all' accaduto fra essi poteva far 
noto il segreto, o mettere sulle traccie del vero chi po- 
tesse rovinare la di lui sorte, una volta die ella fosse 
uscita di via e rientrata nel suo paese, dov'ogli ricor- 
davasi averla veduta elemosinare alcune volte, l'affare 
era assicuralo, poiché ella non doveva aver più nò ca- 
gione, nò volontà, nò mezzi per ritornare in quel luo- 
go. Però adagio adagio la trasse dietro di se zimheUan- 
dola con la speranza della mancia. Però condottala 
fuor di Itro, l'assicurò che a Rassina avrebbela ritro- 
vata, e la piantò li, certo, che ella dietro le di lui pa- 
role sarebbesi risoluta a portarsi diritta diritta a quel 
paede, onde non perdere la prima occasione di rincon- 
trarcelo. Che egli non avrebbe poi mantenuta la data 
promessa era da immaginarselo! Rompere ogni e qua- 
lunque relazione con quella sventurata; non darle quel- 
la ricompensa» adeguata al servigio, che nelle mani 
di una miserabile poteva, anzi doveva senza dubbio, ri- 
chiamare l'altrui attenzione, e perciò promuovere tali 
domande, le di cui risposte potessero riuscire funeste 
a lui medesimo, fu il primo calcolo che egli fece e la 
decisione a cui si attenne. Infatti una poveretta sola 
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al mondo, ient'arte^ né parle^ che poteva pretendere, a 
chi poteva rivolgersi, con che ardire reclamare con Irò 
soverchierie nascose e improbabili? Ai miseri tapini 
confinati all'imo gradino della scala sociale, manca fi- 
no il coraggio di chieder giustizia, tanto son usi esser 
tenuti a vile, e tanto persuasi d'esser cose inutili e sen- 
za entità... La soggezione che loro incute il felice po- 
tente annichila ogni loro energia, sgomenta il loro co- 
raggio morale e civile, e credono di mancare ad on 
dovere quando reclamano un diritto. Però bene si ap- 
pose Federigo riguardo a Luisa, molto più che ei giù- 
dicolla di pasta più dolce che forte, una gnocca via!... 
umile, rassegnata , inoffensiva per carattere fosse pur 
nata in qualsiasi condizione, e vissuta in qualunque 
sfera sociale. L'unica volta in cui per caso incontrolla 
fuor del perimetro della provincia, da cui egli avea 
sempre cercato il modo di tenersi lontano, fu nella vil- 
la del conte Nizzi,, di cui ambiva fare l'acquisto; e li 
pure, fermo nel suo progetto, fuggi ogni contatto con 
quella misera, e cercò burberamente troncare ogni di- 
scorso e rapporto con lei, certo che essa umiliata, si 
sarebbe taciuta, e non avrebbe mosso lamento, nella 
persuasione che in lei sorgerebbe di non aver cioè 
dritto a ricompensa alcuna, quando era possibile che 
un signore non credesse suo dovere accordargliela. 
Ciò era un calcolare appuntino sol carattere e l'indole 
di colei, sulla di coi candida buona fede aveva già così 
straordinariamente abusato. Infatti non errò nel suo 
pensamento, e Luisa rimase quieta, senza fiele, e sen- 
za petulanza. Quando poi per la prima volta conobbe 
i rapporti che esistevano fra la povera donna e la fan- 
ciulla che egli voleva sedurre, non senti no on vlr- 
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luoso senlifticnlo d'orrore nel vedersi vicino a rubare 
il più prezioso tesoro morale, che potessi vantare di 
possedere colei alla quale carpi già egli stesso an te- 
soro di denaro, che poteva arricchirla per sempre, ma 
soltanto uo vile principio di ribrezzo, anzi piò special- 
mente di paara, d*incalappiarsi in qualche malanno, se 
Luisa venisse ad incontrarsi con lui... ma poscia inco- 
raggialo dall'esperienza del passato statogli cosi propizio 
nelle di lui furfanterie, ed impudenti scollerà tezze^ de- 
cise a tener la figlia separala dalla madre per un giro 
di menzogne e d'intrigo finché non fosser paghi grim- 
pori suoi voti. Quindi preparalo a rimettere tuUa $lra- 
da la infelice sedotta, quando fosse presso ad ammo- 
gliarsi con Giulia, e cosi persa di nuovo pel mondo, 
lasciarla ricadere fra le angustie della povertà, senza 
esperienza, incapace di ricercarlo, ritrovarlo, ed inse- 
gnarlo ad alcuno, e molto meno a sua madre verso 
cui a dì lei stessa insaputa l'avrebbe indirizzata e so* 
spinta per levarla 4b Firenze, aifascinato per il mo- 
mento dalla bellezza e gioventù di Maria, che eccita- 
va i suoi sensi, riassunse animoso e continuò l'abomi- 
nando progetto interrotto come vedemmo da un con- 
trattempo, e decisamente tronco dappoi dall' intrigo 
maneggiato con tanta abile sottigliezza da Teresa. Sor- 
preso allora, non pentito; sopraffatto non avvilito, la- 
sciò rapirsi la vittima, per non far rumore e fracasso, 
non richiamare sopra di se osservazioni, e non far 
da Luisa rioangar cose, che ella pareva aver sepolte non 
obliate. Partite quelle due donne non ne cercò, e non 
volle fare il più lieve passo per averne novella, giac- 
ché col passare dei giorni erasi accorto che esse non 
movevan lamento contro di lui ed eran partite dalla 
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ciUà, onde (ulto ritornava zitto e quieto come prima 
se egli seguitava il vecchio dettato che insegiia: Non 
toccare il can che giacel Ora daaque neli' attuale sua 
posizione trovavasì abbastanza tran<piiilo perchè ogni 
lato da cui guardasse mostra vasegli favorevole e piano. 

. L'osle Pasquale il quale poteva far testimonianza, 
che Randalli ott'anni fa aveva perduti i denari, e co- 
me egli ne avesse tenuta parola a lui stesso, era mor- 
to. La Luisa, per la sua lontananza dalla città, e per 
la miserabii sua condizione, che la teneva fuori d'ogni 
consorzio civile, quasi deserta, non poteva mal e poi 
mai sapere ciò che accadeva fuori del limitatissimo 
cerchio in cui poteva aggirarsi, e il Tribunale non po- 
teva avere la pia lontana idea di cercarne, poiché 
Randalli Carlo, e Girolamo sembravano totalmente al- 
Toscuro dei di lui rapporti con essa, dappoiché mai 
l'avevano citata, ed anzi, lo credevano diretto sottrat- 
tone della borsa dal porta -ma niello di Randalli. 

Un altro ancora, che avrebbe potuto compromet- 
terlo assai, il suo vecchio contadino, cioè, era morto. 
Dalle parole, e deposizioni di lui, ove anoora fosse vis- 
suto poteva n dedursi «ravi conseguenze a. carico suo, 
poiché al medesimo per non destar sospetti nella po- 
polazione della provincia, che lo avea sempre cono- 
sciuto privo di larghi mezzi per aver denari; foce ba- 
rattare le monete d'oro, e cambiare in argento suo- 
nante a poche per volta le cambiali di secca, invian- 
dolo in vari tempi a Firenze, con l'aspetto pulito e 
decente di servo di un proprietario di campagna spe- 
culatore e negoziante. A costui egli aveva potuto a 
sua voglia, dare ad inUndere iticcioit per UMeme, per 
meglio renderlo convinto, aveva avuto ricorso ai pre- 
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giudiil, ancofA |Hjr troppo non del laUo ditlroUi nel 
vol^o, pregiudiiì, cho gli fanno ripor fede neH'arle di- 
vinatoria! nella kabala« nei sogni ee. ec» Quel vecchio 
dunquOi ciocamenle, a lui affesionalo, debole di mente 
n |)or naiora e por eia, privo di lumi per ben di- 
Nllnguore II falso dal vero, credè a nn istoriella, 
ttvo onlravan discorsi di kabala, di scongiuri, di kiro- 
mantia di previsioni per dato e fatto di sogni, ed 
altro scioccheiie, rimase persoasissimo, che grave 
danno potesse scendere su Federigo, per Influenza 
dolio int0Higent$ iuptriori, le quali avevanlo aiutato 
a scoprire il tesoro, ove ai fosse divulgato, che gli 
Hpirti, enti permalosissimi e superbi, cransi degnati di 
nssooondaro i voti d'un uomo, e renderlo possessore 
di sotterale ricchoiie, onde si fece uno scrupolo, uno 
spavento, pel segreto aflldalogli, e lo tenne... ma non 
tanto |)erò |)otè egli resistere alla tentaiione di darsi 
Tarla d'importanta, e di iniiialo ai misteri, che non 
lasciasse sfuggirsi qualche parola, dietro cui, come in - 
nanii sentimmo il contadino Tosti aveva raccolte quel- 
lo poche noiioni date al Randalli, e poscia Girolamo 
raccogliere le voci sparse nel Casentino: noaioni dal 
cui accolto nacquero le prime induiìoni, quindi la mo- 
rale cerletia del furto commesso dal Pavesi, sopra di 
cui poi prese vita l'accusa scagliatagli da Carlo. Ora- 
mai queste ciarle potevano distruggersi, oppugnarsi fa- 
cilmente, dacchò il contadino non era più II a confer- 
marle. a sentirsele constatare sul viso. 

Da tutte queste, per lui felici combinasionì , Fede- 
rigo riattinse il coraggio: a grado a grado si fimesse 
dalla scossa ricevuta da quel primo imprevedibile colpo, 
e riassunse la baldanioaa fiducia di ae stesso. Calcolò 
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le probabililà favorevoli e avverse, e vedendo inotili 
talli gli aforci lenlati in principio per sopire In cosa, 
e rompere Tandamenlo del cominciato processo, si pose 
invece defloilivamente in un piano di difesa, luKo ba- 
salo sulla negativa, anzi, per di più, trovò esser cosa 
credibilissima per se slessa , ed olilissima per lui , il 
ritorcere gli argomenti, e combattere con le stesse loro 
armi i snoi nemici, accusandogli come calunniatori per 
vendetta privata, con trama iniquamente ordita e con- 
dotta a fine per rovinarlo, la qual trama, a suo dire, 
consisteva nell'esser riusciti per mezzo d'intrigo, o dì 
seduzione a subornargli qualche domestico o familiare, 
acciò ponesse con artifìcio malvagio la borsa fatale nel 
j cassetto della sua segreteria., onde poi farla trovare a 
( suo tempo, per piena conferma dell* accusa che gli si 
V4>leva dare. Né sgomentollo neppure la certezza che 
questo supposto complice non sarebbe mai stato tro- 
valo, perchè calcolando egli sull'abiezione di molti, sul 
bisogno estremo d'alcuni, e suU'onnipoteoza del denaro, 
riserbavasi, quando fosse stato ridotto a disperato par- 
tilo, all'estremo espediente, di cercare cautamente un 
infame, che gli sapesse a peso d'oro vender l'anima, 
l'onore, e la libertà di qualche tempo, per giurare che 
era stalo circaito, o compralo da Meriui e Randatli.... 
tutto stava nel saper trovare alla prima, colui che vo- 
lesse chiamar colpo di sorie, il barattare molta miseria, 
in un po'di galera... tutto slava nel prender bene le sue 
misure per esser pronto al bisogno, ma non azzardoso 
in prevenzione, che spesso se è vero, che, chi non riiiea 
non roiica, è anche verissimo, che chi troppo oòòroccia 
nulla stringe e Federigo non era uomo da correre alla 
cieca^ e fidarsi a un birbante senza assolata necessità. 
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Concepita idea coti maliziosa, e degna di on farbo 
mtUricolaio quale egli era, Testitala con latte le forme 
le più adalle a farsi accetta e credibile, non ò da dirsi 
qual efletto prodigioso sortisse I 

Ponderata dai più giusti, ed anche meno prevenuti 
per lui, la salda reputazione di che ei godeva, reputa- 
zione, che in apparenza egli aveva saputo tener inte- 
gra si che nulla pareva averla guasta da che viveva in 
Firenze, ne veniva di conseguenza potersi dare benis- 
simo, che Merini trascinato da cieca amorosa passione 
per la Negrelli , spioto da odio, rivalità, vendetta di 
offese, supposto o vere che fossero, avesse tramata ed 
eseguita la mala azione con cui sperava perdere l'uomo 
aborrito. Girolamo... uhm!... poteva essere stalo rag- 
girato... compralo! Randalli... Ohi qui, era più duro 
l'osso da roderei qui era facile dare, e rompere neUo 
scoglio! Come decifrare , chiarire la causa che avesse 
condotlo un uomo suo pari, a secondare una falsa ac- 
cusa t... una calunniai... È vero, che dovendo fra due 
galantuomini, per pari fama ed illibatezza distinti, de- 
cidersi a sospettarne uno come ladro, ben anco pote- 
vasi dubitare, che l'altro fosse trascinato da qualche 
arcana ragione a calunniare il primo 1 

A scanso d'ogni inciampo sul cammino che volea 
battere, provvide il satannico accorgimento di Federi- 
go, e fece chiara e palese la setfrela cagione del modo 
d'agire del cavalier Paolo, desumendola dal legamo che 
anticamente avevate unito a Clarice. Con fraseggiare 
interrotto, con oblique parole, con reticenze a cui poi 
era necessario «dare una conclusione, egli alzò un velo 
a cui nessuno aveva stesa la mano, a coi ninno aveva 
rivolti gli sguardi 1... ma egli aveva frequentata con 
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ìnlimilà, quasi come membro che le appartenesse la 
casa NegreUi... aveva dunque pololo penetrare un mi- 
siero... leggere nel passatoi... facilmente ritrarne una 
fatai conseguenza... Randalli doveva odiar lui , perchè 
egli aveva lasciata Giulia dopo averla fidanzala, e più 
doveva aborrirlo, poiché egli costretto a difendersi da 
questa, apparentemente, cattiva azione, aveva dovuto 
svelare la causa che ve lo avea trascinalo... cioè lo 
sgomento, il timore, il ribrezzo di legarsi con sacro vin- 
colo a donzella di male iclinazioni... educata col mal 
esempio sottocchio... capace di far martire un marito... 
ella, che sapeva essere cosi buona con gli amantil.... 

Dopo avere insinuale abilmente nel pubblico tali 
idee, falle ammettere queste possibilità, ecco al solito, 
che come dopo la rottura del Iraltato matrimoniale , 
luUe le carie $i barattavano in mano <n giuocatorif le par* 
lite si arrovesciavano , e la famiglia NegreUi, e suoi 
attinenti, per la seconda volta facevano la parte odiosa, 
la bruita figura , ed eran messi dalla parte del torto. 
Dietro questa opinione pubblica, anche il processo ve- 
niva a piegarsi tutto a prò del Pavesi, poiché manca- 
vano testimoni contro di lui, mentre mille ne avrebbe 
in favore, e Tunica prova avversa, sopra cui Carlo 
aveva sperato incrollabile appoggio, diveniva ora arme 
rivolta al ^uo petto, quando si facesse certo^, che egli 
stesso fraudolen temente avesse fatta porre nella segrete- 
ria del rivale, la borsa accusalrice. 

L'eccesso del furore a cui soggiacque l'animo del 
povero Merini , allorché dai suoi amici e da alcune 
bottale de'suoi avversari , potè sapere e comprendere 
come andava a pararsi la cosa, e qual opinione cor* 
reva adesso di lui, non è descrivibile, imprecò furibondo 
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agli uoHiiai e a Dìol maledisse, Iratlo fuori di se, la 
virtà e l'onore, se cosi facilmente dovevano essere 
sconoscinti, e se tale era la loro sostanza da poterla 
con lanla facilità travolgere , sfigarare, e mascherare, 
si che la nequiiia e la frode, potessero facilmente ve- 
stirsene e pavoneggiarsene impunemente. Qoest^ira , 
traboccante con impeto sconsiderato, non fece che nuo- 
cergli e convalidare le male prevenzioni contro di lui, 
talché Randalli, Edoardo, ed il fratello di Giulia, che 
era già tornato dall' università di Pisa per le annuali 
vacanze, dopo essersi qualche giorno trattenuto a di- 
porto in Livorno, doverono unirsi a frenarlo, e a guar- 
darlo presso che a vista in casa , onde im|)edirglì di 
uscire, pubblicamente trascendere, e cosi compromet- 
tere sempre di pia se, e gli altri. Anzi, il giovane Ne- 
gretti ed Edoardo giunsero Gno a trovare i mezzi per 
impedirgli visite di chiunque in sua casa, temendo che 
coloro i quali andassero a ricercarlo fossero guidati da 
secondi fini per trarlo a dir cose, che ruinassero affatlo 
l'affare che tanto stavagli a cuore, o se pure fissero 
sìnceri partitanti di lui , egli non prorompesse in di- 
mostrazioni indegne d'un uomo ben nato, nel sostenere 
la sua causa, e non giungesse cosi ad alienarsi quelli 
che gli erano rimasti affezionati. 

Randalli vedendolo cosi desolato ed oppresso, non 
volle aggravare di più la trista sua situazione, col ri- 
cordargli che tutte queste sciagurate circostanze essen- 
do state da lui stesso previste, gli avevano impedito 
di accusare il Pavesi. Né gli rinfacciò, che aveva scon- 
sigliato reiteratamente dal farlo anche lui, certo che 
totfo sarebbe andato a rovescio, per la mancanza di 
valide prove, e per la furberia con cui il Pavesi si 
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sarebbe baUuIo contro la loro lealli. Ma se Bandalli 
laeqoe con Carlo, né lo tacciò di caparbio e di impru- 
dente, non per questo senti meno dolorosamente la fe- 
rita, che una tal complicanza di accidenti, di opinioni 
e d' induzioni, portavano al suo decoro ed al suo buon 
nome« £gli fremè nel profondo del cuore vedendo un 
abisso, spalancato sotto i piedi di coloro che egli ama- 
va, non meno che sotto i propri. Giulial... Clarice!... 
menale per bocca, vulnerate nell' onore, sfregiate, av- 
vilite nella loro social posizionel esposte a mille piccoli 
insulti e pettegolezzi seaza poter rispondere cose as- 
solute per difendersi! Egli, tenuto capace di abietta, 
nefanda azione!!... Carlo, il promesso, V amato, della 
sua dilettissima Giulia, infamatoli... una condanna 
pubblica per calunnia!... V onta, il vituperio!... Ohi... 
Egli, andare incontro a gran passi a tanto inmen- 
surabile precipizio di reputazione e di onore?... piut- 
tosto morire, che assoggettarsi a questo doloroso de- 
stino!. . morire?... procurandosi la morte?... ma quella 
è prova di debolezza, o d' infamia, perchè è sollievo 
appunto dei vili che non sanno portare animosamente 
il peso delle calamità; o è il refugio dei veri rei, che 
non veggono altro modo di scampare alla umana giu- 
stizia. Che farà dunque il Bandalli per sostenere l'ardua 
prova a cui già vedesi presso, se la sola demenza o 
frenesia possono giustificare e far compiangere il sui- 
cida; mentre ogni allra ragione che ve lo spinga con- 
danna la sua memoria alla vergogna o al disprezzo? 
La filosofia e la ragione sosterranno il di lui co- 
raggio; certo della propria virtù sfiderà V opinione, la 
pena, e V ingiusto giudicio del mondo» Baldo di sapersi 
degno della vittoria non si curerà di averla ottenuta. 
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Nobilmenle orgoglioso lascerà «I tempo ed al caso Tar- 
bilrio di svelare il vero, mentre inlanlo aialerà le per- 
sone, viUime come lui di contrarie apparenze^ a soste- 
nersi nel dilBciie cimento. Ripiegato tutto sopra se 
stesso attinse in se l'elemento che crea ogni morale 
coraggio... ma rimase però il punto vulnerabile contro 
cui non bastavangli nò filosofia, nò ragione, nò orgo- 
glio di se medesimo... Le lagrime di Gioliettal... Oh 
quelle erano lava bollente che scorreva sopra il suo 
cuore, e lo piagavano ed esulceravano! Essa candida, 
pura d'ogni e qualunque fallo intricata in un laberinto 
di guai! maculata nel fresco e fiorente splendore del- 
l' innocenza de* suoi primi annil... costretta a piangere 
ed a tremare per tutti quelli che essa amava, adorava^ 
o veneraval.^ Ella, l'immacolata in confronto di tutti 
loro, poìchò tutti, se non per questo, per antichi, o 
nuovi falli avean pure alcun che da scontare, ella, 
doveva portar con essi a comune il peso della pena?.^ 
Ahimé!... la poveretta recava seco dal nascere un pec- 
cato originale e pagava il debito de* suoi Padri!. . Gla^ 
rice ne era convinta, ed il suo pentimento andava di 
pari passo con la sua desolazione,* che più chiusa, ma 
non meno disperata era. di quella del Merini. 
' Giulia sola- fra tanti. Mavasi mesta, ma fidente nellft 
suprema giustizia. Guidata da diverso principio^ che 
quello di Randalli. non fosse, al pari di lui ghiogeva 
però allo stesso fine, il coraggio cioò dell'attendere l'ora 
della verità. La Giovinetta, spaziava neir ideale il più 
elevato. L'uomo maturo, batteva la via dell'esperienza 
e delle disillusioni. Ella sì nutriva di speranza; egli 
gettavasi dietro, le spalle ogni . vana apparenza; ella 
pregava e fidava in Dio; egli disprezzava il mondo. Giu- 
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I iella aveva por troppo aoch' essa le ore dell' abbai- 
timeolo, e del pianto, ma qoesto ben più versato per 
Paltrai, che pel proprio dolore, od erano le altra! pia- 
ghe, che le strappavano un lagno, un grido di spasimo, 
non già quelle per coi «enlivasi lacerata dalla serpen- 
tina lingua dì Federigo, e dalla crudele importanra e 
credenza che a lui dava la gente. 

Osservando però ben addentro, si potrà vedere che 
la oombinaiione, in apparenza funesta, ìat qoale aveva 
nel primo affacciarsi alla: vita sociale di questa fanciulla, 
offuscato il suo lieto e sereno orixionte, eraléanil in 
realtà stata -propixia, poiché strappandola a un tratto, 
da tante futili occopaiioni^ dalle poco profittevoli let- 
ture, dai molti mali esempi , dai fatali contatti , dalle 
superficiali e fallaci amicizie du bon Km, dai perniciosi 
consigli, e dalle maligne passioncelle du grand mondt^ 
in cui , per forza della corrente che trascina ed as- 
sorbe ogni più tenace volere in fatto dì costumi e di 
educazione, ella era andata a dar di cozzo appena uscita 
dal conservatorio , V aveva invece posta in una via di 
esperienza , di disillusioni' e di prove, che ritemprava 
i suoi, buoni istinti, e consolidava il suo carattere na- 
turalmente forte, religioso e capace d' ogni più nobile 
e generoso sentimento. L'Essere compiutamente felice, 
non mai contradetto dalla Fortuna, sazio di gaudio e 
di prosperità, perde in morale sentimento, quello che 
acquista in fisiche, mondane sensazioni. Il di lui cuore, 
ignaro del dolore, non comprende e non compatisce 
l'altrui; 1' animo superbito dal fasto e dall'aura pro- 
pizia, sprezza ciascuna cosa, ciascuno oggetto, che non 
sia aumento o stromento di tiene a lui medesimo. 
Egoista feroce, senza nemmeno saperlo, lascia con ge-> 
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lida indiflérenia , che tutto rovini d' attorno a lai , e 
non ai scrolla dal ano posto porche qoesto resti sicuro 
dair universale conquasso, poiché mai non ebbe occa- 
sione di sentirsi gridare guardaii! o talvaii! Dispregia 
l'arti e i talenti, poiché mai senti o presenti il biso- 
gno di appoggiarsi a loro, onde acquistarsi un impor- 
tanza e uno stalo. Ciecamente imprende e conflda, 
perché non ebbe mai occasione di dubitare, o di diri- 
gersi; slollamente giudica, poiché facilmente tutto gli 
si presenta, e non ha d'uopo di affaticarsi per istituire 
confronti,- erra senza rilegno, e baldanzosamente, per- 
ché non incontra ostacoli e non teme il biasimo, che 
l'adulazione gli copre e gli tramuta in elogici Odia tutto 
che sa di miseria e di sventura, perché ne risente tri- 
stezza , schifo, noia , o ribrezzo ; miscrede ogni virtà 
perché non ebbe d' uopo d' esercitarle, per guadagnarsi 
Taltrui stima, protezione e benevolenza. Non cura gli 
uomini, perché non ha bisogno della loro pietà ed amo- 
revolezza, e si scorda di Dio perché non ha nulla da 
chiedergli!... Oh! ben venga dunque la prova della sven- 
tura , nei giovanili anni ! Ella é madre di generosi , 
caldi sentimenti! Ella é maestra d' ogni virtù! Ella ri- 
tempra, ingagliardisce lo spirito! guida l' intelletto! in- 
gentilisce il cuore ! prepara ed appiana lo scabroso 
cammino dell'età virile, ingemma quello della vec- 
chiezza con lo splendore di onorando memorie ; con il 
conforto di ben compiute azioni col giusto orgoglio del 
bene operato, con la stima e la riconoscenza del Mon- 
do!... e Gnalmenle può dirsi, che l' anima, di lei disce- 
|K>la nel primo albore della vita, la benedice compiendo 
la sua giornata, poiché mercé sua puriGcossi dal fango 
che attorniala nel suo involucro terreno, e sua mercé 
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risale al sao fonie divino con la ceiosie speransa d'a- 
ver lasciata fama senz' ombra , e meritala remunera- 
zione immortale, suprema, dall'Onniveggente Gioslis- 
simot 
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IncidenU aecidenli e catoilrofe. 

Stavano le cose al ponto descritto» quando a muo- 
verne ed attivarne V andamento e l' interesse» giunsero 
da Arezzo, olire che dal Casentino, le informazioni 
resultate dalle indagini della Polizia, e più due testi- 
monianze, quelle cioè, della serva e del garzone del- 
l'osteria del fu Pasquale albergatore. 

Da tutto ciò resultava, da un lato, mormorazioni e 
ciarle che potevano destar sospetti , ma senza fonda- 
mento di fatti, e che avevano forse avuto vita da in- 
vidie , malintesi , e sciocchezze di volgari pregiudizi. 
Dall'altra, che era vero lo smarrimento dei denari del 
signor cavai ier Paolo Randalli, avvenuto otto anni ad- 
dietro, e che era por vero il signor cavalier Federigo 
Pavesi» doverne almeno esserne sciente, poiché l' oste 
con bella maniera, senza nominare il proprietario dei 
denari , aveagli raccontato il caso successo in quella 
notte» e cosi indirettamente chiestone conto, nello stesso 
modo che a tutti gli altri ospiti , viaggiatori e familiari 
di sua locanda. 
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Dietro lati referti furono dunque chiamale le parti 
ad esame , prima separatamente , dinanzi al Ministro 
Processante; dappoi riuniti a confronto, chiesto dalle 
medesime, ed accordato prima di proceder più oltre, 
per riguardo alle persone distinte, che vi erano impli- 
cate, e per i forti appoggi , che le raccomandavano , 
onde fosse il meno possibile esposto e compromesso il 
loro decoro , fino a tanto che la verità non apparisse 
più chiara a danno o favore dell'una di loro. 

Da un lato erano Federigo ed Enrico suo amico , 
che doveva testimoniare a prò di lui come e qualmente 
covasse aulica ruggine fra Pavesi, Randalli e Merini , 
e come ciò fosse apparso ben chiaro , fino dalla sera 
in coi al Teatro della Pergola fu necessario anche il 
di lui intervento per interrompere un urlo definitivo, 
che poteva partorire una sfida fra i due rivali , urto » 
promosso quasiché interamente da mali modi, e parole 
di doppio ed insolente significato , con cui il cavalier 
Randalli e Carlo Merini avevan tentato provocare lo 
sdegno del cavalier Pavesi. Ciò tornava a pennello 
per lo scopo di Federigo il quale voleva provare di 
esser vittima a un odio inveteralo, e però esservi ap- 
parentissima causa della trama ordita contro di lui. 

Dall' altra parte stavano Carlo , Randalli e Giro- 
lamo , non che Edoardo , appellato dal Merini a far 
testimonianza del cattivo procedere del Pavesi, il quale 
pubblicamente aveva diffamata un'onesta fanciulla ci- 
tando fatti e circostanze, riconosciuti poi per la verità 
da lui stesso , interamente mendaci o svisati , per cui 
veniva a constatarsi una mala qualità d' animo in Fe- 
derigo, che capace di questa, poteva ben esserlo d'altre 
colpe, ancora più gravi. 



CAPITOLO XIX. 401 

Lolle le informazioni, e i deposti dei testimoni pa- 
reva che Federigo dovesse scomporsi e vacillare... Ma 
ormai da tango studio e meditazione preparalo a scher- 
mirsi contro ogni colpo , egli si sostenne benissimo. 
Gaardò con occhio fermo e tranquillo colui che doveva 
trascrivere sulla carta ogni parola che gli uscisse di 
bocca!... giurò secondo il consueto sul Cristo, di par- 
lare per la verità... e la sua roano si stese secora , e 
il portamento della persona fu intrepido , e la voce 
SQonoral... poi a fronte levala disse: Che le prove del- 
l' odio di Carlo verso di lui erano palesi, che le cagioni 
di quest' odio erano le più idonee a trasportare a qua- 
lunque eccesso un giovane, poiché avevano radice nel- 
r amore, passione la più cieca ed esaltata di quante 
altre abbiansi tal nome. Disse che Randalli doveva es- 
sersi lascialo facilmente trascinare dal suo parlilo, 
poiché Carlo era T oggetto amato da Giulia, da quella 
Giulia , che egli fin da principio aveva secondata nei 
suoi capricci , onde obbligare esso Pavesi a sciogliere 
il fissato matrimonio, il quale se era piaciuto alla ma- 
dre, era poi per volubilità di carattere, divenuto esoso 
alla figlia. Che questa indulgenza e predilezione di Ran- 
dalli per la Giulietta era «osa... naturalissima... atte- 
soché il signor cavaliere aveala veduta nascere... era 
sialo amicissimo della madre... ed amava la giovinetta 
con cuore paterno... che tulle queste eran cose incon- 
trovertibili e note ad ognuno, che da lutto ci^ ne re- 
sultava avversione del dello signore, per l' uomo, che 
costretto dalla necessità di difendersi al momento della 
rottura del matrimonio, aveva dovuto, benché con suo 
infinito cordoglio e repugnanza, palesare le cause che a 
ciò fare l' avevano condotto, cause, che stavano a carico 

26 
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del ctraUere e dell'edacaiione della signorina.^ la qualet 
fecondo il di lai raodo di vedere in fallo di coslumi e 
di morale, non poleva farlo felice... come marilo. Che 
in qitanlo poi allo amarrimenlo dei denari , avvenulo 
olio anni fa a danno del signor Randalli, era cosa che 
poleva benissimo esser vera » e che anzi il primo a 
crederla era lui, ma che nulla provava essergli siala 
SAltratta, invece che averla perdala per qualsiasi ca- 
saalità; e che egli giurava e sacramenlava esserne 
sialo 'sempre ignaro, né aver mai e poi mai odilo fame 
la più lonlana menzione, in lermini generali, né par- 
ticolari ; che la leslimonianza dei due servi dell' oste 
Pasquale, era invalida, poichò nulla ostava a far cre- 
dere anch' essi slroroenti venduti a Merini e a Ran- 
dalli, al paro di Girolamo, e di colui, il quale benchò 
ancora restasse ignoto fra V ombra xlel ben tessuto in- 
viluppo, pure doveva esistere, ed aver ceduto alle Iih 
sinuazioni, e seduzioni di qoe' due signori, per tradirlo 
o come suo padrone , o come proprietario della casa 
dove trovato forse aveva prolezione , accoglienza , e 
lavoro... e porre cosi comodamente, sciente delle loca- 
lità e del tempo opportuno, la borsa in cui dicevasi 
essere stati già riposti i denari e le carte, nel cassetto 
ove venne trovata ; cassetto recondito , ov' egli quasi 
mai non toccava, posto in una segreteria, a cui poleva 
essere stala fatta fare una conlracchiave , per aprirla 
in sua assenza. Che anzi, lo scoprirsi ora esser vero 
r avvenimento di olio anni fa, stava a di lui favore, 
poichò veniva splendidamente a chiarire, su che prin- 
cipio era slata ideala la trama per accasarlo come... 
ladroll... su quali basi aveano speralo appoggiare I loro 
asserti persone, che avevano ben tanto spirilo e tanto 



CAPITOLO IIX. 403 

talento da non azzardar di porre sul vuoto, macchina 
così grave, com' era quella» che doveva schiacciare una 
reputazione forte ed inattaccabile qual era sempre stata 
la sua. 

Questa esposizione di fatti, in esame, diveniva poi 
un sistema di difesa, trionfante, in giudizio. Che op- 
porre alle di lui franche negative? con che puniellare 
ciò che egli abbatteva? con che annullare le cose che 
egli supponeva, o asseriva? Già il volto degli avversari 
suoi esprimeva uno stupore pieno di sgomento, an'ira 
spaventata dall' impossibilità di sfogarsi. 

L' esaminatore in principio calmo, uguale , impas- 
sibile, andava malsuogrado assumendo un tuono aspro 
impazientito, duro, rivolgendo la parola alle paH*ti av- 
versarie al Pavesi, ed invece sensibilmente addolci- 
vasi , e prendeva il garbo della cortesia e della defe- 
renza quando traltavasi di interpellare Federigo; questi 
facilmente fattone accorto calcolò tutto il bene che in 
progresso doveva venirgliene, e dall' impressione pro- 
dotta suir animo del ministro processante calcolò quella 
che indi poteva dettare la sentenza dei Giudici. 

Mentre cosi stavansi gli animi esagitati di ciascuno 
un. usciere venne ad annunziare come due donne, gui- 
date da una terza , che dicevesi governanta- di casa 
Pavesi, chiedevano premurosamente di essere ammesse 
alla presenza dell'esaminatore, onde porgere valevole 
testimonianza ed indubitabili prove dell' innocenza del 
signor cavaliere Federigo, é come a garantire i' impor- 
tanza della loro comparsa recavano una lettera di ac- 
compagnatura scritta dal signor potestà di Bibbiena , 
air eccellentissimo signore N. N. Ministro Processante 
a Firenze. 
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A tale annunzio Randalli e Carlo si senlirono scor- 
rere un gelo mortale per le ossa... Oh cielo!... forse 
era vero che Pavesi non era reot Essi avevano mal 
(giudicato, mal calcolato sopra deboli indizi, e si erano 
lasciati guidare dalla prevenzione sfavorevole che avean 
concelta contro di lui!... una verità per essi fatale ve- 
niva a scoprirsi, e V imprudente precipilosa accusa di 
Carlo, andava a trovarsi permutata in calunnia, accom- 
pagnata da intrigo , da trama , da seduzióne!... Essi 
erano perduti senza riparo I... Edoardo palpitante e 
scomposto, sostenne con una mano il giovine Merini, 
che pallido come un cadavere, con i capelli grondanti 
fredde e grosse stille di sudore, vacillava, tremante 
sul piede mal fermo, ed era presso a cadere. Randalli 
dovè fare sopra di se uno sforzo prodigioso per man- 
tenere almeno in apparenza un contegno dignitoso e 
securo, ma con la mente misurò la profondità del pre- 
cipizio... e la ritrasse indietro inorridito sentendo gli 
effetti terribili della vertigine... guardò Carlo... e ne senti 
immensa pietà tanto lo vide inabile a sostenere il colpo 
tremendo che da se stesso erasi portato addosso, e cosi 
debole a lottare con la sventura che troncava l'avve- 
nire della sua vita ed il fiore d'ogni sua più bella e 
giovanile speranza! Aliò egli allora gli occhi al cielo, 
e mormorò sommessamente: 

— Oh Giulia , mi è impossibile salvarti l'oggetto che 
amil... ma mi perdo con lui... e per Ini!... cosi almeno 
piangendo Carlo, sarai dostretfa a piangere anche 
per me! — 

Enrico intanto strinse con gioia amichevole la ma- 
no del Pavesi , e l' esaminatore notò lo sconcerto di 
Carlo, e quello apparentissimo di Girolamo il quale si 
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messe in ca(K>, che forse alla fin de' faUi, gira e rigira 
sarebbe toccato a lai a fare la figura del ladro. AI* 
l'esperto criminalista non sfuggi neppure Tallo di com- 
miserazione con coi Ratidalli gettò uno sguardo sopra 
Merini, onde gli |>arve doverne arguire la loro conni- 
venza e correità , talché non potè trattenersi nel dar 
ordine all' usciere che fossero introdotte le donne an- 
nunziate, di assumere onr colai tuono di severa ironia 
accompagnato da uno sguardo scrutatore e significante 
verso quei tre. 

L' animo di Federigo ondeggiò sbattuto dall' impeto 
di vario contrasto d' idee... Le due donne condotte da 
Teresa non potevano essere che Luisa e Maria, poiché 
esse sole erano in caso di poter interloquire ed avere 
un interesse in questo processo ! ma e^se non che a 
salvarlo dovevano invece arrivare per sua sciagural... 
E allora perché le guidava Teresa dicendole favorevoli 
a lui?. . Teresa anima dannala del suo padrone , ven- 
duta a lui ia spirito e sostanza!... Oh come allora si 
pentì, di non aver creduto Jiecessarip di metterla a 
parte di questo segreto , ed anzi aver dubitato , che , 
come femmina , non avesse potuto tenerlo sepolto al 
pari di lui!. Oh come avrebbe voluto in quel momento 
esser cèrto, che ella era preparata, schiarita sopra ogni 
caso! pronta a schermire il suo padrone da eventi im- 
previsti ; istruita per difenderlo , secondarlo , spalleg- 
giarlo al bisogno! La compagna de* suoi vizi, la com- 
plice delle turpi sue azioni , celate ad ogni altro , in 
questo solo caso era da lui slata respinta fuori del cer- 
chio in cui aggiravasi il suo presente destino, (lerché 
aveva creduto di non averne bisogno!... ma intanto 
era successo , che nel tempo in cui egli trovavasl al- 
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Tesarne, Maria con in madre giungevano a Firenze, 
che subilo la giovanella. era voluta correre al palazzo 
dell' amalo signore, per domandargli se poleva essergli 
utile nel suo caso attuale, per sentir da lui cosa dove- 
vano fare per lui, ella e sua madre. Teresa avevaU 
veduta, perchè non essendo in casa il padrone. Maria 
avea chiesto di parlare alla sissnora governante. Seo.- 
tito da lei, che Federigo era allora appunto in tribu- 
nale ad esaminarsi, aveala a mani giunte con ogni più 
viva e sincera espressione supplicala a condurvela, ac- 
certandola , che era per il di^lui bene , giacché esse 
sole potevan dire e provare che egli non avea rubata 
la borsa. La Luisa, interpellala a sua volta dalla donna 
di governo, smaniosa di sapere e di chiarire il mistero, 
aveva asserito^ in genere, ciò che diceva la figlia, ma 
non volendo entrare in dettagli, rifuggendole il cuore 
dal dar confidenza a Teresa , che erale antipatica , 
avendola già supposta mezzana dell' amore peccaminoso 
di Federigo con Maria. 

Teresa la quale alla sua maniera , amava pur Fe- 
derigo, con cui era vincolata in tante maniere, e con 
ogni suo interesse ,' avea giubbilato sentendo una tale 
asserzione, per lei comprovata anche dall^ vista della 
lettera del potestà di Bibbiena, e da quella del messo, 
che da là aveale accompagnate a Firenze , e benché 
da certe mezze parole fuggite imprudentemente nell'ore 
dell' impazienza e dell' ira a Federigo, quando creden- 
dosi solo, imprecava e fantasticava sopra il suo caso 
presente , ella avesse sospettato che veramente fosse 
reo, credè adesso che il diavolo, se non Dio, potesse 
intervenire ad aiutarlo, e però presa di mcino a Luisa 
la lettera del potestà, erasi affrettata a guidarle iu Tri* 
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banal6t ove non le pareva vero di porre il piede, per 
vedere, sentire, e darsi l'aria di persona necessaria. 

Quando precedale dall'usciere, Teresa, Luisa e Maria 
entrarono nella slama, tutti ansiosamente si volsero 
ad esie spinti da trresisiibile impulso. Nessuno,' tran- 
ne Federigo le conosceva, e solamente 1' alla Ggura e 
la marcata , espressiva fisionomia di Luisa, colpirono 
Randaili. Fu come un lampo nelle tenebre, la remini- 
scenza che sursegli di averla una volta veduta... L'im- 
magine però dileguossi al pari di quelle vedute in so- 
gno, e la sua mente non seppe ricordarsi la fuggevole 
circostanza in cui ella avevagli chiesta l'elemosina 
quand' ei sì portò in Casentino. 

« Che vi conduce a chiedere udienza in questo mo- 
mento, e con ianta premura? » domandò l' esaminatore 
a Teresa che più dell* altre con la lettera in mano a 
braccio «leso erasi falla innanzi. 

«Signor mio illustrissimo, la sappia che io sono la 
donna di governo del signor cavaliere Federigo Pavesi 
qui presenjte.. Queste donne che mi conoscevano, sono 
arrivate or ora al .palazzo del mio signor padrone , e 
questa l'ha voluto chiedendomelo per l'amor di Dio, 
che r accompagnassi qua con sua madre , perché la 
dice che lei sola sa come la va la cosa , e come suc- 
cesse il fatte della borsa, cosicché la può dire che non 
è vero che il signor cavaliere l'abbia rubala lui... Uhi... 
le son cose che le non si |K>sson neppur direi... Dice 
dunque lei che Tè venuta apposta dal suo paese per 
dirlo io Tribunale. La v^ede bene, dunque caro signore, 
che in buona coscienza .io dovevo correre per condur- 
rcele, e cosi spero che J birbanti avranno finito di ri- 
dere« e che ai vedrà chiaro come ^ttoaro e quattro fa 
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Olio chi é e chi non ó il mio degoÌMimo signor pa- 
drone... » 

tt Ho capilo... » 

« La scusi e permetta!... Questa 1' è la lettera del 
potestà di Bibbiena, che ha mandato qua queste don- 
ne, e le ha fatte accompagnare da un suo uomo senza 
spesa, leviUe e poste; senza veder cotesla lettera e 
quell'uomo, certo non mi sarei azzardata a condur- 
glìele... ma con que'datì li, ho detto: La cosa è vera 
e di peso, e son venula. » 

« Sta bene ! date qua la lettera » disse il proces- 
sante, e si pose a leggerla. 

Federigo comprese, che Teresa tenuta da lui affatto 
air oscuro di tutto, ora stata ingannata dalie apparenze 
e che involontariamente lo precipitava, venendo a con- 
durgli quelle donne,, che sventavano le di lui astuzie 9 
e rendevano vana ogni sua difesa, con le parole, che 
di sicuro, avevan da dire... Ohi., maledizione!... per- 
chè non eran elleno arrivate Ire ore prima I perchè 
Teresa, e non lui doveva appunto riceverle?.... forsel... 

Certo, che ornai travolto dal turbine degli eventi, 
spinto d'abisso in abisso, il commettere nn qualche 
nuovo delitto per salvarsi ad ogni costo dalle conse- 
guenze del primo sarebbe divenuta necessità per il suo 
malvagio animo... forse, si, se egli era in casa quando 
giunsero le meschine , forse non comparivano in tri- 
bunale... avesse egli dovuto impiegare la frode, la for- 
za... e l'estrema, feroce violenza per Impedirglielo!... 
Ma oramai Dio aveva spinto e condotto tutto 1 per la 
influenza stessa di un sentimento , che sembrava do- 
vesse riuscir a Federigo propizio! Infatti Maria, come 
pur anco Teresa, lo avevano amato d' amore... entram- 
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he cre<levano dargliene prova, l'una col venir da lon- 
tano per svelare Taccadulo, T allra col guidarla là dóve 
doveva parlare. 

Mentre che T esaminalore leggeva la lettera datagli 
da Teresa, questa si volse a Federigo vibrandogli una 
occhiata d' ìncoraggimento , sperando riceverne una 
d'approvazione, invece egli le ricambiò uno sguardo 
con cui parve volesse fulminarla, tanto fu pieno d'inde- 
scrivibile rabbia. Ella raccapriccionne per la paura, e 
comprese di aver commesso un errore fatale per lui..; 
Dunque era reo7.«. la cosa era fatta, il dado gettato- 
come disfarla? come ritrarlo?.-. 

La giovanetla Maria senza guardar altro di ciò, cbe 
le stava d'attorno, erasi fissala estatica sulla persona 
dell'uomo amato. Le sembrava più bello, più caro 
che mai. 

«( Ohi » disse giungendo le mani e appoggiandosele 
al petto, « era tanto che non lo vedevo più!... mi pa- 
reva che sempre fosse buio... ora m' è , come quando 
a un tratto si. fa serenol » 

Poi corse' a lui , e amorevolnliente sorridendogli , 
con la testa piegata sopra un lato, e gli occhi semi- 
chiusi come chi mira il sole, gli disse con l' ingenuità 
d* un angelo! * 

« Signor mio caro , la mi scuserà eh , sp i' entro 
ne fatti suoi?... ma lei m' ha fatto tanto e poi tanto il 
gran bene, che. mi sarebbe parso un peccato mortale 
il non fare il mio dovere, e ricompensarla neir occor- 
renza! i' non ho messo tempo in mezzo sa ella, e di- 
viato son venula quaggiù con la mamma per dir tutto 
da cima a fondo quel che si sa, e per -far vedere a chi 
'un lo crede, che lei l' è il fior de galantuomini... Che 
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die 'ella?... È ella contento di rne?... mi vorrà ella sempre 
bene come prima?... comò io lo voglio a lei?... » . 

Federigo non preparato a questa scena si trovò 
abilanciato... digrignò i ilenli come iena che si prepari 
a divorare la proda. Le Mie linee del di lui volto si 
sformarono, ed assunsero una sembianza diabolica tale 
che sembrò uno di quegli enti descritti nelle antiche 
leggende, i quali venuti su dall'inferno, paiono beili 
meravigliosamente da primo , affascinano con quelle 
sembianze le credule donzelle, e poi tutto ad un tratto, 
mettendo fuori Ih terribile zampa di gaflo, e gli occhi di 
fuoco, fra il fumo e le fa-ville si fauno conoscer demoni. 
Egli le si volse beffardo, frenando a stento il desio che 
provava di farla a pezzi, e le disse: 

« Ragazzina bella , siete scema , o uscite proprio 
dallo spedale dei pazzi? » 

« lo?... perché la mi domanda questa cosa? mi pare 
a me d'esser savia, e... » 

« No che non la siete! Perchè mi parlate come se 
io avessi avuto qualche volta che fare con voi... somi- 
glio forse.a un vostro innamorato?... io non vi conosco, 
e non so cosa vi dicialel » 

« Ahi... la non lo sa lei?... la 'un ebbe mai -niilla 
che fare con essa?... fortuna* sì, che la potò darar 
poco, e che con l'aiuto della Madonna^, i' gnene pelei 
strappare a tempo dalle mani, questa povere -inno- 
cente, che -del resto V era brutta la faccenda e senza 
riparo!... » disse la Luisa, a cui lo ironiche parole, 
e i modi di Federigo toglievano a un tratto di cuo- 
re r indulgenza cristiana che aveva deeiso di osare 
verso di lui, rapporto al suo primo mal comportarsi 
con essa, e ci sostituivano invece l'irresistibile sdegno 
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di una madre, vulnerala nella parte più cara di se. 

Federig[o lacque. rodendo il freno, perchò conobbe 
in qnal bivio terribile era poato^ e come fatale dovesse 
riuscirai l' irritare in qael momento Luisa. Maria av- 
vezza a vedere il signore, cóme ella lo chiamava, sem- 
pre cosi tenero e gentile con lei, rimase sbalordita nel 
trovarlo cosi diverso. Teresa spaventata dall' avvia- 
mento di un fatto che ella avea supposto ben diverso, 
e volendo in qualche modo riparare il passo falso che 
aveva mosso, senz'altro considerare, prese Maria per 
un braccio, e tirandola via seco, le disse: 

«r Venite ragazza mia! vedo che ho preso urt gran- 
chio! Siete una giuccheretla... ed io più di voi a con- 
durvi in questo luogo... Cosa vuol dire lasciarsi imbe- 
cherare dal primo venuto!... ci si compromette , e si 
disturban gli affari seri... venite, venite via!... animo! » 

Maria smelensita nuovamente, come era a Rassina» 
andava macchinalmente seguitando Teresa, che la stra- 
scinava seco. Luisa invece urtata nel cuore, si volse 
irata a quest' ultima, e le disse trattenendola violente- 
mente per il vesti tol 

ff Ohe! la me' donnina, badate a quel che vo' dite, 
sapete!... Maria la non ò nò giucca, né scimunita orai... 
la sarà stata cosi quando la fu fra' le vostre mani in 
casa del vostro caro signor padrone!... ma fk'a' le mie 
la fu sempre sana di cervello... e se ora voi credete 
che la 'un abbia da dir qualcosa, qui, a questo signor 
Giudice, vo' la sbagliale di grosso. » 

<c Infatti , » usci a dire l' esaminatore « da quello 
che mi scrive il signor potestà , pare che ella abbia 
dei dati su cui poter fare una deposizione interessante 
in giudizio. Io son qui per interrogare, ascoltare. tutti 
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quanti, e far scrivere punlualmente i deposti di chiun- 
que siasi, che possa spargere un qualche lume sul pro- 
cesso che si sta formando. Animo dunque, su ragaz- 
za!... dite quello che avete da direi... lesta via.* che il 
tempo é preziosol » 

Maria interpellata cosi , si riscosse... riordinò le 
smarrite sue idee, e rianimandosi sempre al pensiero 
di far bone a Federigo, ed avere la sua approvazione, 
rispose con abbastanza franchezza: 

«( Non son io sa, lustrissimo signore, che ho da 
parlare! eccola li, Tè mia madre, che conosce appun- 
tino per filo e per segno la storia di quella benedetta 
borsa che le cercano 1 Io V ho voluta cpndur quaggiù, la 
mamma, poerelta, perchè cosi le sentiranno da lei, che 
il signor Federigo e 'un ci pensava neppur per sogno 
a que' quattrini , e che non la rubò la borsa neppur 
per idea... chehi Uhi... gli pare che un signore come 
lui potesse rubare!... allora, e' si sarebbe al giorno del 
giudizio, che tutto gli ha da ir a rovescio e. sossopral » 

<x Dunque, buona donna, avanti! dite voi! » 

«r Oh! no, per Iddio!... non permetterò mai che entri 
in giudizio una femminuccia iml>ecille... una pezzente... 
prezzolata forse, che giuocherà la commedia insegna- 
tale... e per cui il mio decoro non deve andar com- 
promesso! » 

tf Signor cavaliere, ella è pregato a starsene quieto, 
e a non parlare. che quando è chiamato... » 

« Qui son chiamato dal mio onore, dair interesse 
della mia causai... costei mentirà... cosa vuole che 
sappia di ciò che mi pertiene?... quando mai mi ad- 
domesticai con tal gentaglia I... si attnippino fra di 
loro! » 
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« Vostra signoria dice cose, che non stanno , ora! 
le farò osservare primieramente, che ho in mano una 
lettera dei potestà di Bibbiena, dalla quale emerge la 
lealtà e spontaneità d'agire di questa donne; non sa- 
pranno forse cose d* importanza, ma quello che diran- 
no, on paese intero attesta che lo espongono di buona 
fede; e poi quando mai un ministro processante può 
respingere una deposizione?... un testimone?... sia pur 
egli deir infimo grado sociale ? tutti son pari innanzi 
alla legge, tocca poi ai Giudici a dimostrare qual' im- 
portanza e qual valore credono saviamente di apporgli; 
a noi tocca- interrogare , udire e far scrivere ciò che 
vien detto... ha capito?... silenziol... la prego! » 

Dopo aver detto ciò , egli fece appressare le due 
donne, e fattele giurare sul Crocifìsso di dire In verità, 
e richiestele del nome, cognome, patria e condizione, 
dopo averli sapuli . si mise attentamente ad ascoltare 
da Luisa il racconto che. già aveva fatto alla- figlia 
ed alla moglie del medico. 

Oh quali varii efiblli, e forti impressioni ella pro- 
dusse sull'animo degli ascoltanti! 11 candore della sua 
narrazione, la semplicità delle circostanze, il tuono 
onesto, ingenuo con che ella parlava, la sicurezza del 
dire, .penetrarono i cuori e le menti di tutti, ed allon- 
tanarono ogni benché minimo dubbio di menzogna e 
di frode. 

Coonestando ciò, che ella palesava, a lutti gli altri 
falli ho indizi già raccolti ,' ne emergeva un insieme 
tessuto t unito , compatto , uo vero , lìmpido e chiaro 
come la luce del sole. 

Il giovane Enrico che fino a quell'oro per intima 
convinzione e buona fede erasi :mostrato favorevole al 
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Pavesi, proprio come suol dirsi a spada traila^ sospinto 
da un interno moto, involonlariamenle si staccò dal soo 
flanco, e andò a porsegli lontano, guardandolo di faccia 
come studiando un inesplicabii fenomeno. 

Ornai non più dubbio ! Federigo era più abietto e , 
più infame di un vero ladro da strada. Quello infatti 
può scusarsi in qualche modo col dire , che fu tratto 
alla colpa dal bisogno, dalla <lisperazione, trascinatovi 
dal mal esempio, dalle insinuazioni malvagie, dai per- 
versi compagni , e dagli eventi , che tengon dietro al 
vagabondaggio ed air ozio. Quello, assalisce un ignoto, 
à}\ì cui non baratta parola, ed a cui nulla deve^ az* 
«arda la vita, e fa prova di scellerato si, ma pure di 
un qualsiasi coraggio !..• Il Pavesi invece,' senza uno 
strello bisogno, senza .trovarsi in disperala situazione, 
educalo civilmente, in grembo alla società, che giam* 
mai lo respinse o lo/ perseguitò , trova una creatura 
onesln, delicata Ano all'eccesso dello scrupolo, che con 
inaudita buona fede equivocando sul senso delle parole 
delle da uno scioperato giocatore di lui amico , gli 
porge il tesoro da cui in un modo o nell'altro poteva 
attendere mutamento , o sollievo alla propria estrema 
miseria , è ne abusa t... e le carpisce ciò che la sorte 
avevate voluto porre nelle mani!... e 1' esempio, ma- 
gnanimo della di lei integrità e specchiatezza di cuore 
non lo commuove!... e vigliacco quanto reo, senza con- 
trasto , senza pericolo , la dispoglia e fugge , non la- 
sciandole cadere ai piedi seppur V obolo dell' eletnosi- 
na, non che l'oro della mancia!... Poi ladro due volte, 
sente che il padrone della borsa smarrita è vicino a 
lai, sotto lo stesso tetto!... che la cerca!. •• scorge che 
un ones't' uomo ó in angustia, mal dissimulata, per te- 
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ma d'esser compromesso, d'esser sospeUalo autore, 
complice, o nasconditore del furio, che pare siasi com- 
messo entro le mura della sua locanda... e tace!... ed 
indurato nel perfido proponimento di ritenersi ciò, che 
per veruna m«iniera nemmeno per un istante fu suo, 
lo nasconde con doppie cautele e provvede al modo di 
meglio e più rapidamente scappare, prendendo un ca- 
lesse, e cosi si allontana dal pericolo di rendere la 
borsa che cosi tradì lorescamen le rapisce, né il riscon- 
trare sul suo cammino la buona donna lo rattiene dal 
lanciarsi sfrenatamente sulla via del vergognoso delitto, 
anzi pensa e si adopra per allontanarla dal punto in 
coi ella potrebbe mettere sulle sue traccio coloro, che 
gli possoD chiedctr ragione dell' oprar suo... fatto sicuro, 
la respinge, la sconosce, l'abbandona misera e derelit- 
ta... Oh quanto lezzol... quanta abiezione, quanta tur- 
piludine, e malvagità!!... Certo, Carlo e Randallt non 
ne avevan supposto un insieme si grande, quando cre- 
derono, che direttamente egli avesse stesa una mano 
rapace al portamantello, ove di prima l' oro era stato 
riposto, e da cui pare uscisse invece per qualche aper- 
iora tratto fuori dal proprio peso riunito, e sdruccio- 
lasse giù per la groppa del cavallo, in un momento in 
cui questi era spinto a correre di trotto o di galoppo. 

Edoardo, quasi simultaneamente alla mossa d' En- 
rico, che erasi allontanato dal Pavesi, si volse, abbrac- 
ciò con effusione amichevole e giubbilante il Merini, 
ed esclamò: 

« Evviva! oramai non abbiamo più nulla a temere! 
la maschera é caduta, e la verità trionfa! » 

Randalli aveva tenuto dietro al racconto di Luisa 
con un inesprimibile interesse. La sublime eccellenza 
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d' animo di quella donna , accolta e apiegala (uUa in 
quel Iralto magnifico d.i onestà, e di huona fede, lo ri- 
eonciliaya ormai con la specie umana , di cui aveva 
conosciute e studiate tante colpe , debolezse e rooslruo- 
sità, ammirandola» diceva a se stesso: 

— Basta ogni tanto un' azione di questo genere per 
convincerci che il nostro spirito animatore, è emana- 
zione Divinai La specie umana si contamina... ma non 
si cambia! Dio ne rivela V origine con tali lampi, che 
ogni tenebria che la ravvolga e nasconda ne é rotta! — 

Intanto Maria erasl a poco per volta andata rin- 
cantucciando in un angolo appoggiata a uno scaffale 
pieno di fogli, processi e /ifee, e di II ansiosamente 
spiava il volto del suo diletto per veijere se vi riappa- 
rissero gli antichi segni d* ilare l>enignità , invanol... 
Sempre più fosca ed accigliala la fronte, più sinistri ed 
obliqui gli sguardi , più contratte le sembianze... Ella 
cominciò a tremare convulsivamente. Si premè, con 
le mani serrale a pugno , le tempie , le di cui arterie 
pulsavanle a modo da parere dovessersi rompere, e cosi 
cercò nella sua mente, quasi svanita, il perchè egli si 
adirasse nell'udir narrare quelle cose, che a lei sembra- 
vano cosi semplici, e cosi utili per chiarirlo innocente. 

« SignoriI » disse il ministro processante dopo es- 
ser restato qualche tempo assorto in una seria rnedi^ 
tazione col capo appoggiato sulle mani , e le gomita 
puntellate. sul banco. « Signori, per oggi bastai... l'esa- 
me è finito... e non senza grave importanza. La de- 
|)osizione di f^uisa mula affatto aspetto alla cosa, pri- 
ma di chiudere la seduta restami a farò un' oltima 
prova: Luisa riconoscereste la borsa in cui eran ser- 
rati i denari e le carte di Zecca? » 



CAPITOLO XIX. 417 

« Oh, gnor si! la si figuri! a noi poveri cerle cose 
le rimangono impresse sa! come vorrebi)' ella, che i'ia 
scambiassi con un'allra, se i' 'un ho mai avuta in mano 
altro che quella? » 

« Certo parrebbe! ecco dunque qua sei o sette borsCf 
che per il caso concreto, tenevamo in pronto. Qual' è 
quella che trovaste? n 

« Questa, » disse Luisa senza esitare, e toccò quella 
già indicata da molti altri familiari e parenti di Ran- 
dalli, che V avevano riconosciuta per un antico mobile 
di casa. 

« Va bene! Signor Pavesi, il mio dovere m'impone 
fino a che non sia stato d'ordine superiore rilasciato 
il mandato d'arresto contro di lei, di farla guardare 
e sorvegliare... ella converrà, che adesso ogni garanzia, 
e riguardo, sarebber vani o colpevoli... nella di lei car- 
rozza saliranno questi tre uomini, che provvisoriamente 
resteranno in sua casa. » 

« A me un simile affronto? per una sequela di men- 
zogne inventate da una miserabile mentecatta?... » 

« Signore , volesse Iddio che di simili mentecatti 
fosse ripieno il mondo!... Ormai voi non state più di 
pari col signor Merini... vi usammo uguali riguardi , 
finché uguale suonava la voce di entrambi rimpetto alla 
Giustizia... ora... andate ! non sta a me il giudicare t 
ma il referirei finché V ora della piena verità sia suo- 
nata, per il vostro minor male usate prudenza, e state 
in qoe' limili, che adesso* la vostra situazione vi as- 
segna! » 

Appena gli agenti di polizia ebbero avuto ilcenno, 
si fecer presso al Pavesi. Egli indietreggiò... si pose, 
come aveva in uso di fare nei momenti d'alterazione 

27 
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e vìolciua d'animo, le mani dentro ]a chioma, e con 
le mascelle serrate, scricchiolando i denti, fece un allo 
da forsennato verso il cielo. Maria nel vederlo in tal 
modo, desolatamente, come presa da delirio, si staccò 
dal sito ove slava seminascosa , e a braccia aperte , 
correndo verso Federigo gli si slanciò al collo, avvin- 
ghiandolo strettamente, ed urlando: 

« Signor mio caro, cosa vi fanno? dite su!.., vi di- 
fenderò ìol... » 

Federigo ruggendo d' ira non potè articolar detto 
per un istante, ma poi ritrovate le parole, urlò, infe- 
rocito come una bestia selvaggia: 

« Maledetta creatural... t'avess' io strozzata quando 
rebbi fra le braccia in casa mia!!... rimedierò lo sba- 
glio però!... Vattene ali* inferno , ora... che tu mi hai 
mandato in galera! 1... » In cosi dire afferrandola ai 
polsi, le divelse dal proprio collo le braccia , con cui 
ella, smarrita d' idee, tenevalo ancora ricinto, indi, con 
sguardo da vero assassino determinato al misfatto , 
cercato un punto, e presavi la mira, dopo aver solle- 
vata la misera alto, da terra, con forza e violenza resa 
maggiore ben anco dalla rabbia smisurala che divora- 
valo, la scagliò lontana da se, cosi come se fosse stata 
una pietra!... ella in tal modo andò di piombo a percuo- 
tere in terra, battendo all' indietro il capo sopra l'orlo 
d' uno scalino sottostante al Gnestrone antico di quella 
sala. Il sangue spicciò fuori a largo spruzzo dalla fe- 
rita, che le si aperse noi cranio, si, che rimase massa 
inerte ed immota sul pavimento... Un urlo d' indigna- 
zione e d' orrore alzossi unanime dal petto dì tutti co- 
loro, che eran ivi presenti. Luisa disperatamente pre- 
cipitossi sull'esanime figlia cercando invano in quel 
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corpo aduralo un segno solo <li vi(a!... poscia, muta ed 
intenta, appoggiò V orecchio sul cuore di Maria, ed ivi 
stette, come cadavere sopra cadavere!... Il lóro car- 
nefice provò un gaudio satanico contemplando quello 
spettacolo di desolazione e di roorle^.. quindi preso 
dalla verliginedel delitto, disse agli atterriti circostanti, 
col riso della più nefanda ironia: 

« Meglio lardi che mai eh?... vedete?... finalmente 
ho data la mancia che dovevo a quella donna!... e tutta 
in un colpo!... da signore mio pari!... pagandole anche 
il bel racconto , che ha avuto V onore di farvi con 
tanto vostro diietto... non ho più debiti seco , mi pa- 
re, eh? » 

« No! » rispose Randalli con voce solenne» « no!... 
Ma ora si spetta a Dio di pagarvi come voi meri- 
tate!!... » 



CONCLUSIONE. 

Erano scorsi vari mesi , e Federigo subiva già la 
sua pena. Continuato con ogni regola criminale il pro- 
cesso, egli era stato condannato come reo convinto, e 
finalmente confesso, a 10 anni di pubblici lavori, com- 
prendendovi anche particolarmente la pena dovuta al- 
l' ultima sua colpa , il brutale eccesso cioè , col quale 
aveva posta ad imminente, assolutissimo pericolo, ra- 
tificato dai medici fiscali , e dai curanti , la vita della 
sciagurata fanciulla,. da coi aveva saputo farsi amare 
cotanto. Egli cessò di star solla negativa , vedendo che 
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riusci VII inutile, dacché nel!' impeto cieco della ira sua 
contro la misera giovanotta « erasi tant' olire lasciato 
trasportare, ed erangli sfuggite tali parole, che influir 
dovevano a comprometterlo , e dar conferma alla da- 
tagli accusa. » 

L'uomo, che come4]n falso diamante a vea brillato, 
nel più eletto e nobile cerchio sociale, che aveva illusa, 
persuasa , trascinata V opinion pubblica a suo favore 
con mendaci apparenze di virtù, era scomparso con la 
meritala ignominia dalla gran scena del mondo, la- 
sciando ai prudenti un esempio di più per provare , 
quanto sia necessario guardar t)ene addentro al carat- 
tere ed alle azioni di chiunque, prima di accordargli la 
propria slima e fiducia . Se il limitato acume degli uo- 
mini però si trova quasi nell' impossibilità di penetrare 
H misterioso laberinlo della frode, dell' ipocrisia e del- 
l' iniquità, r intelligenza suprema provvidamente gli 
viene in aiuto, e sventa l'opera .del malvagio, distrug- 
(;e ed abbatte il piedistallo sopra cui osava inalzarsi , 
e fa che quando ei meno lo aspetta si trova inabissa- 
to, ravvolto nel fango, 6 colpito dalla meritata scia- 
gura. 

Non tremi dunque 1' onesto ed il virtuoso se per 
qualche tempo , l' ingiustizia e la cecità del mondo lo 
'asciano esposto come bersaglio ai colpi, che la mano 
dell'empio può scagliare, o dirigere astutamente contro 
di lui t Non invidi la prosperità , che talvolta sorride 
allo scellerato, e per acquistarne una pari, non calchi 
le sue orme» abbandonando per ciò la scabra via che 
gli tocca percorrere!... inoltri coraggioso!... vedrà far- 
sela agevole!... poi giunto sutl'eria, si volti addietro!... 
auardi al profondo, e vi scorgerà , respintovi e preci- 
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pilatovi dal dito dell' Elornamenlc giusto , colui . che 
già sembrogli il favorito del mondo e della forluual 

Eccol Federigo aconla adesso pochi anni di pompe, 
di plauso e di gioie, acquistatesi con la colpa, a prezzo 
di catene, di fatica, di miseria, d' insulti e di vituperio... 
La fronte su cui sfaccialamenle stettero impressi la 
fi issi mutazione, V orgoglio e la baldanza dovè chinarsi 
impallidita e solcata da incancellabili rughe, innanzi 
nlla folla che correva a vedere il ladro sulla gogna!.., 
gli occhi splendidi di letizia e di voluttà , quando le 
ricchezze e l' amore gittavangli davanti i loro inebrianf 1 
tesori, si ottenebrarono nel mirare tanta genie, che, 
fissi gli sguardi sopra di lui , palesava sul volto il di- 
sprezzo, l'aborrimento e lo scherno che in essa in- 
spirava. 

Ohi... quante faccio ben conosciute scorse in quella 
folla fatale! Quante femmine, che accarezzarono col 
pensiero la lusinga di piacergli , ed andarono superbe 
di un suo sorriso, foss'egli pure anche indifferente e 
gelato , ora stanno H , tutte stupefatte , ed incredule 
quasi , che egli sia la slessa persona la quale piacque 
cotanto alla loro vanità ed al loro capriccio!... ma quindi 
fattene certe, implacabili, gli restituiscono lo sguardo 
di derisione, con cui egli prima corrispose alle foro 
lagnanze e sospiri , mentre nauseato o stanco rigettò 
il loro amore, o ruppe il fragile legame, che ad esse 
tenevalQ avvinto. 

Una fra loro. Teresa, guardollo a lungo, con rac- 
capriccio e terrore... pareva , che per- essa , egli fosse 
un uomo terribile, pericoloso... che si aspettasse, da 
UD momento all'altro, vederlo saltar giù a pie pari dal 
muricciolo ove stava legato alla porta del Bargello , e 
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correrle addosso con V ira della iigre per farla a pezzi* 
come aveale minaccialo, allorché aveale potuto parlare, 
prima d'esser chiuso in prigione... pareva che guar- 
dandolo cosi intensamente volesse convincersi, che egli 
non era più libero di fare il malel... persuasa Gnalroen- 
tc, che egli era ridotto, come un serpente schiaccialo 
alla metà del dorso, il qnale indarno si divincola in- 
velenito, per avvinghiarsi al nemico che lo calpesta, 
riprese un' apparenza di ardire... imprecollo, e fuggi... 
Quando egli aveva dato ordine, a chi prese le redini 
})er la direzione del suo patrimonio, di serrare il pa- 
lazzo, Teresa fu la prima ad esser messa fuori d'im- 
piego, poiché tale fu il bwm piacere e volere del suo 
caro padrone , a sfogo dell' irragionevole odio che le 
aveva giuralo per aver condotte Luisa e Maria in Iri- 
bunnle , invece di atlonlanarle ad ogni e qualunque 
costo. Teresa già screditala per aver servilo, in aria di 
governante i un uomo giovane e solo, che adesso [ter 
soprapiù scoprivasi infame , perde il modo ed ogni 
occasione per situarsi nuovamente. Tutte le porte 
le venner serrate in faccia, talché fu cosi rei la per non 
morire di fame e di umiliazione, a radunare l' ultime 
sue monete e decidersi a prendere un esilio volontario, 
per cercare sello allro cielo la maniera di vivere; ma 
prima di parlire volle allendere, per vederlo là... de- 
gradato ed abiello sollo al livello d' ogni so<;ial condi- 
zione... gellarle una parola di maledizione, e di rinfac- 
cio, tanto che gli ricordasse , aver egli un rimorso di 
più, per di lei conto, fra que' tanti che dovevano divo- 
rargli l'anima lurfie. E insieme a lei, e alle sue pari, 
quanti uomini egli scorse» che in prima umili, desiosi 
dei di lui comandi , o pavidi del suo sdegno, gli stel- 
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(ero (]*al(orno oficìosi, lieti di porgergli qualunque se- 
gno dì zelo , deferenza , e scrvilù , adesso starsi li a 
testa levata, securi d' «ifi|)etto, sdegnando fino di dimo- 
strare con un cenno che gii lo conobber da presso « 
tementi di contaminarsi se si arrivasse a sapere, che 
ebber da fare con lui... i più miserabili , i più vili dì 
essi, avevano il diritto di dirgli; Infame non ti conosco! 
essi potevano insultarlo con atti e parole, vilipenderlo 
come putredine e rifiuto di società!... ed egli doveva 
vedere , ascoltare , soflfrire tutto ciò , stando immobil- 
mente avvinto, in luogo eminente, a moslra per un'ora 
con un gran cartello sul pel lo, su cui erano scritte 
a lettere cubitali le parole: Per Ladro ^ e per Untato 
omicidio, e doveva udire sopra la testa il rimbombo 
della funesta campana, che come voce altituonante di 
vendetta Divina ed umana , echeggia da un punto al- 
l' altro della città r per annunziare il gastigo ed il vi- 
tuperio del reo!... ed ascollare sotto di se, ta plebe ri- 
dere e sghignazzare!... e la parola d' imprecazione 
dell'uomo severol e le mille invettive dei mille!... Ora 
tremendissima!... ora le di cui incalcolabili , indescri- 
vibili angoscie non potrebbe poi una successiva intera 
vita di gaudio, potenza e prosperità, fare obliare!... Se 
la morte potesse darsi a porte chiuse, nelle »egrele ^ 
senza solennità, ad esempio pubblico, per un'anima 
che avesse ancora un ultimo senso d* onore, e di uma- 
na dignità, sarebbe certo ben da preferirsi a tei... poiché 
66 q*uUaj annienta la parte corporna, tu annichili l'a- 
nimo, ed il sentimento morale... Dopo aver superato 
il soffrire spasmodico di queir ora,, che altro può egli 
Cernere un uomo, e che non può egli affrontare?... Chi 
giunge a subirla, non limitatamente, ma per sempre ora- 
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maiy (lovrebl)e restarsene segregato dal mondo sociale! 

Maria per lungo tempo aveva fatto credere, che 
non avrebbe potuto scampare alla morte, poiché la fiera 
l>erco8sa ricevuta alla testa aveale aperta una perico- 
losa ferita, ed erasi creduta possibile, anzi inevitabile, 
una congestione cerebrale. Trasportata , per ordine e 
pensiero del cavalier Randalli , in casa Negretli , essa 
dovè forse |)iù che altro alle cure assidue ed affettuose 
di Clarice e Giulietta, se sfuggi al funesto destino, che 
nel fior della vita doveva trarla al sepolcro. 

Lunì;a, incerta, penosa, fu la convalescenza della 
sventurata ragazza, ma le due signore non si slanca- 
rune un momento di prodigarle i soccorsi, che più cre- 
dettero idonei a rimetterla in salute. Parve ad esse un 
sacro dovere consacrarsi al di lei bone ed a quello di 
sua madre , poiché finalmente era a loro che doveasi 
il trionfo delia causa da cui dipendeva il loro onore e 
quello di due uomini, così interessanti come erano ve- 
ramente Randalli e Merini. 

Maria gradatamente riebbesi dall' abbatti oiento che 
quasi aveala condotta a spengersi, come una fiammella 
mossa da vento procelloso. Riprese forza, e insensibil- 
mente giunse al sospiralo momento di alzarsi dal letto, 
abbellita da tulle le al traenti soavità di un languore 
pieno di sentimento e di calma. L' urto tremendo ri- 
cevuto in tutta la persona, allorché brutalmente il Pa- 
vesi gelloUa a terra , avea di conlrocolpo reagito sai 
suo sistema nervoso, ed anche sopra il suo stato mo- 
rale. Eransi prosciolte, la tensione; e la irritazione che 
innanzi aveano alquanto alterate le sue facoltà mentali, 
r atfiacchimenlo del corpo avea rialzato lo spirito ren- 
dendogli la tranquillità. Erasi spezzato il denso vela 
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che le celava la nequizia di Federigo, la di lei raenle 
erasi illuminala di nuovo, ed il senti mento, del vero, 
non era in essa più vinto dal fascino della maliziosa 
perfidia, e della artificiosa seduzione... l'amore inorri- 
dito fuggi sotto il colpo violento della turpe percossal... 

Un gran mutaménto orasele fatto nell'anima. In 
pochi mesi aveva corsa e provata nel mondo tanta va- 
rietà di fortuna! Di balzo in sbalzo , era stala tanto 
presso a cadere in un precipizio! in brevi giorni aveva 
raccolta tanta messe di dolore e di crudele esperienza! 
aveva subite tante e sì nuove emozioni!!... Ella senti 
che ornai aveva abbastanza vissuto fra gli uomini. 
Candido fiorellino dei campi cresciuto air ombra tute- 
lare delle quercia montane, ella non era fatta per af- 
frontare lo stridente frastuono delle burrasche che 
imperversano nel contorto e spinoso arringo cittadi- 
nesco! Ahil come sapersi schermire e dirigere ignara 
di tante e tante cose com' ella era? come sostenersi 
senza forze per formarsi un riparo , un sostegno ?... 
meglio <lunque per lei tornarsene alla nativa provincia, 
e resistere alle istanze di tutti coloro, che avendola 
presa in grande affezione, volevan cercare di darle uno 
stato comodo e lieto presso di loro stessi, in Firenze... 
ma anche nel fondo della provincia stanno i pericoli 
ed i contrasti, e le fatiche ioguratrici dell'anima, quan- 
do non vi sì può viver del tutto ignorati ed oscuri 1... 
Ella adesso era conosciuta assai, del paro che sua ma- 
dre, per la pubblicità degli avvenimenti io cui aveanp 
avuta parte interessantissima, dunque non aspettavala 
nel suo paese 1* antica oscurità, né poteva sperarvi un 
completo allontanamento da ogni mondano romorc. 

Fra que' molti, che le portavano affetto, ora si di- 



426 DIO KOS l'AGA IL SABATO. 

slingueva uno più che altri, e pel fuoco con cui addi- 
mostravalo , ne dava (al prova , da far supporre che 
ben presto sarebbe divenlnto del tutto amoroso , ove 
Maria lo avesse alimentato col corrispondergli. Edoar- 
do, aveva una cotal tempra d'animo impressionabile 
e Impetuosa ne suoi giudizi, nelle sue affezioni, o sim- 
patie, da non slare a guardar molto addentro alla specie 
e qualità della cosa o dell* oggetto per cui dichiaravasi 
avverso o favorevole; e neppur troppo dunque avrebbe 
bilanciato per risolversi a sposare la povera giovanetta, 
tanto era rimasto commosso dal di lei slato, e preso 
dair incanto della rara di lei beltà ed innocenza. Maria 
ed ogni altro, eransene bene avveduti, e niuno degli 
amici di Edoardo gli avrebbe fatta guerra d' opposi- 
zione , poiché a lei non mancavano , che quelle ric- 
chezze di che egli era abbondevolmenle provvisto , 
sicché egli elevandola a se, faceva opera generosa, da 
laudarsi , nello stesso tempo , che formava la propria 
felicità, sposando una creatura amata, e degna d'amo- 
re... Essa però!... Oh! la fatale disillusione del primo 
amore tanto sgomento e paura aveale posto nell'animo, 
già di sua natura timido e debole, che ornai senti per 
quel lato esser compiuto il suo destino, ed avere esau- 
rite le forze, per affrontare, qualunque pur si fosse, 
r ardore d' una nuova fiamma, essere stanca delle lotte, 
che inevitabilmente rinnnovar -dovrebbe neir arringo 
sociale, e per cui non sentivasi agguerrita né valente, 
finalmente sentì che Ter» necessario un asilo impene- 
trabile e quieto , ove nascondersi per sempre. Consa- 
crare dunque al creatore V intemerata iiersona) l'anima 
pudica ed innocènte, che quasi per prodigio avea po- 
tuto salvare dal morso venefico del serpe insidiatore, 
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parvele consiglio venuto dal cielo, e vi si appigliò con 
trasporto sincero e profondo. 

Luisa, die tanti spasimi laceranti aveva aderti in 
quel suo cuore materno dacché la figlia erasi portata 
la prima volta a Firenze, fino al momento in coi avea 
dovuta passare per la crudele trafila di tutte le ansie, 
le trepidanze e le aoi;oscie, che produce la pericolosa 
e lunga malattia di un'adorala persona, sentì con gioia 
tenerissima la risoluzione di Maria , la quale in tal 
modo entrava In un porlo sicuro, ove élla venendo a 
morire poteva lasciarla sehza tema che mai patisse 
naufragio. Pia per sentimento verace come ella era , 
le parve scorgere in questa vocazione inattesa, un di- 
retto intervento della divina bontà , la quale con ciò 
volesse compensarla delle lunghe traversie sopportale 
con rassegnazione nel corso della sua misera vita. Ri- 
pensò con ingenua letizia alla ispirazione avuta di in- 
viarla a Firenze, dietro le parole del Frate dell'AIvernia 
che adesso le parean bene confermate dall'esito. 

— Iddio ha condotta la mia figliola per una strada 
di tribolazione e di pericoli, — diceva ella — noi non 
si pensava che l'avesse a precipitare in certi brutti 
momenti, ma Lui, lassù, sapeva che gli aveva messo 
un angiolo accanto come a Tobiolo. Le vie del Signore 
non si intendono noi, né si prevede dovete vadano a 
far capo, ma Lui che ci manda sa anche per dove ci 
condocei ecco, la grazia più bella. Sfido io che Maria la 
potesse avere , quando l' è chiamata a farsi Sposa di 
Quello che sta sopra tutti,' e che non inganna né ab- 
bandona mai. — Edoardo veduta Maria piegarsi deci- 
samente al sentimento religioso, osò farsi innanzi per 
combatterlo, e non temè, per vincerlo, di farle inten- 
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<Jere come egli ben volentieri le si rarebbe offerlo in 
isposo. Ma essa rimase salda nel cimenlo, ^ rispose : 

ce Grazie (ante della vostra generosa proposizionel... 
troppo onore mi fatel... quante, ora, vorrebber essere 
ne' miei panniH^, ma... ormai dovreste avermi cono- 
sciuta!... non son fatta io, per il vostro bel mondol... 
così come sono, vi ci farei scomparirei... d'altronde, 
io, non mi posso rifarei... e anche gli ó che... crede- 
temi I... sono un esseroccio troppo debolel lo sento ho 
necessità di un appoggio, che non posso trovare altro 
che nel Signore Iddio benedettol e poi... scusai^ veh!... 
ma ho bisogno d' esser proprio sicura di non sbagliarel 
Voi dicerto, sarete buono, ottimo come un santo!... 
ma anche quell'illiro, a me... mi parve un Angiolo! I... 
e poi... Ahimél.. Dio, sarà sempre Dio!... e con lui 
non si cammina sul falso... dunque, non ve lo abbiate 
a male se vi dico di no!... vedete bene, che non vi 
mando addietro iier un altr'uomo! » 

Ad una lai replica, non v' era che opporre , ed 
Edoardo ammirando la naturale rettitudine di quel ra- 
gionare, tacque, e sospiniiidu si ritirò da ogni inchiesta 
e pretesa. 

Non appena la signora Clarice seppe qual era la 
decisa volontà della fanciulla da lei stata soccorsa, ne 
provò una vivissima allegrezza. Le si presentava cosi 
occasione propizia per far opera meritoria. Ella era 
in quella disposizione d'animo, che molte donne pro- 
vano in un dato tempo della vita. Quello cioè , in coi 
col maturar dell' età le antiche illusioni spariscono, in 
cui il ripararsi fuor del tumulto delle passioni, che già 
le sconvolsero ed agitarono, divien per esse un biso- 
gno , ed una necessità , in cui però , il cuore sempre 
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giovane e sensibile vuole una qualunque siasi maniera 
d'espansione d'affeUi, ed in cui non potendo e non 
volendo più riporgli nelle cose basse , fuggitive e ter- 
rene , gli slancia con impetuosa transizione , a meta 
tutta nuova e diversa dalla trascorsa, cioè.a dire, verso 
le supreme, Spirituali, Divine. 

Lo sconforto del passato, i disinganni amarissiml , 
il pentimento dei fatti trascorsi^ divengon stimolo aHo 
zelo religioso che le invade. Fatalmente però, l'umana 
natura, che raramente alla perfetta misura si attiene, 
fa che alcune trascendono , non dico già nel senti- 
mento, che in ciò non sta il troppo giammai, ma nella 
forma, si, che come esaltate dalle mondane vanità pri- 
ma ingolfaronsi in quelle, quindi trasmodino nelle ap- 
parenze devote, fìno a parer bigotte o fanatiche. Felici 
quelle che come crisalidi giunte al loro normale mu- 
tamento , si inalzano dal fango terrestre , e purificate 
dalla penitenza, spaziano nei limpidi campi di un efere 
di verità sovraumana! Esse comprendono allora , che 
furono allucinate 4» un prisma fallace che collocando 
nella creatura il loro amore sfrenalo, e vagheggiando 
con idolatria se medesime, ubbidivano al sozzo istinto 
dei sensi, all' abietta, grossolana inclinazione della ma- 
teria, ma che depurandosi l'anima per l' effetto delle 
patite contrarietà, e raffreddamento delle passioni, esse 
potranno arrivare allora a distinguere qual' è il vero 
punto a cui'devon convergere l'intenzioni più nobili 
del loro spirito, il quale essendo emanazione suprema, 
a supreme voglie deve rivolgere le loro forze morali, 
e farle aspirare a premio che non è dato trovarsi nel 
mondo, premio, che si ottiene esercitando carità ar- 
dente ed attiva umiltà senza esagerazione , modestia 
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senza ritrosia , mansuetudine senza abiezione , rasse- 
gnazione late, quale la insegna la legge di Cristo, cioè 
virlù eroica, forza suprema che trionfa d* ogni sciagura 
ed avversità ed affronta ogni persecuzione e contrasto, 
finalmente una fedesublime, che non filosofeggi né in- 
daghi , ma serenamente quieta e tranquilla , attenda 
r ora della liberazione per conoscere ciò che all' orgo- 
glioso intendimento umano non sarà mai possibile di 
adegualamenle spiegare. 

La Negrotti senti l' impulso , ed il freno. Converll 
r animo a scopo di perfezione, ma di carattere caute- 
lalo e prudente, si tenne nella via giusta con la con- 
sueta sua dignità , onde scansare maligne critiche ed 
osservazioni beffarde. 

Ella, secondo Tuso aderendo alle istanze di Luisa 
e Maria, si fece dama protettrice della futura religiosa, 
ed accompagnò la leggiadra e interessante Sposa Mo- 
naca nell'ultime visite, che essa faceva alle cose del 
mondo , vestita con quella momentanea sfarzosissima 
pompa, che ben tosto deve dar luogo al modesto, im- 
mulabile, severo abbigliamento monastico, pari in ciò, 
allo sfolgorante bagliore del crepusnolo , che sull* ora 
del tramonto imporpora V orizzonte, e quindi sparisce 
cedendo jl campo , all' azzurro capo d' un cielo senza 
luna, rischiarato solamente dal tremolo e queto lucci- 
care delle stelle. 

La Negrotti non ristetlesi a ciò solamente alle for- 
ine, ed alle cerimonie aggiunse la carità, poiché per 
<lotare la ragazza a seconda delle regole del convento 
diede una somma del proprio; quindi aperta una colletta 
a tale scopo, in breve tempo raccolse più che non ab- 
bisognavaci, giacché solamente Giulia, Randalli, Carlo, 
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Edoardo , Enrico e i due Negrelti , diedero più che a 
sufilcienza per supplire a tuUo il necessario, per spese 
e dotazione, il di più fu erogato a prò di Luisa. 

Randalli, felice di potersi prestare ad utile 41 quelle 
due donne, da cui riconosceva il pieno e assoluto ri- 
stabilimento del suo decoro , e della tranquillità e le- 
tizia completa di Giulia , propose di far vestir V abito 
religioso a Maria, in un convento d' Oblate^ di cui egli 
era Operaio, cioè a dire, Tutore, Amministratore. 

Dietro ciò ne veniva , che oltre aver sempre un 
adito, dischiuso per tutelare e proleggere la figlia, po- 
teva anche fare ottenere alla madre il posto di fatto- 
ressa delle monache » e cosi darle la maniera di non 
separarsi più mai dalla sua diletta figliuola, vivendo 
quasi' può dirsi, della stessa di lei vita, in un comodo 
stato , ed in quella pace profonda , inalterabile a cui 
aspirava con innata tendenza , il di lei animo candi- 
«lissimo . e mansueto. Non può esprimersi con parole 
r effusione di gaudio, che lasciò conoscere a tutti, 
quella buona donna, a tale proposta. Per la prima volta 
in sua vita, si lasciò trasportare fino all'eccesso del- 
l' entusiasmo I... piangeva, singhiozzava, in mezzo al 
riso d' una felicità, che tutta comprendevate 1* anima , 
e il core , baciava Maria , abbracciava le signore Ne- 
grotti raccontava , urlando di consolazione, come an- 
davano ad esser le cose, a tutti i conoscenti amici e 
domestici della casa , e finalmente inginocchiossi di- 
nanzi al Randalli, bagnandogli le mani con lagrime di 
tenerezza, strìngendogli le ginocchia, e benedicendolo 
ad alta voce. 

Randalli idtanto volle contemporaneamente fissare 
il destino di coloro che gli eran cari ed interessanti. 
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AdoUò Carlo Merini qoal Aglio, giacché non aveva 
parenti, ì quali avessero immediati diritti sopra la saa 
eredità, ne' bisogni, che la reclamassero |)er benigno 
provvedimento. Questo buon giovane in ricambio di tanto 
dono, giurò, posandosi la mano sol cuore, che avrebl>e 
per sempre resa felice Giulietta... ed infatti egli ama- 
vala troppo, e troppo eragli costato il bene di posse- 
derla, perchè ci fosse il dubbio che egli potesse man- 
care alle sue promesse. 

La somma dei 5000 scudi alla cui restituzione fu 
condannato Federigo , venne dal cavaliere erogata a 
pubblico beneBcio, poiché egli volle, che per allora e 
per sempre, fosse il frutto di tali denari distribuito an- 
nualmente, e diviso fra tre povere zittelle, da dotarsi, 
e tre povere vedove da soccorrersi. Cosi intese di ri- 
cordare con onore Luisa e Maria, e rendere un parti- 
colare omaggio alla rara virtù di quella donna esemplare, 
che credendo di adempiere un dovere, erasi volontaria- 
mente, senza incitamenti , richieste e diffidenze, tolto 
di mano ciò che poteva strapparla da una crudele miseria. 

Poi , sempre delicato e ingegnoso nel remunerare 
ed incoraggire le buone opere, volle dare un tributo 
(ti pubblica stima anche alla buona moglie del medico, 
e la signora Colomba, di cui Luisa e Maria gli aveva* 
no a lungo parlato, fu designata invariabilmente per 
sua vita nalurcd durante^ a distributrice delle doti e degli 
assegni, che egli aveva fondati sopra un capitale, che 
otto anni prima aveva fatta la fortuna di ano scelle- 
rato soggetto , .* • . 

Nello stesso giorno la bionda testa di Ginlia si ornò 
del velo e della ghirlanda nuziale, e quelfà brand di 
Maria si nascose sotto le candide bende votive. 
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Le chiome della prima, rifulsero inanellale ed attorte, 
quelle della seconda , c<iddero recise sopra un tappeto 
nero. Nello stesso giorno le (K>r(e del mondo si dischiu- 
sero interamente per la giovane maritala, e quelle del 
chiostro si serrarono dietro le spalle della novizia , 
consacrata air Eterno. Una, posò la fronte coperta di 
pudico rossore sul petto anelante dello sposo, 1* altra , 
inchinolla sull' immagine del Crocrìfìsso. 

Giulia , si vide attorniala da una brillante corona 
di parenti e di amici, che la colmarono di teneri am- 
plessi di clamorosi saluti ed auguri e di splendidi doni. 
Maria, passò fra due lite di vergini, che l'accolsero 
sciogliendo a Dio un Inno grave e solenne, ed intuo- 
nando alla nuova Eletta un cantico di saluto. La sposa, 
sul limitare del talamo ricco ed elegante incontrò lo 
sguardo espressivo e lampeggiante dell'innamorato ma- 
rito, che cupido la strinse al suo cuore. 

La monaca trovò, sul limitare della cella modesta, 
una donna, che tacita, ma desiosa, attendevala... que- 
sta donna era sola... ma l'amava per millel... non le 
augurava nulla... le dava però tutta intera se slessa. 

Le feste, le pompe, le visite i viaggi di piacere, e 
più di tutto r amore con le sue voluttà rinascenti , ed 
i suoi incanti afTascinatori , inebriarono deliziarono il 
cuore ed i sensi della moglie di Carlo. 

Una quiete profonda, una calma santa, la pace sin- 
cera, il raccoglimento devoto , il salmeggiare dinanzi 
agli Altari, le sacre melodie, i pietosi esercizi, l'oblio 
d'ogni vana sollecitudine, l'abbandono completo dello 
spirito nella Celeste Provvidenza , la fiducia assoluta 
nella suprema misericordia , richiamarono le antiche 
dolcezze, innocenti e soavi nel cuore della Sposa del 
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Signore. I frequenti inconfri e colloqui con la propria 
Madre, lo di lei carezze semplici, cognite, VHre, alle' 
nuaronle quelle amarezze e difficoltà che pur sempre 
in principio vanno incontrandosi nelle variate abitu- 
dini. La sovrabl)ondanza degli affetti in lei si rivolse 
dalla terra al cielo, e Iramataodo il passato amore in 
compassione e carità pregò fervorosa Colui che vo- 
hnlier perdona in prò di quello che par aveala bariia- 
ramente tradita ed offesa. 

Giulia e Maria incontrarono lo stesso pericolo, quello 
cioè di cader vittime d' an uomo malvagio, che varia- 
mente insidiavate... Entrambe poterono sfuggirlo, e in- 
camminarsi a salvamento per strade diverse... Quale 
sarà di queste la più secura , la più lieta , la più 
bella?... 

Oh!... che importa il cammino quando uguale è lo 
scopo, e la mela? Ogni strada é buona, purché sia bat- 
tuta a seconda della volontà dell' Eterno, conducente 
sempre ad onore e virtùi — In ogni via si incontra il 
Itene purché il passo non sia torto e fallace , né la 
virtù mascherata. Le parole già riportate da Luisa , 
come insegnamento paterno, son dettate dalla Sapienza, 
vere, rassicuranti, in ogni e qualunque caso, per ogni ' 

persona, per ogni gente... per ogni Popolo! — Non te* 
mere l' opera del malvagio! Lascia fare a Dio, che £i 
sa quello che fa!... Se non paga il sabato, manda però 
prima o poi, a seconda del merito, la sua giornata a 
ciascuno! — 

FINE. 
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